. 


ટ્્ક્ક ક્ટ હે 1ત્સ્ષે 


ક 


ખૂ ટ 





ક ચિત્રકાર :--- 
મા હાજી ગયો!” 5 
ઝ્મારક-થ'થ 


હાજીમહમ્મદ-સ્મારડ-ગ્રેશ 


૬ 1૮ 190૫૬1૬ 1૬ 128016#₹ 1૦ 8૯૦ તલ્&વં, 
"૦ વીટ [1 820૬? ઘાત 110૪૯ 0 0#૯થવ. ” 
--47%27૪7% 


બકારાક 


રવિરાંકર સહાર્શકર રાવળ 
૪૪૮૦ : રાચપૃર 
ઝ અસગદપ્વાછુ ' 


વિ; સ, ૧૪૭૮ મૂલ્ય રૂષિયા છ [/,. સ. ૧૪૨૨ 
પાર્ટે?૪ રહટ 


૮-£૨૪૬ 


આજવત્તિ ૧ લી પ્રત ૧૫૦૦ 





કઝ તટલ 
ક તટલ જગ 
-- -કજ--- 
ન 
# જેને.- 
ડર ડર દ 
835 “૧ 
છ સ 
૬% સ્વ સ અરૂ 
ડ્ર હુ મિ ૮7 
૬ રાવી સાહ, 
8 





ક ન્ય 
૬ કજ 
“સઝસ્૪૪ુજ#ટક-5* 


અસદાવમસ્દ 
ધી ડાયમંડ જ્યૂબિલી પ્રિન્ટિ'ગ પ્રેસસ 
પરીખ દેવીદાસ છગનલાલે છાપ્યું 


નિવેદન 


સ્વ. હાજમહમ્મદના અકાળ અવસાનથી ગૂજરાતતે અસાધારણ 
ખોટ પડી છે, એ વાત સમજાવવાની હવે ભાગ્યે જ ૦૪૩૨ રે 
છે. તેમતું વ્યક્તિત્ત એટલું . વ્યાપક -અને સમર્થ હતું કે તેમની 
સ્મૃતિ સહજમાં અલોપ થાય, તો ગૂજરાતને શિર ખેકદરદાનીતું 
ફલક કાયમ રહે. 


_ * પોતાની હયાતી દરમ્યાન તેમણે ઘણા મિત્રે સાથે “ક 
મોહબ્બતને સંખંધ બાંધ્યો હતો. એ મોહબ્બતની પવિત્ર છાંટ અ! 
લખનારને પણુ મળી હતી; અતે તેની જ અસરથી પેરાધ્તે આ 
દુધૈટ કાર્ય ઉપાડ્યું હતું. 


પુસ્તકના ધ'ધાના તદત બિનઅતુભવીને લેખા પાપ્ત કરવામાં, 
રે ચાળવામાં, છપાવવામાં, ચિત્રોના ખ્લેક જ 
ઝે ખૃધાં ઉપરાંત નાણાંની સગવડ -કરવામાં જે જે સુસ્કેલીઓ નડૅ 
છે તે બંધી જ મારી આડે પણુ આવી પડેલી; કી મંહેમ હાજ- 
મહમ્મદ મારે સ્તેઠ અને માનની લાગણી ધરાવતા મિત્રે, વિદાનો 
અને લેખક્નોનાં ઉતેજન અને સહાયથી મારી સુશ્કેલીએ ધણે અરી 
એછી થઈ ગઈ. આ પુસ્તક સંપૂર્ણ રૂપમાં ગૂજરાત સમક્ષ મૂફી 
શકાય છે તે માટે હું એ સવ સહાયકો અતે મારા ચિત્રકાર 
મિસે।નો આભારી છું. 


મહેમ ઉદજીમહમ્મદના પુત્ર જુલામહુસેનની તો મને આ 
કાર્યમાં અસાધારણ સહાય મળી છે. મહમના જીવનને લગતા અંગત 
ફ્‌ાટોગ્રાફે, પત્રો વગેરે અનેક વસ્તુએ આ ગ્રઃથમાં પકટ કરવા દેવા 
માટે, તથા ગ્રેથતે લગતા ધણાખરા કામકાજમાં તેમણે મને આપેલી 
મદદને માટે હું તેમતે! ભારે આભારી છું. 


“ ડલાપી 'તા અપ્રસિદ્ધ પત્રો આ ગ્રંથમાં પકટ કરવાની 
સ્ન્ન જા માટે, જે સર્જન - ઉપર એ પત્રો. લખાયા છે' તેમના 
પુત્રનો હું આભારી છું. 

આ ગ્ર'થના કાર્યમાં મારા જે જે અ'ગત મિત્રોની વગ અને 
સાધતોતો! લાભ મતે મળ્યો છે તે સવનો હું તણી છું. 
“સાહિત્ય” “ ચેતન? તથા “ નવચેતન માસિકના ત'ત્રીન 


એગ પણ્‌ મારા 'આ કાર્ય તરક દિલસોજી બતાવીને જે સહાય 
આપી છે, તે પણુ વિસરાય એમ નથી. 


સાહિત્ય અને કળાને લગતી આ શ્રથની. ખધો જ વ્યવસ્થા 
ચારા મિત્ર આ ક્‌પવતની છે. 





ખ'ડે ૧ લે।$ સ્મરણ 


ઈલ્મિમકાનો હાજી (કાવ્ય) **. અરદેશર ₹રામજ ખબરદાર 
હાજીસુહુમ્મદ અલારખિયા શિવજી ઉકાવ્ય)...ચૈથિલીશરણ ગુપ્ત 
સ્વડીસ્થ “હાજી” ..... ન વૃસિ'હદાસ ભ. વિભાકર 
હાજીમહમ્મદનાં સ્મરણા #*#.# ૦૦૦ “મસ્ત ૪₹૩ીર ” 
હાજીમહમ્મદ અલારખિયા શિવજી ચતન્દ્રશ'કર અમૃતલાલ ખૂચ 
હમદીન હાજીમહમ્મદને (કાવ્ય) *** “જન્મ-લલિત ” 


સ્વ, હાજીમહમ્મદ અલારખિયા શિવજી હિમ્મતલાલ ગણેશજી 
હૃધ્યેચ્છા ૦૦૭૦ ૦૦૪૦ ૪૦૦ ૪૭૦૭૦ ૬૯૪ , ચભુદાસ 


૧૫ 
જદ 

વૃ 

ષ્‌ 
ર્‌ 
૩૪ 
૩૫ 
જ્ય 


હાજી-સાહિત્યકાર્‌ અને (કીર. ગૌરીશ'કર પાનમ જોષી ૪૨ 


સ્મરણુધ્વનિ “ન નરસિ'હરાવ ભોળાનાથ. 


રોઠ હાજમહમ્મદ ... કકે “-જંગતરામ્‌ દવે 
કલાના શહીદ-સ્વર્ગસ્થ “હાજી'.. ચાંપશી વિડ્ઠલદાસ ઉદ્દેશ 
હાજતી ફૂચ (કાવ્ય) ' કેક. “હે "૦૦ “પૂમકેતુ ” 
સિ. ઊાજમણછણેમ્મદ' ૨૦૦ હ ન 9૪૦૪ ટફ વિતેાદકાન્ત્‌ઃ 27 


૪૫ 


“૪૯૪ 


“પક 
પ૭ 


“૬૨ 


5૩ 


મર્દ્‌મ- હાજીમહમ્મદ ૦૦ ફુષ્ગુલાલ મોહનલાલ ઝવેરી '૭૦ 


હાજછીમહમ્મદતો લીલાવિસ્તાર્‌*** 
જ્વલ'ત ભસ્મ ન 
સાહિત્યનો શહીદ * 

ખર્યું ખર્ચ (કાવ્ય) *** ડે 
મર્દ્ભ “ સલીમ? .*..” 


સ્વગેસ્થ હાજીમહમ્મદ 


' સલીમ !”* ક ક 


 પરલેક્વાસી હાછમહમ્મદ અ. શિવજી * 


૨જહ'સ (કાવ્ય) 
દીપક ટ... ક કજ 


શ 
વતૃમાનપત્રો ..-.* -.7*ન. 
દિલાસાપવેા # ૦૭ શ્ક#૦ 


સ્વ. હાછમહમ્મદના પત્રા ... 

ખડે૨ 
વર્સત વિલાસ (કાવ્ય, હ 
“લાપી' ના પત્રો. **- મક 
શા (ઠાવ્ય) 
પષબુતા ભણી પશ્રાત્તાપઃપ ... 


##ક ર ૦૭૦૭૦ 


ટક્ષ-યત્-ભગ ન*-- કક 
શ્રેમકુંજ -ન્‍* કે ટે 
ગગા (કાવ્ય) *** કક 
પૂવસ્મરણ ક કર 


'બૂરજને૨૬9 નવરોજજ આપઅખ્યાર 
રોઠ દાછમહમ્મદ અલારખઞિયા 'શિવજી પ'ડિત બદરીનાથ ભટ્ટ 
*૦૦ જવસુખ્લાલ કૃષ્ણુલાલ મ્હેર્તા ૧૦૬ 
“વોસમાંસદી*ના અધ્િપતિતો સ્વર્ગવાસ (કાવ્ય)... 


નને ઃ 


વાડીલાલ મોતીલાલ શાહ 
પ *૦-૦ 'અરેક” ૮ર 


“રતનસિંહ તુલસીદાસ -ઠૅડકુર -૮૪ 
હ 


* “દીવાત્‌ા।? હ 


9૯૪ 


“શયદા” ૧૦૮ 
ક “તશાબાજ” ૧૦૪ 
વિડટ્ઠલ સીતારામ ગુજેર ૧૧૧ 
**- દેશળજી પરમાર ૧૧૩ 
"-* બચુભાઈ રાવત, ૧૫% 


૦૦૭૦ ૪૦૦ ડિ ૧૫૪ 
૭૦૦ ૦૦૦ ૦૦૦ ૧૬૬ 
પે જ. કન ૭૬ 
સ્સારડકે ' ર 
કેશવલાલ છર્ષદરાય ક્રૂવ ૧૮૭ 
૪૦૦ #૦૦ કળક ન્્‌બવ્ણ 


નરસિ'હરાવ ભોળાનાથ ર૩૨ 


વિષ્ણુપ્રસાદ રણછોડલાલ ત્રિવેદી ૨૭૪ 


ગોરીરકર ગોવર્ધનરામ નનેપી ૨૩૮ 
ન્કાતાલાલ દલપતરામ કવિ ૨૫૧ 

**ન દેશળજી પરમાર ૨૫૧ 
ખુ લાલભાઈ ઉમરવાડિયા ૨૪૪ 


કાલિદાસ અને ભવભૂતિનાં સાહિયમાં. ચન્દર્શ'કર અમૃતલાલ ખૂચ ૨૭૧ 


વિલાપ ...* 


૨૭૦૭૦ 


૨૧૨૦૦ 


પભુદાસ ૨૭૮ 


જક ક૭૦૬ શકજીજ 


અતિ નિરાશાં (કાવ્)) ... --...- સ્વ. મિરિધંર 


સો?ગી છેડી! ... -.*.. -**૦ “ પૂમકેતુ ” ' 
સજ્નનૂતે। એક પશ્ન :- ... -..** “જ વિતેોદકાન્ત ” 
ઉરટ'કાર્‌ (કાવ્ય) *** ફે કેક “ અરેક-” 


આશા ક૦૭૦ ૦૪૦ ભ૦૪ “ ૪૦૭૯ “અસુભાઇ જાવત 
નૌ લશ ત્હને (કાવ્ય) -** ભલવંતશાય કલ્યાણુરાય ઠાકોર 
મસ્તાની *.. કે કક કકે , “ પ્રૂમકેતુ ” 


એમર બોમ ... *૦૦ દુર્ગાશકર કેવળરામ શાસ્ત્રી. 


ચસુના *... શટ *ન્‍૦ મસ્તરામ હરગેવિન્દ પ'ડયા 


નાનવરની ભાષા જાણવાનો એક અખતરે્‌।. ડી મહીપતરામ 
પ્રાસ્તાવિક સોરદા (કાવ્ય) .-.. ૦૦ વ. “દ્લિગીર” 
અનાદરેલ અતિથિ. મ -૦૦ રેવ, જો. સુવર્ણા” 
'સુખી શ્‌ાન્ન ક જ "૦ કેરવ ચ'દારાણા 
તાજની વાર્તા *** **૦ ગજનન વિશ્વનાથ પાઠક 
પાપ દૂર કરવાની દવા કા *૦૦ પેક ક 


હૈ કેમ પરણ્યો *..* ક. - ૯%“ રદ 
“ હૃદય શીદ ખોલવાં અમથાં ? “ (કાવ્ય) કેશવ હ. શેઠ 
જ તેનાકે નીર્મે' ભીંજત ટીકેો! ” (કાવ્ય) "- કંવિગ'ગ 


 અરદ્દત મથન (વ્ય) ન*** ન. દેશળજી પરમાર 


૩૩૨ 
૩પપષ 
૩૬૨ 
૩૫૭ 
૩૧૭ 
૭૩૭૮૧ 
૭૪૯૪ 
૩૭૯૫ 
૪૦્હ 
૪૧૦ 
૪૧૧ 


સૌન્દર્યૈની શોધ .-* -*.* મતુભાઇ કલ્યાણુજી દેશાઈ ૪૧૨ 


ચૃર્વિતૈન. *** કડ **૦ ન્ન . રવીન્દ્રનાથ. ઠાકુર. 


આશાને સન્દેશ (કાવ્ય) *..*. ૦૦ -સ્વ. ગિરિધર 


મીઠી મૂ'ઝવણુ (કાવ્ય) કકે ક *** વિવિત્સુ”- 


અતિ-પતિના ચોતરા ૦ હરિપ્રસાદ ત્રજરાય. દેસાઇ. 


૪૧૪ 


૪૨૬ 


૪૨૭ 
૪૨૮ ૮ 


અમારા મિત્ર કનૈયાલાલ *.- ધનસુખલાલ કૃષ્ણુલાલ ગ્હેતા ૪૩૨ 
સોણાં ઊાય) #»**- : -... -દલપતરાસ- પ્રાણશકર.. પાઠક, :૪૪૨ 
શ્રદ્ધા .... કા ર કર ઉમેદરામ . વાસ ૪૪૫ 


છેલ્લું ચિત્ર ક જેકેટ કકે જ પ્રૂમકેતુ ૪૪૭ 
પાગલ ચિતારો *** ન છણરખછજી મૂળજી વ્યાસ ૪૫૫ 
રશની પરિષદ *.-* ન ડૉાલાલાલ હરગોવિન્દ જાની ૪૬૩ 
ગ્મેણે પન્નતું શું કલ્યાણુ કર્યું  ડાલ્રાભાઇ લદ્દમણુભાઈપટેલ ૪૭૪: 


ગલતું ફૂલ... ક જ માક “ અશે।ક ” ૪૮૪ 
વર્સંત ખેલન (કાવ્ય)... -*.-- ઉરિલાલ મૂળશ'કર મૂછાણી ૪૪૬ 
શીલાદિત્ય "૦૦ ૦૦૦ ભગવાનલાલ ગિરિજશંકર ભટ્ટ “૫૦૨ 


ક્ષીણુ તથા ચન્દ્રતે (કાવ્ય) *** રતિપતિરામ ઉઘમરામ પડયા ૫૧૫ 
મારે વિશ્રામ **.* *-* રે ૦૦ બૅભુદાસ ૫૧૬ 


અતુતાપ... કે ક "૦૦ ચતુરસેન શાસ્ત્રી ૫૧૭ 
નટ૨1૦% ૦૯૦૬ ૬૦૪૦૦ ૦૭૯૦ ૬૭૯ ૯૪૦% # ૯૬૭ પ્રેપ 
જ 
ચિત્રો 


હાછ ગે! *** **૦ -૦*૦ રેવિશ'કર રાવળ સુખપૃછ 
સ્વ. હાજમહમ્મદ અલારખિયા શિવજી *-૦ ફેટા ૧ 
“હસતા હાજી? *** ક કં ક ફોટા ૧૨ 
હાછીમહમ્મદના પિતાથ્રી: અલારખિયા શિવજી... ફેટા ૨૬ 
હાજછીમહમ્મદતાં માતુશ્રી : રહેમતબાઈ... ન્ત્સ ફેટા ૨૬ 
ત્રસુ પેટી ક ટે ક “૦ કાયો ૩૪ 
ણાઈછમણમ્મદ ૧૪૦૨ માં? “ ગુલશન *'ના ત'ત્રી તરીકે. ફેટા ૫૩ 
ઈ!જમહમ્મદઃ ઈટ સ. ૧૪૯૦૩ માં ... કક ક્રોાણા ૬૨ 
હાઈમણમ્મદઃ ઈટ સ. ૧૬૧૦માં, ૧૯૧૨માં, ૧૪૧૦માં. ફેટા ૭૩ 
છાજમહમ્મદ : પોતાની લાયબ્રેરીમાં (બેઠેલા) ** ફેરો ૪૦ 


હાજમણહમ્મદ$ ચિત્તે સ્ફુમજાવતા ... "૦ ફેટા 
છાજમહમ્મદઃ ઈ. સ. ૧૯૧૪ સાં ... ક જેટ 
ર્વિશ'કર્‌ રાવળ : હાજીમહમ્મદ : હિમ્મતલાલ અંજદ્ટા, ફેટો 
હાજછમહમ્મદ : “ વીસમી સદી “ના તંત્રી તરીકે... ફેટા 
હાછમહમ્મદ : પોતાની લા્‌યજ્નેરીમાં (ઇભેલા) *-* ફેટા 
દર રેડપરનેો ખ'ગલે। ૨ “ વીસમી સદી ? એક્િસને 
“દરવાજે : હાછમહમ્મદ એેસતા તે અગાશી : 
હાજમહમ્મદને! પલ'ગ : ખોજ મહેલ્લાતુ' મકાન. ફેટા 
હાજમહમ્મદનાં સ'તાનોઃ *** હક જક ફેટા 
નટરાજ..* નમ ૦૦ મહાદેવ વિશ્ષનાથ ધુરધર 
આશા ... ..ઃ ન્મ ન્ન 57 એકે, વોટ્સ 
ગો ! સ્દ્રપદતે ચે।ગ્ય સામ્રાસ્ી! .#»-* રવિશ'કર ર!વળ 
ઘેરી ખ'સરી વગાડે છે ... ... રવિશ'કર રાવળ 
યુવાન તેની ખાજીમાં આંટા મારતો હતે! સુંદરરાવ ગોરક્ષકર 
મસ્તાનીતું લલિત સૌન્દર્ય ચોમેર પ્રકાશી રહે છે ..* *** 
“૦-૦ ન્ન ત્રિજુવન પટેલ અતે રવિશ'કર રાવળ 
તે" તારો એક કાન ઉ'ચે! રાખ્યો છે અને એક નીચે! 28યે 
ક "ન છે.તે શાથી ? *** રવિરશ'કર પ'ડિત 


ખેગમ સુમતાઝ મહાલ *** મનન ન ફેટા 
જસમીન ટાવર ( સુમન બુર્ઝ )ે *-* -*ન્‍૦ ફેટા 
તાજતુ' પંથમ દર્શન કરક ક "૦ ફેરો 
તાજમાંની કબરે।[*** શકક કક *્૦૦ ફેટા 
યસુનાસાં પ્રતિબિ'બિત- તાજ --- ૦** ફેટા 
” તેનાકે નીરમે* ભી'જત ટીકે” ... શ્રીમાન ઝુરૃષોત્તમ 
અદ્દેત મ'થન ... ન... --- ડી. રામરાવ 
કવિવર રવીન્દ્રનાંથ ઠાકુર *** - *.* ડી, રામરાવ 


મીઠી મૂજઝવણુ *** 3-૦ નન યુલિન બિહારી દત્ત 


“0. ૮-0 
“ક 


“9 ૮ 
7“ ૮ 
. (6 #₹" ૧-૯”. «૪ 


- ઇર 
“ સહ 


૧૫૪ 
૧૭૬ 
૧૮૪ 
૨૩૩ 
૨૪૨ 
૨૫૧ 
ર્ર૪ 


૩૧૫ 


૩૫૮ 
૩૮૨ 
૩૮૩ 
૩૮૬ 
૩૮૮ 
૩૮૯ 
૪૧૦ 
૪૧૧ 
૪૨% 
૪૨૭ 


ન૧૨- 


સાળૂ જરા અહ્દર્‌ર્‌ લઇ આવતી હતી રવિશ'કર્‌ પ'ડિત 
એક તરૂણી ઉભી છે *.** ન રેવિશ'કર્‌ રાવળ 
કાંઇ અવાજ ન કરવા રાણીએ સૂચના કરી. ર્વિશ'કર્‌ રાવળ 
વસ'ત ખેલન **# ૦૦૦ નન દત્તાત્રેય જોગળેકર 
સ્ુભગા મ્હૉં ઢાંટીને ખોલી *-- -* રેવિશ'કર રાવળ 
સૂર્યમ'દિરિને કારે શીલાદિત્ય..*_ *-* અવનીન્દ્રનાથ' ઠાકુર 
અ'ગાલના કલા પ્રણેતા અવનીન્દ્રનાથ ઠાકુર. ર્વિશ'કર રાવળ 





૪૫૦ 
૪૫% 
૪૮૭ 
૪૪ 
પૃન્દુ 
પ્‌૧૬ 


“૧૪ 





«₹ નરસતે વને જેમ વાંસળી, 
સ્મરણવની ગીત આજ સાંભળી. ” 





ન્ગઝંલુ- 


હ્મતી સે।દાગરી હાજ ગયે।ઃ 


ઝરી ચાકરી હાજ ગયો ! 
#”૨ ખુખ કરીબ 


ખુખ્‌ કરી નને 
ખેકદર્‌ ગઝુજરાતની 


જયો ભર્ય્તાં આસમાને ધોર કાળા વાદળાં, 
% જુ ચીતરી છછ ગયે ! 


₹ગલાં ખેમૂલ કૅ 
ી ખુબ કરી૦ 


જ્યોં જમીને ગુ'ચવાતાં પૂછીલગે ને ઝાંખરાં, 


ખાદશાડી ખાગ જુલને રયાં કરી છુપ્છ ગચે। ! 
આખ્‌ કરીન 


મુભ્ટરીતું ઈટેમમેઝા 5 જીધું હજ - કરી, 


ઝેક હઝરતની #જીર્‌ી લ્લિ ઘરી છુપછ ગયે! ! 
ખુખ શ્નરી૦ 


એ મહેબત ! નાઉમેદી! એ! જીવાતી ગુલભરી! _ 
તમ કજીરીની અમીરી આ છુરી ઊપ્છ ગયે 1 
અુખ્‌ કરી૦ 


એ અમીરીના સખુન પર ત્યાં ક્રિસ્તા છે ફ્દાઃ, 
અહિન જાણ્યું-મેતી શૉ શાં વીખરી હાજી:ગચે ! ન 
ર ી ખળ કરી % 


રા ન ગુજરાત ! ર્‌, રો! ના પિછાન્યો! જીવતાં: 
આંસુના દર્યાવ એવા કેં તરી, હાજ. ગયે ! 


. ન ! ખુબ કર્‌ી૦- 

ના અદલ પ્તામ જગતનું, એક કુરબાની દિલેઃ 

ફેં અમીરી કેં કજીરી ચરી હાજ ગયો ! 
ખુબ કરીન 

અરદેશર ફેરામજી ખખરટાર 
દાતીશુદ*મટ અછારસિયા શસિવગી 
ઉજ તુમ્ટ્ારે ઝક ઝાનૅ સે 
વિજ, ચટ થૉ ટ્ર ક્ષેઠે 


જા શોર સારસ બાગ ફત 
ન્તી-તા મવના સો લેટે | ' 


થોર ક શય! વદ 
જ્ઞ અવેજ * 
કેટ સર્ફ, ઝટ મે, વચા” જરે, 

છમ લબવોધ-ચે છો જેઠે ॥ 


સેચિસ્ટીર1ર0 





” હાજતે કોણ નથી ઓળખતું ? આખુ ખેકદર ગૂજરાત ઓળખે 
છે ! અંને શા માટે નં એળખે ? ગૂજરાતમાં ન્નણીતાં થયેલાં સં 
જશતામીઓ અને સૌ જશકામીઓની હાજમહમ્મદ જીવતી જહેર 
ખૂખર્‌ હતો. ગૂજરાતનાં રત્નો તેમજ કોયલાઓએને ઉંડા અધકારમાંથ 
ખે'ચીને પ્રકાશમાં મૂકવાનું અપૂર્વ માન “વીસમીસદી *ના માલેકનેજ 

“ વીસમીસદી? ન હત, તો ધણાશ્રે સાહિયસર્યો આથમી ગયા હત 
અતે ગૂજરાતની ચિત્રકેલાનું શું ? સાહિયપરિપદે જેટલાં વર્ષમાં ચિત્ર 
કલા માટે નથી કર્યુ, તેટલા મહિનાઓ માં “ વીસમીસદી 'એ કરી બતાવ્યુ 

ર્વિશ'કર્‌ શાવળ અને પુર્ષોત્તમતે કલાની દુનિયામાંથી હાજ 
મહમ્મદે શોધી કહાડયા અને “ વીસમી સદી ' એ ચિર'જીવ બતાવ્યા 
ડુતૈયાલાલ સુતશીને ગૂજરાત સમક્ષ યથાવિધિ વ્યક્ત અને પ્રકટ 
ઝર્નાર્‌ પણુ હાજમહમ્મદ જ. ચજદ્દશડર 'પૃ'ડયાનાં સ્નેહગીતોન 
પાંખ આપનાર પણુ “ વીસમીસદી “-“ જુમાલેચક ? નહિ, નર 
સિ'હરાવને સજીવન કરનાર પણુ એ જ “ ઉમર 'ખાયાં ” તે! રેસફૂપ, 
જ્રાફેસર કાન્તિલાલને આગ્રાતી પ્રયોગશાળામાં પણુ સાહિયતું નિર'તર 
સ્મર્ણુ આપનાર અને તેતા વિસ્તાનને રસાત્મક બનાવનાર પણુ આ 
જ રસાત્મા. કવિ ન્હાનાલાલને ભૂત અને ભવિષ્યની ઉંડી ખખોલે। માંથી 
સમન્નવી પટાવીને બહાર મખે!લાવનાર અને ક પ્રવાહમાં ધકેલ- 
નાર “કવિ? તો! અ'તરાત્મા છે ખરે .જ, પણુ એ અત'તરાત્માનો 
પ્રેરક ધણું અ'શે આ ચિત્ર-કદુગર્‌. ન. રગભૂમિતે શ્ુ'બાઈ 
બણારતી દુનિયા પાસે જણીતી કરનાર અને મારી ન્ન નાટયકૃતિઓને 


# “સમાલોચક'માંથી લેખક અને ત'ત્રીની અતુમતિથી 





ફેામામ્રાક્માં આખેઠ્બ ઉતારી. નાટ્યકલામાં નવીન રસ સિ'ચનાર 
પણુ એ સાંહસિકે ત'ત્રીજ. “ તારપોર “ને સુલ્કમશંદ્ટર કરનાર. પણુ 
એ જ ખોના મહેોલ્ષાતો મહાતુભાવ, 


ગૂજરાતના ર્સમ'દિરતો આવે! દિલોજાન પૂત્નરી ઝૂજરાતે 
બન્ને કેઇઇ ન્નેયો નથી. એ રસધેલે! બિચારા રસની શોધમાં.ને 
રેોધમાં'જ ચાલ્યો ગયો. “ વીસમીસદી? તેતી સુંદર સ્વમસૃષ્િિના 
એક નાના ખડતું જ પ્રતિબિ'બ હતું. તેની ભાવનાંએ તે! જખ્બર 
હતી. સને ૧૬૧૬માં મારી સાથે કલાક્રેના કલાકે બેસીને 
“ વીસમીસદી “નાં સ્વમ્રાંઆ તેણે રચ્યાં હતાં તે ઉપરથી કહી શકુ 
છું, કે તેની સુરાદો ચોથે ભાગે પણુ બર નથી આવી. એક સારં 
માસિક ક્ત્તેડમ'દીથી ચલાવવામાં આ રસસૂતા પ્રાંતમાં કેટલી જહેમત 
ઉઠાવવી પડે છે તેતો ખરે ખ્યાલ હાજીમહમ્મદનું.જવન ન્નણ્યા વિના 
કદિ, આવવાનો નથી. એ રસભીનો મજૂર “ વીસમીસદી ” પાછળ 
કેટલી તનતોડ મહેનત કરી રલ હતો તે તેના નિકટના સ્તેઠીએ જ 
જણે છે. ચૂરોપ અમેરિકાનાં સારામાં સારાં ચિત્ર-માસિક્રેની બરે- 
બરીમાં મૂઝી શકાય એવું “ વીસમીસદી “તે બનાવવાતું તેતું વ્રત 
અજબ હલું. સારામાં સારા ગૂજરાતના લેખક્રો પાસેથી લેખા મેળ- 
વવામાં તેની હેદયહારક મીઠાશ અતે સમજાવટ એર્‌ હતાં. એક 
વાર્‌ -તમારા -ઉપર્‌ હાજીએ નિશાન તાક્યું, પછી તમારી મગદર્‌ નહિ 
કે તમે છટકી જઇ શકે।. તમારે યાં હમેશના ખે ધકા ખાઇને પૃણુ 
તમારી પાસે લખાવશે. તમે સાથેરાન જરે! તો તારથી તમને યાદ 
આપશે; વિષય માટે વસ્તુ 'મેળવવાનું બહાનું કહાડશે!, તે! એ વિષય 
ઉપર ઢગલાબ'ધ સાહિલ તમારા હાથમાં આવીતે પડે એવી એ 
તજવીજ કરરે. મ્હારા પોતાના જ ખે જણુવાજેવા અતુભવે। કહી 


દઉં. લોણ્ડ જ્યાજે ઉપર મારે લેખ *- લખવો! એવો હાજમહમ્મદે' 


સંકલ્પ કર્ચ. મે* ધણીયે આનાકાની કરી, અગવડે। ખતાવી, પણુ તે 
અધી તેની પાસે ઢકી શકે તેમ નહેતી. તેના છપાતા અકમાં 


કોઇ રીતે મારે લેખ આપવે! જ જેપએ એ તેની પ્રતિસ્ઞા હતી. છેવટે 
'મે' લોઇઇડ જ્યાજેના જીવનચસ્ત્રિની કેટલીક હકીકતો મારી-પાસે- નછિ 
હોવાનું બહાતું કહાડયું. ખીજે દિવસે લી!ઇડ જ્યોજે વિષે ધોકબ'ધ 


. પુસ્તકો! મારે યાં આવીને પડયાં ! હું મ્ડાત 'થચે। ! એવી-જ રીતે બીજી 
“વાર બ્રાય'ડ સ'બ'ધી સ્કેચ લખવાની મને કૂર” પાડી ! કોણુ ન્નણે ક્યાંથી 


આય'ડસ'બધી હું વાંચી ન શકુ તેટલું સાહિય મારે ધેર એ ફે્‌*ી ગયેલ ! 
“ જેમ “વીસમીસદી *તો ગૂજરાત ઉપર ઉપકાર અથાગ છે; 
સેમ ““ વીસમીસદી* અનનણતાં ગૂજર્‌ાતતું ગુન્હેગાર પણુ બન્યું છે. 
₹વીસમીસદી *એ ગુજર સાહિસતી સંદર રૃતિએને જેમ ચિત્રોથી 
એર સુંદર કરી ખતાવી, તેમ એ જ 1ચેત્રોનાં ડેઠીરાથી કેટલાક કયન 
રની પણુ ખોટી કિમ્મત અ'કાવી. ઝુજેર સાહિયના ખોટા આંક ધંણાા 
સમય થયાં અ'કાય છે, પણું એ. ખોટી આંકણીમાં “ વીસમીસદી એ 
તો અવધિ કરી ! ય જેડકણાંએ મે!હક ચિત્રોનાં ચોકમાં 
કાવ્યકુજને તરીકે શેભંવા માંડયાં ! ટાલલી વાર્તાઓ રગની પીછી વડે 
ચમહૃતિએ તરીકે પૂઝનવા લાગી ! દયાને પાત્ર એવાં' સાદાં થાન- 
વીએ! દેવદેવીઓ જેવાં ચિત્રામણમાં પ્રકટી નીકળ્યાં ! બાલમ ખોળિયાંતી 
ખૂખસુર્તીમાં આંતર્તેજ ભૂલા ગયાં'!' ચિત્રસાહિયના ડાકડિમાટમાં 
રસસાદહિય ચિત્રવત્‌ થઇ ગયું ! લેખકના ફેાટોગ્રાર્‌ જેવામાં વાંચકે 
લેખને વિસરી ગયા | શેભાની ખાતર સ'ગીનતાનાં બલિદાન અપાયાં ! 
પણુ આ ખધાં “ વીસમીસદી * તી પ્રનૃત્તિનાં પરોક્ષ પર્ષિમે। 

હતાં. ગએ પર્ણિમો સામે સાવધાની રાખવા જેટલે અવયાશ ગએ 
ચિ'તા્રસ્ત ત'ત્રીને ન હતો. “ વીસમીસદી ' ને આકર્ષક બતાવવાની 
ઉપાધિ એટલી મોટી હતી કે એને સૌને પોડ કરી લેવે પડતે!. 
એ ઉદાર, ઉત્સાહપ્રેરર, ભલા ભાઇએ ગૂજરાતના સારા, નરસા સૌ 
લેખકનું યથાશક્તિ આતિથ્ય. કરીને જ પોતાની _ફેતફૃસતા સાની, 
એણે સૌતે નિવાજ્યા; સૌની કદર કરી; સૌનો ઉપયેણગ કર્યો. સાત્ર 
એતો જ ઉપયોગ કે!ઇએ ન કર્યો. સાહિસમ'દિરેતે! પૂછતરી પોતે જ 
પ્રભુતાને ન પામ્યો, ગરીખીમાં “ વીસમીસદી * શરૂ કર્યું, અતે તેતે 


-જન-- 


ગરીખીમાં જ મૂજીને એ દિલાવર સુષ્લિસ સ્વર્ગસ્થ થયે।. “જીસમીસદી*ની. 
ખાતર એતું થાકેલું શરીર વિકટાર્યામાં પણુ ન ખેસે. એ તપ પાસે 
તો 'ખાદીધારી તપસ્ત્રીએએ પણુ શિર ઝૂકાવવું જેઇશે. અ'ગ ઉપર 
સારૂં કપડું ન હોય તો! ચાલે, પણુ યૂરાપ-અમેરિકાનાં નવીનમાં નવીન 
અને મોઘામાં મોઘાં માસિકે-ત્રિભાસિકો વિના ન ચાલે, એ  હાજ- 
મહમ્મદનીઃ સાહિયભક્તિ ! ખેો્ન મહેક્ષાના મલેશ્યામાંથી ઉગરવાને' 
હેવ[ફેર માટેનખર્ચી ન મળે, પણુ રીયલ એશિયાટિક સૈોસાધટિને 
શરમાવે એવે! સુસલમીન ન્નહેજલાલીને સુસ્તકભ'ડાર પોતાને કહેવ- 
રાવવો એ મોજશોખ તો (ઉમર ખાયાં'નો'ઉપાસક સછી જ માણી શકે. 
* ઈઇેર્ેકદર ગૂજરાતે હાજ જીવતાં તો તેતી ડદર ન કરી. ન 
સાહિયપરિષદે ગએ રત્નને પાર્ખ્યુ; ન સ્કરરાજ્યસભા આ મડાન 
પ્રચારક-1210૪થ૪%ીંડદ નો ઉપયોગ કરી રાકી; ન સાખરમતી 
આશ્રમને આ તપસ્વીને હૈષ્રે ઝળી રહેલા તનખાનાં દર્શન થયાં. એ 
તનખો છેવરે આપણે હોલવાઇ જવા દીધે..' દીવેલની ખામીએ એ 
દીપક ઠૅરી ગયે।. દેહના દર્દ કરતાં એ દ્લિના દર્દથી આન્નરી હતે, 
અતે તેને લીધે આખુ" ગૂજરાત આન્નરી છે. ગૂજરાત યાય શ્ચિત ન 
ઝરે યાં સુધી અનરી જ રહેશે. “ વીસમીસદી ' જીવ'ત ન રહે યાંસુધી 
ગ્મે પાયશ્ચિત ' પૂરું ન જ થાય, એ રસમાળીના પ્યારામાં પ્યારા છેને 
ગૂજરાત મરવા ન દે તે જ એના ર્સભીના રહને સાચી શાંતિ મળે. 
નૃસિ'હદાસ ભશ. વિભાડર 








ન ' સ્વડીવાસી 'હાજમહમ્મદ અલારખિયા શિવજ-એમને માટે હું 
:શું લખું” ? કોઇનો સગો મોઢા ભાઇ મરી જય અતે પછી તમે એને 
કહે કે “ અલા, તારા ભાઇનું જીવત આલેખી આપ,* એ શું 
સંહેલથી ખને એવું છે ? ા 

'હાજમહમ્મદને યાં, શ્રામ્ય ભાષામાં કેડીએ તો, હું રાત ને 
'દધિવિસ પડયે! -તે પાથર્યોર રહેતો; એમની સાથે તે સાથે ફરતો. ગ્એવાં 
કેઇઇ પણુ નાટક કે સીનેમા નહિ હોય કે જ્યાં અમે સાથે નહિ ગયા 
હોઇએ. 'તારાપોરના સ્ટૂડિયોમાં કે મહાન કુશળ કૅૉમેડિયન 'મિ. 
“એ।ગરાતી હજૂર્માં, મ્યુનિસિપાલ સેકેટરી મિ. મસાનતીની તહેનાતમાં 
કે જગવિખ્યાત ખાબૂ જગદીરાચન્દ્ર ખોઝની પેનાહમાં, સ્વગૈેસ્થ હાજી 
ભને પોતાના લેક્ટેન'ટ કે “ એ-દ-કે * તરીકે સાથેજ રાખતા. આટલા 
અ'ગત પરિચયમાં આવ્યા પછી હું શું લખું અને શું રહેવા દઉં, એ 
સૂઝતું નથી. :તેમના સ્વભાવની, તેમના કાર્યની, તેમની શક્તિઓની 
'જીદી જીદી દિશાએ અને કક્ષાઓ વિચારીને વિદ્દાન લેખકોએ તેમતું 
જીવન આલેખ્યું હરે. હું તો ફક્ત તેમતી સાથેના કેટલાક છૂટાછવાયા 
'પ્રસગોા। જેમ મતમાં આવતા ન્ય છે તેમ વાંચકો સન્‍્સુખ રજૂ કરે છું. 

પિછાન ક 

૪. સ. ૧૪૧૭ તા એપ્રિલમાં “ ખામ્મે કૈઈનિક્લ' ના નાઇટ 
સખ ગએઉવિટર્‌ સારા મિત્ર મિ, અલાલ દેસાઇએ મતે “ ઇંગ્લિશ 
રિન્યૂ' માં આવેલો! રશિયાના સુપ્રસિદ્ધ લેખક બંક્સિમ ગીકીનો 
લખેલો એક નાનકડો સ્કેચ બતાવ્યો. તેમાં રશિયાના એક જૂતા 
“ખાન અને તેની માશકની ટૂંછી પણુ હેદ્યદ્રાવક કહાણી હતી. આ * 


અસલી ભાટચારણની વાર્તાએની ઢબ ઉપર્‌ એ વાર્તા લખાયે 
હતી, મિ. દેસાઇએ મને તેનો અતુવાદ કર્વાતું કહ્યું. અનુવાદ-રૂપ 
તર્‌-થયું. મિ. દેસાઇને તે ખહુ જ ગમ્યું અને તેમણે તે “ વીસમ 
સદી? ના અધિપતિ મિ. હાજમહમ્મદને આપવા સૂચના કરી. હાલ 
મંહમ્મદ અતે હું એક બીજને એળખતા ન હતા. દૂરથી હું તેમ 
પિછાનતો, પણુ કદિ અ'ગત પરિ્ચિય થયે ન હતો. એપિલ મહિ 
નાની એક ખપેોરે હું ખ્હીતો ખ્હીતો ખે! મહોલ્લામાં આવેલા તેમન 
મકાતે ચ્ઠડથો. એદર જઇ તેમને માટે પૂછપરછ કરી, તો તેએ સાહે” 
[અગાશીમાં ખાટલાપર્‌ સૂતા સૂતા ખહુ લહેરથી એક હિ"દી લેખ 
ભાષાંતર કરી રહ્યા હતા. મે' તેમને મારો લેખ આપ્યો; મૂળ પણ 
આપ્યે! અને યોગ્ય લાગે તો! છાપવા વિનતિ ફરી. મે' માગણી 
કરી કે “લેખ હું પથમ વાંચી નનઉં અને પછી આપ મૂળ સાથે 
સરખાવી જુએ. ” હ!જીમહમ્મદભાઇએ ડલ્યુંઃ “ લેખો પારખવાની 
મારી રીત જૂદી છે. હું નનતે જ પથમ ગૂજરાતી વાંચીશ, પછી 
મૂળ વાંચીશ. તમે તર્મારે લેખ અહીં મૂકતા ન્નએ।. ” 


જાર પછી ત્રણુ દિવસ ખાદ “ હિં'દુસ્તાન ” પત્રની એક્સિમાં 
(જ્યાં હું રીપોટેર તરીકે કામ કરતો હતા યાં ) હાજમહમ્મદ 
ગ્ગેકાએક ફાળ ભરતા મારી પાસે આવ્યા અને મારી અનનયખીં વચ્ચે. 
મે' મારા લેખને ચિત્રો સાથે ટાઇપમાં છપાયેલો! જયે ! ખુસ્લીપરથી. 
મારો ખભે! પકડી તેમણે મને ઉભે! કરીને ડહ્યુંઃ “ તમે ઘણું સાર 
લખી શકો છે. તમારામાં આવેગ છે; રસુજને! ટુચકો છે. તમારામાં 
શું છે તે હું નનણું છું. મતે કાલે _જર્ર મળજ્ને. હૈં તમને કેટલીક 
ખાખતો! આપીશ. *” 

ખીજે દિવસે મને કેટલીક સામગ્રી પૂરી પાડી અને તે ઉપરથી. 
૪ બાઇના મોટર અકસ્માતે. અને રસ્તાની ધમાલપર લેખ લખવા 
૪ણાન્યુ'. તે લેખ તેમને ઘણે ગમ્યો. “ સામે પાર્‌ કેમ જવાય ? ” 
ડેએ મથાળાવાળા લેખ “ વીસમી સદી “ના વાંચકોને યાદ હશેજ. 


' વીસમીસરી 


ય સટી જે દિવસે. બહાર "દી હ્ય, યાતે છાપખૂપ- 
નામાંથી છપાઇ પૂઠ્દાં બંધાઇ 'રુપ્ટમાંથી ખોજાગલીમાં ઘેર અપવી 
હેપ્ય તે જ (દેવસે અચાનક સવારના પડોર્માં તમે ર્લો ઈ 
ચદ્ઠો તો જે દેખાવ તમારી નજરે પડે તે તસે કદિ ભૂલી ન શકે. * 
ર સદીન્તા લગે. ને ઢગ ચળે બળ “પડયા હધય. ઘર્માં ઉત્સાણ, 
આત, જ્ાલેપ્હુલ, ધામધ્ૂસ ચરણે તર્ક દખાય. જમ્‌ જેણે કુટુંબમાં 
નવીન ખાળકતે॥ “નમ થયે! 'હેપ્ય ! ધરતા 2 એકેએક માણુસના હાથમાં 
«સદી મપ્લૂમ પૂંડવાતી- બખર્ચથી ચાહસીત-એકે આંખે જર ૪ંગે, 
સહેજ લગડૅ!, અતે મગજને! ૦૪૨ ચકંમ-પેપ્તાતું કામ ખાજૂએ 
રાખી, કોણી સુધી ખે ત્રણુ વખત સાખથી દાથ ધોધ, તવા માસિકનાં 
ચિત્રો નીરખવા ખહાર્‌ આવવાને1જ- ભલે. પછી રેડે ને બાઇ ખ્મ 
મરે; પણુ “ સદી ? ન્તેયા વિના તે કેમ ચાલે? સદરતા એડમાં 
કએ તે અધ્વિ્ષાતિ પ્રાતે હમેશની પોતાની “ ઃ રે।ફિંગ ચેર ? પર્‌ બેસી 
નવાં ખાંળકને રમાડતા હાય તેમ « સુદી * તપાસતા ન્નેવામાં આપે. 
એજ એર્ડામાં. ખ્‌ીન એક ટેબલ આગળ ' હાજીમહમ્મદને! નાનકડે।, 
ચબર્‌ાક, લાડૅકવપ્યે બેઢા હુખીબ સદી? જેડે રમતો હય અને 
બાપાએ ખહાર- પાડેલી સદી? સે ' પોતાની ખનાંવટતી ખચુકલી 
“સદી? સરખાવતે! હેષે ! (અધિર્પાતિની મોષ્ક તેના નાતકંડા ચેક 
સને પણુ દર્‌ મહિને પોતાનું ખપ્સ માસિક બહાર પાડવાને! જખ 
.- છતે. ખ્‌ાપાએ અને ભાઇએએ. આપેલી જ્તૂની ચોપઠીએ અને 
અગ્રેછ ભાસિકે।માંથી પેપ્તાતે મતપસ દ ચિત્રૉ કાતરી | લણ, હુખીબ 

સેસે એક કેરાં પાતાંતી ચોપડીમાં ચેોટાડતે!; ખાજીનો ભાગમાં ભાઇએ 
 શાસે કાંલાવાલા 5 ફરી ચિત્રો ચિતર્‌ાવી લેતે!; અને પછી પૂહા ઉપર 
નપ્મ લખતેપ- વીસમીસદી. આમ છહુખીબની સદી તૈયારે' થતી ! ) 
ન ખેટાની ચિત્રપસે' દગી જનેતાં તમને ખાત્રી જ થાય કે. ખાપતી કળાને! 
' - વર્સેપ તેને મળ છે. નાતો હુર્બખ “ વીસમીસદી ? જેડે જ્યારે 


રમતો હોય તે વખતે તમારી કલ્પનાશક્તિ જર્‌ તીવ્ર હેય તે ત્‌ 
એવાં જ ભાસ થાય ઝે “વીસમીસદી * એ ૩૪ નિર્ડવ માસિકન 
પણુ હાજમહમ્મદના વહાલા બાળક હખીબની. નાનકડી ખ્હેન હત 
અધિપતિની આપદા 
ઉપર તો આપણે * વીસમીસદી *ના સ્વરૂપની વાતે કઃ 
પણુ તે તૈયાર કરતાં અધિપતિને શી તકલી# લેવી પડતી,' ૨0 ' 
આપદાએ। સહેવી પડતી, તે જણુવું પણુ જર્‌૨ેનું છે. લેખા અવે ક 
તાએ ટપાલમાં દરરોજ થોક્બ'ધ આવતાં. વળી કે!ઇ કવિ ફ્રે ડ્‌ 
સસ્ત, કે! વાર્તાનવેશ કે કે।ઇ/ અખખાર્નવેશ, કે! નાટકકાર્‌ ઝે કે। 
નવલકથાકાર, કોઇ અનુભવી ક્લમખાજ કે કોઇ ઉગતો લેખક, કો 
રસિક* કે કોઇ કળાનું પૂતળુ, એઓળખાણુ લઇને કે વગર એળખા[હે 
સાહિયના એ અનન્ય પૂન્તરી સમીપ આવ્યા જ કરતા.*આ લેકેન 
લેખો અને કવિતાઓ ઉપરાંત અધિપતિ પોતાના ખાસ સ્તેહી સાક્ષરે 
અને પોતાને યાં રાતદિવસ પડયાપાથર્યા રહેતા કેટલાક ઉછરતા 
લેખકે પાસે જે મનગમતા લેખો લખાવતા તે તો જુદા જ. કેપ 
નવીન કે શક્તિવાળા લેખકતો લેખ આવતે! તો સિયાં રરી૪રી- 
વાર્‌ તે વાંચતા. તેમાં ડયાં ડયાં તે કંઇ કઇ ખૂખીઓ છે તેની 
નોંધ લેતા અને પોતે બાંધેલો મત ખરે છે કે નહિ તે જણુવા 
સદી ઓ ઔફ્સિમાં દરરોજ હાજર રહેનાર વ્યક્તિઓ પાસેથ્‌ી 
એ સબ'ધે અભિપ્રાય લઇ નેતા. ' . ર 
કેટલાક લેખો તો એવા આવતા કે તે કઇ ભાષામાં લપ્યા છે 
તેની ખખરજ પડે નહિ! પાંચ વર્ષ સુધી કટકે કટકે આપવામાં આવે 
તોયે ખૂટે નહિ એવાં “ મહાકાવ્યો ” કોઇ મોકલી આપતા! તો! કોઇ, 
કાગળની ખબન્તે ખાજૂએઃ ઝપાટાબ'ધ ઝાંખી પેન્સિલથી લખેલા નવ- 
લકથાઓ જેવડા લાંબા લેખો! મોકલતા ! સારા લેખોમાં પણુ ભાષા 
અને વિચારોની ગેઠવણીની એવી ગભીર ભૂલે! -માલૂમ. “પડતી - ઝે 
« શિયાંને તે સારીપેઠે ' પોલિશ કરવા પડતા. : 


ધુ ૬ 


સિયાંએ કહ્યુ' હોય કે કે।ઇ યુવક.યુવતીને-તારસૈત્રક કરતાં ચીત- 
ર્વાં, તો! કોઇ નવીન ચિત્રકારે એકને કાંગૂ' અને ખીત્નને કાણું ચિતરી 
માર્યું હોય ! જેને લખાણુ અને ચિત્ર બન્તે: સારાં હેય તો વખતે 
આલોક કાળા ધખ્બ જેવા આવે ! 

વળી “ વીસમીસદી ની ઔક્ઞિ ખોન્નગલીમાં, છપાય કેદટમાં, 
શે પૂહાં ભપ્યખલે' તૈયાર થાય ! આ ખધાંપર્‌ ધ્યાન રાખવા માટે 
શિયને ચારે તર્ક દોડાદોડી કરવી પડતી. અધૂરામાં પૂરૂં એમની 
તબિયત અતિશય નાજૂક હતી. એવી તબિયતમાં પેદરરેડપર્ના 
આલીશાં બંગલાની માજમાં ઉછરેલા એ ગલેશ્રીમત યુવાનને મજૂ- 
રતી પેડે દોડધામ અને ધમાલ કરવી પડતી, નવા આવેલા લેખો તોઃ 
ઘણે ભાગે ટ્રામમાં જ સુધાર્‌ાતા. “ વીસમીસદી શતા ટેબલપર 
ખેસી અધ્વિપતિતું કામ એજ કેરે અને ફેાટોગ્રા#રને યાં જઇ ઉધ- 
ટ્ાણી પણુ એજ કરે; ખ્લીકમેકરને લાં પણુ પોતે જ દોડે અને કાગળ 
ફ્રે શાહીતી ખરીદી પણુ જાતેજ કરી લાવે; કપોઝિટરના ટેબલ પર્‌ 
ખેસી પુષ્ઠ પણુ પોતે જ તપાસે અને પ્રેસમાં વખતે અધવચ સેંટર 
ખૂટતું હોય અને કાગળ વધી પડતો હોય તો યાં ઉભાં ઉભાંજ, કે 
કપોાઝિટરના ઉંચા સ્ટૂલ ઉપર્‌ ચડી ખેસી એકાદ નવા લેખનો તર- 
જૂગેા પણુ એજ કરી તાખે-! _ ર ૫ 
જર્નાલિસ્ટ . 

હાજીમહમ્મદને સાક્ષર કહેવા કરતાં 'જર્નાલિસ્ટ-પત્રકારં-કહેવા 
વધુ ડીક પડશે. “સાહિલ” કરતાં પણ્‌ નવી ખબરો આપી કંઇ નવું 
5૯૦૧૬૧૦ કરવું, કોઇ મહાન વ્યક્તિ જ્ુ'બાષ્માં આવી હેય તે! 
તેનાં પીછે! પકડી “ વીસમીસદી “માં: તેને રજ કરી દેવી એ ઉઊાજ- 
મહમ્મદ ખહુ સારી રીતે કરી નણુતા. દાદાભાઇ નવરોજને 
એલનએલ, દી.તી પદવી મળી'તે। “ સદી? માં એ 'મહાન ખઝર્ગ દેશ- 
ભક્તતું જવન અને ફેાટામ્રાફ્ટે આવવાજ જેઇએ. એક સવારે સિયાં 
અતે તેમને ફેરોમ્રાક્ર દોસ્ત દાદાને દર્શને પહોંચી. જ ગયા ['ેોંચે. 


'મરાઝશાહ મહેતા ન્નહેર પ્રજાની નજરમાં આવ્યા હેય તો! પકડે 
સસાતીને. ચાલે। સુ'બાઇના એ તાજ વગરના રાજના મહેલમાં. તેમતી 
કાર્છીર્દિ પણુ લખાય અને તેમના જીવનને લગતા, આગળ કદિ ન 
પ્રકટ થયેલા ફ્ેાટોમ્રાદ્દે પણ “ સદીમાં પ્રકટ થાય. રસ્તે ચાલતાંજ 
પ'*ડિત ભાલવિયાજીને પકડવામાં આવે. વાત આમ બની હતીઃ 
હાજી મિયાં એક ગાડીમાં હતા. પ'ડિતજી હીનેખીરોડ આગળ ગ્રેસિ” 


ડેન્સી એસેોસિંયેશનતું નવું મકાન શોધતા હતા. ક 
“ પ'ડિતજ, શું શોધે છે ? ” સિયાંએ ગાડીમાંથી ઉતરી પાસે 
આવી પૂછયું. 


“ ગ્રસિડેન્સી એસે।સિયેશનતું મકાન બતાવરેો। ? ” _ 

મકાન ખતોવવામાં આન્યુ'. ''ડિતજગઞ જેડિયા પ્રાંતોની મીઠી 
ભાષામાં ઉપકાર્‌ માન્યે1. 

“નહિનહિ; એમ નહિ છટકાય. તમારો ફેટા જઇએ. ” 
સિયાંએ કહ્યું. ી 

“ અરે, પણ્‌ સમય ડયાં છે ? ” 

“ ગેઠવણુ હું કરીશ. ” ી 

એ પછી અહીં મળેલી કૉન્ગ્રેસની ખેઠેકમાં માલવિયાજને। દેખા 
અને ખીજું ચિત્ર બન્ને તેયાર થઇ ગયાં. 

સ્ુ'બાઇમાં ખાસ કીન્ગ્રેસની ખેઠેક મળે તો સિયાં તેમના આર્ટિસ્ટ, 
ફ્રેમ્ટાત્રાર અને ગ્ચેકાદ લેખક સાથે યાં હાજર હોયજ. અને એ 
મહિનાની “ સદી” માં અગ્રેજી માસિકોનતે બાજૂએ મૂકે એવાં એ 
ખનાવનાં સચિત્ર લખાણો અને ફ્રેટોગ્રાટ્ટી આવે ! 

૧૪૧૪ ની છઠ્ઠી એધિલનો દિવસ હતો. સુ'બાધ્તા લાખ્ખો 
નાગરિકે। ચો।પાટીને દરિયે કાળા કાયદાને! શેક પાળવા ગયા હતા. 
પ્ક્ષેહાઉસ આગળની મક્જિદમાંથી એ વખતે મહાત્મા ગાંધીજએ 
હિ'દ સ્ુસલમાન એકલદ્લિીનો સદશ આપ્યો હતો. અહા! એ 
અપૂર્વ પસ'ગ. ચિત્રોના રૂપમાં “સદી એ શું જીવન્ત નથી રાખ્યો ? 


 “બમ્ખે કનિકલ 'તા વીર તત્રી બેન્ઝમિન હીર્તિમૅનતે હિ'દ- 
માંથી દેશપાર કરવામાં આવે કે એજ માસની “ સદી” માં એ નિડર 
અને ખાહેશ પત્રકારના,. અગત જવનના વિવિધ ડ્રેટોગ્રાષ્દે અને 
સમર જહેર પ્રન્નની ન્નણુ માટે પ્રકટ થાયજ. ચિમનલાલ સેતલ- 
વડ કે મહમ્મદઅલી ઝીણા લોકેઈની નજરમાં ચડે કે તરત “ સદી *માં 
એ મશૃદૂર વ્યક્તિઓની એળખ આપતા વિવિધ ક્રેષટોગ્રાટ્દો અને 
જ%વનપર્ચિય આવે જ. 


સરલાદેવી ચાધરાણી કે લાલા લજપતરાય સુ'બાઇમાં આવે 
કે તરત શિયાં ગમની. પાસે 'પહાંચીજ ગયા હોય. ' જગદીશચન્દ્ 
ખેતી તે! અમે પાછળજ પડયા હતા. એક દહાડો બપોરે એ મહાન 
સાયન્ટિસ્ટતે માંડમાંડ સમત્નવી ફ્રેસલાવી, સાયન્સ સિવાયની ખીજ 
ખાખતોામાં લગભગ બાળક જેવા એ નરતે પટાવી રમાડી, દેવ્હારે 
ફ્રેટોગ્રાઇ્ર પાસે તેમન ફ્રેટેગ્રા# લેવડાવ્યા. સ'ધ્યાકાળે ફોટાઓ તૈયાર 
થઇ ગયા. રાત્રે સાડા નવ વાગે અમે કેપ્લાબએે, એસ. આર. બમ- 
નજતે બ'ગલે એ સાયન્ટિસ્ટ પાસે પહોંચી ગયા. ફે।ટાએ આટલા 
જલદી તૈયાર. થયેલા ન્નેઇ જગદીશ ખાખૂ તા હેબતાઇજ ગયા. 
એક બાઈકની આતૂરતાથી પૅંકેટ હાથમાં લઇ લીધું. પણ ડ્રોટાએ! 
ન્નેવા જય છે યાં-- 


હો 


“ આયત ! આક્ત ! મારાં ચસ્માં ડયાં? ખેોશી બોશી, મે 
ડયાંક ચશ્માં ગુમાવી દીધાં ! ” જગદીશ બાખૂ ખૂમ મારી ઓરડામાં 
આમતેમ છાંક્ળાકાંકળા શોધ કરવા મયા. વિસાનની અદ્ભુત શોધે 
કરતાર્‌ એ વ્યક્તિ ખે મિનિટ ચશ્માં ન મળવાથી મુંઝાઇ ગઇ. ખમનજગ 
નોકરોને શોધ કરવા દોડાવ્યા. એવામાં એક બટલર ફૂલને મોટો 
'હાર લઇ આત્યો. એ હાર પર ચશ્માં લટકતાં માલૂમ પડયાં. તે 
ઝડપથી લઇ લઇ જગદીશ ખાખૂએ ધારણુ કયી અતે ફોટાઓ 


જયા. તે ન્નેઝ એ અય'ત ખૂશ થયા ને પોતાનાં પત્નીને ઉલ' 


જર્નાલિસ્ટ તરીકેની હાછીમહમ્મદની ખીજ એક શક્તિ એ 
હતી કે અસુક લેખકમાં કઇ દિશાની શક્તિ છે 'તે એ ખહુ અચ્છી 
રીતે સમજી શકતા. ધણીવાર નવા લેખકો પોતાનામાં કયા પકારની 
શક્તિ છે તે જનણુતા પણુ નથી હોતા. તેમની શક્તિની પ્રતીતિ 
'હાજમણહમ્મદ તૅમને વાર'વારે કરાવતા. 


ઝે 
દ 


વળી “ વીસમીસદી* માટે વિવિધ પ્રકારના લેખો લખાવવામાં 
“તેમની આ શક્તિતે! ખહુ સરસ ઉપચેગ થતો. ર્ણુજિતરામભાધ્તો 
અવસાનલેખ તે કતુભાઇ સુન્શી જ ખહુ અચ્છો લખી શકે, માટે 
એ એમને જ સોૉંપવો. સડે રિવ્યૂ કે કોઇ અમેર્કિન માસિકમાં 
જગદીશ બોધઝનતી ખેળા સ'બ'ધે કે ખીજ અદ્ભ્રત બાખતો વિષે લેખે 
આન્યા હોય તે! કરે! તાર આગ્રા, મૌફ્ેસર કાન્તિલાલને; ભભકભરી 
રૈલીમાં ગૂજરાતમાં નવજવન વ્રેરે તેવું લખાવવું હોય તો ખબૈરિસ્ટર 
વિભાકરતે હાથમાં લીધા જ છે; પ્રાચીન સ'્કૃતિ માટે કેઇઇ લેખ 
'નતેઇગ્ગે તો શાસ્ત્રી દર્ગાશ'કરનતે ટેલિષ્દેત અગળ આવવું જ પડે; 
જર્સી સાહિય વિષે ક'ઝ હેય તે! ચાલે! કૃષ્યુલાલ ઝવેરીને યાં; 
(બ'ક્મિખાખ્‌ કે ર્વીન્દ્રમાખૂતી કોઇ અત્યુત્તમ ત્હાની  કથાતો ગૂજ- 
રાતને રસ ચખાડવે। હોય તો તે માટે ભગવાનલાલ ગિરિન્નશ'કર 
'રિઝર્વ થઇ જ ગયા હોય; નાટય સમાલેોચના-લખવી હોય, સિસર, 
બગદાદ, યા તુર્કસ્તાનતી વાતો કે ઉર્ડ્‌ કવિતાએનની બાની ગૂજરા- 
'તતે ચખાડવી હોય તો લહેરી અને રસિક ર્મણિક સડેતાને પડખે 
ગમે હસતા હાજી ચડયા જ હેય; “વીસમીસદી *ના વાંચકોનાં 
કલેત્તન' હાસ્યથી ઉથલાવવાં હેય તો “તત્રીના ભાઇ મ“ત્રી? ના 
દવાપ્યાનામાં તેના પિસ્ક્રિપ્શસન અતે પેશ ટા પર રમૂજ કરતા હાજ- 
“મહમ્મદ પહોંચી ન્ય. એક ખબાજ્નૂ “ ત'ત્રીના ભાઇ મંત્રી * પિસ્ક્રિપ્શન 
લખતા ન્નય અતે ખીજ ખાન્નૂ “ મંગળની સુસા#રી ' તે। અહેવાલ 
લખાવતા ત્તય. હસાહસ તો એટલી થાય કે દર્દીએ પણુ દર્દ ભૂલી 
એ ઘસાહસમાં ભાગ લે ! 
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“રસતા હાજી - 


અતે હાજમહેમ્મદતી એક ખીજી અજખ શક્તિની વાત કહું. 
“ વીસમીસદી” માંના -લેખે! અને વાર્તાએ। જે [હિ'દી કે મરાઠી પરથી 
અવુવાદ છે તેમાંના ઘણાખરા ૩૪ પુસ્તકોમાંથી અતુવાદ કરેલા 
નથી, પણુ મૂળ. ઉત્પાદકને મ્હેડેથી સાંભળીને અતુવાદ કરેલા છે, 
વિશ્વભરનાથ . જજન હાજીમહમ્મદની મડળીમાં હિં'દી વાર્તા 
મ્હૈદદૈથી ચટ ચટ ખોલતા જય અતે સિયાં તેતે! પર્બારો અતુવાદ 
ગ્રૂજરાતીમાં ઝપાટાબ'ધ લખતા ન્ય ! “કુ'ધટવાલી * વગેરે 
કથાએ આમ લખાચેલી. હસ્‍્થ્વિદ્ર તાલચેર્કર અમેરિકા જઇ 
આવ્યા. «ત્યાંની નવીન સ'સ્થાએ અને ખાખતોને! અહેવાલ “વીસમા- 
સદી 'માં કેવી રીતે આવ્યો છે તે તમને ખખર છે ? સરાઠી માસિક 
માટે એક ખાજૂ તપલચેરકેર્‌ સાહેબ મ્હાડેથી ખોલી મરાઠીમાં લેખ 
લખાવતા જય, અને ખીજ બાજૂ હાજમહમ્મદ “સદી? માટે તેને 
ઝૂજરાતી અતુવાદ સાથેોા!સાથ જ સાંભળીને કરતા ન્નય ! 


આવી આવી તે કેટલીક બાખતા ટાંક ? “ વીસમીસદી ” માટે 
નવીનતા ઉત્પન્ન કરે તેવા લેખે! માટે તે. આકાશ પાતાળ એક કરવાને 
તૈયાર રહેતા. અનેક ,જણુ પાસેથી અનેક પ્રેકારના' લેખો કેઢાવતા. 
તમતે એક નવીન વાત ફહુ. શિયાંની લિનતિથી સાક્ષરવર્યે નરસિંહરાવ. 
“હકાર? વગરની અચ્છી વાર્તા લખી શક્કે ! 

કલા 

લેખ હાથમાં આવતાં જ હાજમહમ્મદનતી કલ્પનાસૃછિમાં 
તાબડતોબ તેને લગતાં ચિત્રો! ખડાં થતાં. લેખ બહુ ખરચ કરવાથી 
દીપે એવો હેય તો પકડે લુરધર્‌ કે સુલરને. પૂઠાંપર મૂકવા માટે 
આંખે ઉડીને વળગે એવી મતે!હર આર્ય લલના કે રમણી ન્નેઇતી 
હેય તે! સુ'બપ્ઝતા ગલોશ્રીમ'ત ચિત્રકાર થ્રીમાન પુરૂષેધ્તમની જ 
પીછીથી. રમૂજી ચિત્રો! ફરવાં હોય, એતિહાસિક પાત્રા આલેખવાં 
હેય, ન્માર્યાવર્તેની જૂની ભાવના તાજી કરવી હોય તો. એ કામ 
ર્‌વિશકર શાવલતું. બીન્નએને સૂચના આપવી પડે, ડિઝાઇન ખતા- 


વવી પડે, કે સચોટ ખ્યાલ .આપવે। પડે, પણુ .૨ૃવિભાઇ . ઉપર તો 
એકલે! લેખ જ પરભાર્યોપ મોકલવાનો; અને તે એને બરોબર ઇન્સાક્‌ 
આપે. હાજમહમ્મદઃ ના પ્યાલ પ્રમાણે પશ્રિમનાં ચિત્રો. દેશી ઢખમાં 
ઉતાફ્વાં હેપ્ય તે! તે ૬ૃત્તાત્રેય કે ગેપરક્ષકર્થી જ થઇ શકે. સ્વર્ગસ્થ 
ચિત્રકાર 'પરેલતે તથા તેમતી પીછીમાંથી નીકળતી એક જ જાતની 
પણુ સૌન્દરયૈવતી લલનાઓને, અને સ્વર્ગસ્થ ચિત્રકાર માલીને , સિ; 
ન ભૂલવાં ત્નેઇએ. ર 


એક ચિત્ર મેળવતાં હાજમણમ્મદને કેટલી મહેનત લેવી પડતી 
તેતો ખ્યાલ આપવાતે' ફક્ત એક જ દાખલો આપું. એક કવિતા 
અવી છતી. સે' અને શિયાંએ ભેગા મળીને તે લલકારી. પહેલી 
કડીમાં ખગીચાનું વણન હતું. સિયાંએ બગીચાના ચિત્રોના પાંચ 
નમૂતા પોતાના સ્રહમાંથી કાઢ્યા. સદ્ભાગ્યે એક નમૂતો અમતે 
અન્નેને પસ'દ પડયે।. ખીજ કડીમાં એક 'ઠંકાણે “ મદભર નયનાં *-એવા 
શખ્દા હતા. શિયાંએ કહ્યું: “આપણી લાયબ્રેરીમાંથી તે જડે તેમ નથી.” 

ડી શું «ડે તેમ નથી ? ” 

“ મદભર નયનાંવાળી છોકરી. ” 
કરી અમે પુસ્તકે! ઉથલાવવા માંડયાં. ચિ ત્રો પર્‌ ચિત્રો ટ્રેરવી 
: નાખ્યાં, ઇંગ્લાંડવી આર્ટ સોસાયટિનાં કૅટલગે। જનૈયાં, પણુ “ મદભર 
નયનાં ' ન મળી. ી 

“ શ્રાલ, નવાં સેગેઝિતો આનો હરો તેમાં એ મળી આવશે.” 
આટલું કહી શસિયાંગ ઝપાટાબળ'ધ કપડાં પહેરી અતે અમે બન્ને 
ઉપઠયા. શાત્તખાઇ ટાવર પાસેતી શૅકર એન્ડ સનસની ૬ દુકામાં જઇ 
સિયાં પાછા આવ્યા. 

મળી, આખર મળી. ” તેમણે હર્ષથી ઉદ્‌ દૂગાર કહાડયે।. 

ન્તેઉં છું તો! તેમના હાથમાં પ્રખ્યાત ન્મ ચિત્રકાર મિ. 
હુંરિસત ફ્શરતા ચિત્રવાછુ' એક સેંગેઝિન હતું. આંખા આખેદટ્ટબ 
“ મદભર્‌ નયનાં ? હતી, ઘોડા જ દહાડા પછી ગેારક્ષકરે એન ચિત્ર 


૪ 


ઉપરથી “ મદભર્‌ નયનાં ? વાળા ઉત્તર હિન્દ્સ્તાનની ગજમામિની 
ચિતરી કાઢી. 

દ્રામમાં કે રસ્તે ચાલતાં કોઇ બાળક, કોઇ ન કે કોઇ 
પુસ્ષેના મ્હાડાપર્‌ ક નવીન ધ્યાન ખે'ચે -તેવું હોય તો તે તર્‌ 
શિયાં લદ્ય ખે'ચતા, એક દહાડો ગિરગામ તર્‌ જતાં એક 
'શ્ૂમટો કહાડેલી ભેયાણીને જઇ શિયાં મોટેથી ઉત્સાહમાં ખૂમ પાડી 
ઉઠેલા$ “ ન્નેઇ' પેલી લુધટવાલી ! મ 

એક ચાલાક મેમણુ યુવાનને ધણીજ ચપળતા અને  ખૂમીથી ટ ટ્રામપર્‌ 
કૂદકો મારતાં જનેઇ! તેમણે કલ્ું હતું કેઃ “ બેયું, કાક આમ ડૂદેલો ! ” 

એક સાત વર્ષની અગ્રેજ બાળા એક દહાડે ટ્રામમાં અમારી 
સામે જ બેઠી હતી. કાળી આંખે, સોનેરી વાળ, અને ગુલાખી ચહેરે! હતે. 

“ કૂજીર, શું દેખાય છે ? ” સિયાંએ પૂછ્યું. 

“ક્યાં? કઝ બાજૂ ?” ટ્રામતી બહાર ડોકુ કહાડી સે” 
ઉત્તર આપ્યે!. 

“ ખહાર્‌ નહિ; આણી સામે આ ખાળાની આંખમાં શું 
દખાય કિ ક 

નેદોષતા., ” 

“ ભાડૂતી. આ ન્હાનાલાલની “ નરી સરેલતા કોણુ પૂજ્શે ? ? ” 

ઝ્રેટલીકવાર્‌ કે -કવિતામાં એકાદ અચ્છું ચિત્ર દેખાઇ આવતાં 
હાજમણમ્મદ એવા તો આવેશમાં આવી જતા કે એતો બાકીનો 
“ભાગ સામાન્ય હેય તોપણુ એ કાવ્યને માસિકમાં સ્થાન આપીદેતા, 
આથી એમ ખઅન્યું હશે કે સામાન્ય ન્ેડકણાં જેવી કવિતાએ “સેદીન્માં 
“અહુ દાખલ થઇ હશે. છતાં પણુ કવિ ન્હાનાલાલ, ખૃખર્દાર 
કાન્ત, કે નરસિ'હરાવ જેવા ચૂજરાતના સર્વમાન્ય કવિએ!ની કવિ- 
ન્તાએ। મેળવવા પણ્‌ (સિયાં હમેશાં જ પ્રયત્તશાળી રહેતા. 


દ્વાચર્‌ા 
હાજમણમ્મદનેો ફોટો તો તમે જેથો છે તે ? તેમાં તમને ઉંડી 
“ઉંડી વિશાદ અને નિરાશાની છાયા દેખાશે. પણું ખોન્નગંલીની “ સદી “ની 


પ 


વવી પડે, કે સચોટ ખ્યાલ -આપવે। પડે, પણુ .રૃવિભાઇ . ઉપર તો 
એકલે! લેખ જ પરભાર્ચે1 મોકલવાનો; અને તે એને બરોબર પ્ન્સાષે 
આપે. હાજ્મહમ્મદના પ્યાલ પ્રમાણે પશ્ચિમનાં ચિત્રો દેશી ઢખમાં 
ઉતારવાં હેય તે તે દત્તાત્રેય કે ગોરક્ષકરથી જ થઇ શકે. સ્વર્ગસ્થ 
ચિત્રકાર પરેલતે તથા તેમની પીછીમાંથી નીકળતી એક જ જાતતી 
પણુ સૌન્દર્યૈવતી લલનાઓને, અને સ્વર્ગસ્થ ચિત્રકાર માલીને ; દેશું 
ન ભૂલવાં જોઇએ. ર 

એક ચિત્ર મેળવતાં હાજછીમણમ્મદને કેટલી મહેનત લેવી પડતી 
તેનો ખ્યાલ આપવાને પક્ત એક જ દાખલો આપું. ' એક કવિતા 
'ઓવી હતી. મે' અને શિયાંએ ભેગા મળીને તે લલકારી. પહેલી 
કડીમાં બંગીચાતું વહન હતું. સિયાંએ ખગીથાના ચિત્રોના પાંચ 
નમૂતા પોતાના સ'્રહમાંથી કાઢયા. સદ્ભાગ્યે એક નમૂતો અમને 
ખન્નેને પસ'દ પડયે।. ખીજી કડીમાં એક 'ઠૅકાણે “ મદભર નયનાં *-એવા 
શખ્દા હતા. સિયાંએ કહ્યું: “આપણી લાયબ્રેરીમાંથી તે જડે તેમ નથી.” 

“ શું જડે તેમ નથી ? ” 

ક ન નયનાંવાળી છોકરી, ” 

કરી અમે પુસ્તકે! ઉથલાવવા માંડયાં. ચિત્રો પર્‌ ચિત્રો ફેર 
 નાપ્યાં, ઇંગ્લાંડવી આટે સેોસાયટિનાં. કેંટલગે ન્નૈયાં, પણુ મ 
નયનાં *' ન મળી. પા 

” શ્રાલ, નવાં મૅગેઝિના આનો હરે તેમાં એ મળી આવરે.” 
આટલું કહી શિયાંએ ઝપાટાબ'ધ કપડાં પહેર્યા અતે અમે ખન્તે 
ઉપડયા, શાજ્તબાઇ ટાવર પાસેની શૅકર એન્ડ સનસની દુકામાં જઇ 
શસિયાં પાછા આન્યા. 

જ“ મળી, આખર મળી. ” તેમણે હર્ષથી ઉદૂગાર ઝદાડચે।. 

નેઉં છું તો તેમના હાથમાં પખ્યાત અમેરિકન ચિત્રકાર મિ. 
હુરિસન ક્િશરના ચિત્રવાછું' એક મેગેઝિન હું. આંખો આખેઠહ્ળ 
“મદભર નયનાં * હતી, થોડા જ દહાડા પછી ગોરક્ષકરે એન ચિત્ર 


' હપરથી “ મદભયે નયનાં? વાળી ઉત્તર હિન્દ્સ્તાનની ગજમામિની 
ચિતરી કાઢી. ._ ી રી 
 ઢ્યામમાંકે રસ્તે ચાલતાં કેપ્ટ બાછીકં, જઇ . ખાળા, કે કે! 
પુરૂષના '્હીડાપરે ઇ'ઇ 'નવીન ધ્યાન: ખચે - તેવું હેપ્ય તો તે તર 
મિયાં . લછ્ય ખેંચતા. ઝેક દહાડેદ ગિરગામ તર: જતાં એક 
હ્મટો ફહાડેલી ભેયાણીને જઇ સિયાં મેપ્ટેથી ઉત્સાહમાં ખસ પાડી 
ઉડેલાઃ “ જેઈ પેલી થુ'ઘટ્વાલી ! ” દ 
_. ઝક ચાલાક મેમણુ યુવાનને ધણીજ ચપળતા અને ખૂખીથી દ્રામપર 
મુદ્કેપ મારતાં નેપ તેમણે કલું છડું કેઃ * નેયું, કાક આમ ફૂદેલો $ ” 
ઝેક સાત વર્ષતી અગ્રેજ ખાળા એક દહાડે ટ્રામમાં અમારી, 
સ્તામે જ ખેઠી છેલી. ઇ।ળી આંખે, સે।નેરી વાળ, અને ગુલાખી ચહેરે! હતે. 
“ કૂજીર, શું દેખાય છે? સિયાંએ પૂછે. 
“ડયાં? કઇ ખાજૂ ?” દ્રામતી ખછાાર્‌ ડોકું કહાડી મે 
હત્તર્‌ આપ્યે!. 
. “ખહાર નહિ; આપણી સામે આ ખાળાની આંખમાં શું 


હન 
કઝ 


દેખાય છે? ” 
« 1નેદૌષતા. ” 
“ ભાડૂતી. આ ન્હપ્તાલપ્લની 5 નરી સર્લતા કે!ણુ પૂજશે???” 
જુટલીકવાર કેઈ કવિતામાં એકાદ અચ્છું ચિત્ર દેખાઇ આવતાં 
હાજમણહમ્મદ એવા તતા આવેશમાં આવી જતા જુ એતે બણીનો 
“ભાગ ' સાંમાત્ય હેય તપપણું એ કાવ્યને માસિકમાં સ્થાન આપીદેતા. 
અથી એમ બન્યું હશે કે સામાન્ય ન્નેડકણાં જેવી કવિતાએ “સેદી”માં 
અહુ દાખલ થઇ હરી. છતાં પણુ કવિ ન્હાનાલાલ, ખબરદાર, 
જાનત, કે નરાસિ'હંરાવ જેવા ગૂજરાતના સર્વમાન્ય કવિની કવિ- 
તાએ મેળવવા પણુ શિયાં હમેશાં જ પ્રયતનશાળી રહેતા. “ 
ર ક ' ટૃપ્ચૅરેપ 
હાજીમહમ્મદને કટા તા તમે જયો છે તે ? તેમાં : 
'ઉંદી વિશાદ અને નિરાશાની છાયા દેખાશે. પણું ખે'્નગંલીની 


હ. 


ઔષ્ધિસમાં હાજરી આપનાર્‌ દરેક જણુ તમતે કહેશે કે- સિયા 
હમેશાં હસસુખા અને ખુશમિજ્ઝી રહેતા, યારે ફ્રેટાએ ખોટા ? નહિ. 
પૈસા સ'બ'ધી સુશ્કેલીઓતે લીધે, દેવની અવેકૃપાથી, વારવાર પાસાઓ 
ઉલટા જ પડવાને લીધે, પાકેલી હૂ'ડીએના લેણુદારોની ધમ૪ીએ થી 
વાદળ હમેશાં ઝઝૂંમતુંજ રહેવાતે લીધે હાજમહમ્મદતું (જિગર હમેશ. 
નિરાશાથી જ ભરેલું રહેવું. પેદરરોડપરના આલીશાં ખૈગલાર્મા 
શ્રીમ'ત માબાપને પેટે અવતરેલ એ ખાનદાન કુટુંબના નખીરાએ 
સાહિયના સ ખને ખાતર સર્વસ્વને! ભોગ આપ્યો! હતો. ધારત. તો. 
ખીજ ખોન્ન વેપારીએના દીકરાની માફક ઉમરમાં આવતાં ખાપની 
સાથે પૈસા કમાવાની ઘાણીમાં ન્નેડાઇ શસિયાં માલેતુન્નર બન્યા હોત. 
“ રાહીદ ' તે આતું નામ. 


પોતાની ખીજી આક્તેા વિસરાઇ ન્નય, પોતે આન'દમાં રહી 
શકે, તે માટે “ સદી 'ની ઔફ્સિને-બલ્કે પોતાના ધરને-તેમણે એક 
કલખ જેવુંજ બનાવી દીધું હતું. એને ડંયું વિશેષણુ આપું ? ફ્રેન્ચ સંલ, 
એડિસન કે સ્ઢીલનદ વખતતું કે।!ઝિહાઉસ, કે પેલા જહીન્સન, ખર્ડ 
અને ગોલ્ડસ્મિથની કલબ કહું ? ખરેખર, ગૂજરાતમાં સધળા પક્ષના 


'સાક્ષરા એકઠા થઇ શકે તેવું કે!ઇ પણુ સ્થળ હોય .તો તે “ સાહિય- 


રસિકોતું મષ્ઠા *-હાજીમહમ્મદતું ધરજ હું. ત્યાં રોજ દાયરે। જમેલે 
જં રહેતો. રોજ નવી નવી વ્યક્તિઓ થયાં આવલી. ન્નતન્નતનાં 
મગન્નેતું જનણે પ્રદરીન થતું. સિયાં ઘણીવાર મને કહેતા: “ આ મગ- 
જેના નમૂતાઓએ।નતા અભ્યાસથી જ ડું આન'દમાં રહી શકુ' છું. આ 
દાયરો મારે ત્યાં ન નનમતો હોત તો છું ડ્યારતોચે દુઃખના ભાર નીચે 
ટચરાઇ જુંદાઇ મરી ગયે! હોત. ” 

અલબત્ત કે!ઇ કોણ, મગજે જરા ચક્રમ લાં આવતાં, પણુ 
*્ેટલાંકમાં અસાધારણુ શક્તિ માલૂમ પડતી જ. ડાંપ્ર્ક નૈસર્ગિક 


શક્તિ-બેલવાની, લખવાની કે પછી ચિતરવાની-તમારામાં ન હોય 
"દ નઝે .૩1 39 ,.-/ 9૪1 સે 


“ હાજીમહિમ્મદ પોતાના ટેબલપર બેઠા ખેઠા ક'/ક લખત! હોય, 
ખે ચાર આવેલાં નવી તૈયાર થતી. “ સદી ? 'નિરખતા હેય, યાં 
લાંખી 'ક્લૉગે! ભરતા સુરવાળ, કેટ અતે સધ્ય પ્રાંતોતી ફેશનની 
રાપીમાં સર્જી થયેલા, 'મ્હાડામાં ડબલ પાનને! ડૂચો! ચાવતા, હાથમાં 
'ચૂનાવાળી કતરી! સોપારી લેષ “ મદભર્‌ નયનાં” ' સાથે પ'ઠડિત 
વિશ્વ'ભરનોથ જજન ચાલ આવે. ' 
ત “ હાજીમહમ્મદ ! ” પ'ડિત આવતાંવેત ખૂસ જ મારે: 
“ એક નયા ગલ્પે સુનાઉં. ” હાજીમહમ્મદ કલમ પડતી મૂકે, એાર- 
ડાના મધ્ય ભાંગમાં મ'ડળી જમે અને જજ્ઝા ઉર્ર્માં પોતાની વાર્તા 
કહી. સ'ભળાવે.' “ દ્રુ'ઘટવાલી ” વગેરે વાર્તાગ્ઓ30તી શરૂઆત આમ જ 
“થયેલી, કે!ઇ વખત ચૂરપ, અમેરિકા, જાપાન વગેરે સ્થળે ફરી આવેલા 
હરિશ્રદ્ર તાલચેરકર આવે. “ હિન્દીપ'ચ ' માં “ જલ'ધરનાથ *ના 
ઉપનામથી લખનાર રાવ ખહાદૂર તાલચેરકરતા' એ ચિર'જવી. 
હેરિશ્રદ્ર વાતે! કરતાં કરતાં અમેરિકાના કેઇઇ શહેર, ૪ંગ્લાંડના કે!ઇ 
હાટેલ, કે -જાપાનના કે/ બમીચામાં તમને ફેરવી લાવે, 

હુમેશના એએ દાયર્‌ામાં કેટલીક વ્યક્તિએ તે! નિરતરે હાજર 
હેય જ. જણે કે।ઇ મ'દિર્ના પૂન્નરીએ-હજ કરવા આંવેલા હાજીએ।- 
દરબારના દરઆરીએ -નવ્વાબના હજૂરીઆએ.-અરે નહિ રે!-નવ્વાખના 
દિલેશ્નન દોસ્તો ! તેએ।માં “ શયદા,” “ સનતહર,? તમારો આ સેવક, 
“ઇનસાન, અને સ્કૅલલે ચન્દ્રશકર ખૂચનો સમાવેશ થાય છે. 
ફવચિત ક્વચિત “ રીવાના,? “ સિસ્કીન? કે * મધુકર ” પણુ આવે. 

ક્રેઇં વખત અપ-ટુ-ડેટ પોશાકમાં સર્જી થયેલા કદાવર સીના- 
ખાજ લાગતા સુતશી આગા હેશ્ર ખે ચાર દોસ્તો સાથે આવી 
ચ્હડે, સુ'બાઇના સ્ટેજપર્‌ કદિ નિષ્ફળ ન ગયેલાં નાટકો લખનાન-- 
આગા હશ્રમાં સ્વમાનની લાગણી બહુ લીવ્ર હતી. તેએ ૨ 
વખત કહેતાઃ “ હાજીમહમ્મદ ! સારે હિન્દ્દોસ્તાનમે' નાટક લિ” 
વાલે ખસ દો જ આદમી હય. એક વો લાહોરવાલે ખૂર્સ્ટિર 


ખાલ ઔર દુસરા એં. ઔર એક “ શ્મજબકુમારી.” લિખનેવાલા 
વો મૂલશકર્‌ હરિન - ટ્ંજિકમે' મેરા ગુરૂ હય.” ખર્ડ-સેકેલેની 
ચાદ આપે તેવી બાનીમાં ખોલલનાર. વિભાકર * પૂરેપૂરા અહીંજ “ખીલે. 
આજ ઓઔક્સિમાં કવિ ખબરદાર કલ્લાકોના કલ્લાકો બેસી રહે. . કોઇ 
વાર સાધુચરિત પલ્વારછ આવી ચ્હડે તો કે. વષ્મત સાવજ 
ગાવિન્દછ શેડે સાથે આવેલા કૉકિયાવાડી ભક્ત અહીં ભજનો 
લલકાર્‌ ! અહીં જ હી? લક્ષ્મીદાસે પહેલવહેલી ભાટ્યિ સૅંન્ડા ચૂહ- 
ર્મૅલની ઓઆળખાણુ કરાવી હતી. અહીં જ એક સુસલમીન ગ્રાષ્રેસરે 
ગારૂડી રામપ્રસાદના કેટલાક ખેલે! કરી ખતાવ્યા હતા. 
 હાજમહમ્મદના એ હાલમાં ઘડિયાળ રહેવું જ નહિ. શું 

શ્વારો। છો ? મળવા આવનાર લેકે! પા. અરધા કલાકમાં તે! જતા % 
નહિ.. ખે-ત્રણુ-ચાર કલાક તો સ્હેજે પસાર થઇ નય. કેટલાક તો 
સવારના અગિયાર વાગે આવેલા રાતના આઠે વાગે ડોલતા ડેલતા 
વિદાય થતા. ન્નણે સાહિયના મયખાનામાંથી મસ્ત બહાર પડયા ! 

ગએેક વાર્‌ દાદસ્પર્‌ જ હાજમણમ્મદને! નાતે ચેકસજી (બાળક) 
હખીબ મને સામો! મળ્યો. 

“ અરે ! આજ તુમ ખ્હોત મોડે આયે. ગમ્મત ગઇ. અખી 
થોડીસી હય. ” તેણે ક્લું. 

“પણુછે શું?” _ 

હાજમહમ્મદના ખીજ છોકરાએ ખખર આપી કે “ ઓલિયા 
નેશ? આવ્યા છે. 

“હે! હજ પાંચ વાગ્યા છે. મતે લાભ મળરો ? ” 

“ પૂણુ ખધા તે! ખાર વાગ્યાના ખેઠા છે. ” 

ખાષ્ટી રહેલો રસ લેવા હું પણુ અદહાસ્ય કરતા દાયરામાં 
ઘ્રસ્ત્રો, પુન્ય કર્ષા હશે કે તે દાયરો સારે નશીખે રાતના આઠે વિખેરાચે. 

એક વખત એક વ્યક્તિની આસપાસ માણસો વિટળાઇ . યાં 
.કુ'ડાળુ' કરી ખેઠાં હતાં. વાત શિર્રાઝતી ચાલતી હતી. સૌ એટલાં 


ત્તા તઘ્રીન હતાં કે પાછું વાળીને જેવાની પણ કેની ઇચ્છા નહેતી 
થતી. અનેક રમૂછી ટુચકાએથી સૌનાં મ્હાંપર હાસ્ય છવા જતું 
હતું. એ વ્યક્તિ તે નૂરમહમ્મદ. 
સ'ખી દિલ 

“ વીસમીસદી 7” અતે હાજીમહમ્મદ એ ખન્ને હસેશાં ભીડમાં 
જ ર્હેત્રાને લીધે તેમની અ'તર્ગત સ્થિતિ નણુનારા જૂજ આસામીએ। 
સિવાય ખીતશ્નએનતે એ વિષે ક કઇ વ્હેમેો આવતા. કેઇ તેમન!- 
"પર્‌ ધધાની અનાવડેતનો આરેપ મૂકતા, તે! કેતે લાગવું કે 
હાજમહમ્મદ અલગ ભેગુ' કરતા હરે; કે!/તે લાગતું કે એ ખરેબર 
વ્યવસ્થા નથી કરી શક્તા તો કેઉ/ કહેતા કે એ ઉડાઉ હોઇને 
પોતાની જત અને ઘરના ખર્ચમાં બધા પૈસા વાપરી નાખે છે. પરતુ 
મતે લાગે છે કે તેમની મુશ્કેલીઓનું ખરૂં કારણ દૈવની અવકૃપા જ 
હુલી. એ છતાં “પણુ સેહેદયત! અને ઉદારતા એમણે ન્હોતી છેડી, 
ચોડાક દાખલા આપું: 

તેમતા એક લેખક જે બહુ ઉંચી નતની ડૂંછી વાતાએ લખી 
રાકે છે તે એક દ્વિસ ખહુ જ. ખરાબ વેશમાં “ વીસમીસદી ? ની 
'મિજલસમાં આવ્યા. તેમના મ્હોડાપર્‌ નિરીશા અને દુઃખતી છાયા 
પડી હતી અને યોતાના ખરાબ પોષાકથી શરમાતા હેય, પણુ મગ- 
રૂરીને લીધે ખોલી ન શકતા હોય એમ તેમને લાગતું હેતું. એ વાત 
ગઇ. આઠેક દિવિસ પછી તે મિજલસમાં આવ્યા તો તેમતા દિદાર 
ફરી ગચેલા હતા ! કાંક્ડા અપ-ટુ-ડેટ પોશાકમાં સ્ટ થયેલા તે 
ભાઇએ સ્ટાઇલમાં અ'દર આવી અસને ઝૂષીને સલામ કરી. હજ 
મહમ્મદે તેમની સામે સ'તોષથી ન્નેયું અને કટાક્ષમાં હસ્યા, પણુ 
કઇ ખોલ્યા નહિ. મને લાગ્યું આશ્ચર્યે, કે આ ભાઇતા દિદાર કેરી 
કેમ ગયા ? કારણકે ભાઇસાહેબના ગજવામાં ભાગ્યે જ "ખણુખણાટ 
જણાતો હતો! આ જખબર્દસ્ત પરિવર્તેનનું કારણુ શેધતાં એ લેખક 
મહાશયે જ મારા કાનમાં જણાવી દીધું કે એ ખધું “ વીસમીસદી શના 


ખાલ ઔર દુસરા શૈ. -ઓઔર એક “ અજબકમારી,” લિખનેવાલા 
વે મૂલશ'કર્‌ હરિન'દ: ટ્રજિકમે' મેરા ચુરૂ હય.” અર્ડ-ગેકેલલેતી 
યાદ આપે તેવી બાનીમાં ખોલનાર વિભાકર પૂરેપૂરા અહીંજ “ખીલે, 
આજ ઓક્સિમાં કવિ ખબરદાર કહ્લાકોના કલાકો ખેસી રહે. . કોઇ 
વાર્‌ સાધુચર્તિ પલ્યારછ આવી ચ્હડે તા કે. વખત .માવછ 
ગાવિન્દજી રેડે સાથે આવેલા કૉિયાવાડી ભક્ત અહીં ભજતો 
લલકારે ! અહીં જ હી? લક્દમીદાસે પહેલવહેલી ભાટિયા સેન્ડ ચૂહ- 
રમલની એળખાણુ ક રાવી હતી. અહીં જ એક સુસલમીન પ્રોફેસરે 
ગારૂડી જામપ્રસાદના કેટલાક ખેલે કરી ખતાવ્યા હતા. 


 હાજમણુમ્મદના. એ હાલમાં ઘડિયાળ રહેતું જ નહિ. શું 
ધારેદ છે! ? મળવા આવતનાર્‌ લેપ પા. અરધા કલાકમાં તેદ જતા ૬૪ 
અહિ.. ખે-ત્રણુ-ચાર કલાક તો સ્હેજે પસાર થઇ નય. કેટલાક તો 
સવારના. અગિયાર વાગે આવેલા રાતના આઠે વાગે ડોલતા ડોલતા 
વિદાય થતા. જ. સાહિયના મયખાનામાંથી મસ્ત બહાર પડય। ! 
એક વાર્‌ દાદર્પર જ હાજીમહમ્મદને નાને! ચેકુસજ (બાળક) 
હબીબ મને સામા મળ્યે. 
“અરે! આળ. તુમ બ્હોત મોડે આચે. ગમ્મત ગઇ. અખી 
થાડીસી હય. ” શે કહ્યું. , 
“પણુછે શું?” _ 
હાજીમહમ્મદના ખીશજ્ છોકરાએ ખખર્‌ આપી. કે “ ઓલિયા 
જોશી ' આવ્યા છે ન 25 
“હે! હજી પાંચ વાગ્યા છે. મને લાભ મળશે ? ” 
“ પણુ બધા તે બાર્‌ વાગ્યાના ખેડા છે. ” 
| _ બજી રહેલો રસ લેવા હું પણુ અદદ ટૃહાસ્ય [કરતા દાયરામાં 
ઘૂસ્યો. પુન્ય કયો હરે કે તે દાયરો સારે નશીબે રાતના આઠે વિખેરાથે।. 
 ગશમમેક વખત એક નક્તિની આસપાસ માણુસે। વિહળાઇ . યાં 
-મૂ'ઠાળુ' કરી બેડાં હતાં. વાત શિરાઝતી ચાલતી હતી. સૌ . એટલાં 


તતો! તધ્વીન હતાં કે પાછું વાળીને જેવાની પણુ કોઇની ઇચ્છા નહેતી 
શતી. અનેક રમૂછી ટુચકાએથી સૌનાં મ્હોંપર હાસ્ય છવા જહું 
હતું. ક વ્યક્તિ તે નૂરમહમ્મદ. 
સ'ખી દિલ 

,, “વીસમીસદી” અને હાજમહમ્મદ એ ખન્ને હમેશાં ભીડમાં 
જ ર્હેજ્ઞાને લીધે તેમની અ'તર્ગત સ્થિતિ જણુનારા જૂજ આસામીએ। 
સિવાય ખીજએને એ વિષે કઇ કઇ વ્હેમો આવતા. કે તેમના- 
“પર્‌ ધ'ધાતી અનાવડતનો આરેપ મૂકતા, તે કદને ડિ 
હાજછીમહમ્મદ અલગ ભેગુ કરતા હરે; કેઉ/ને લાગતું કે એ ખરોબર 
ત્યવસ્થા નથી કરી શકતા તો કે કહેતા કે ગ ઉડા% હેપનેઃ 
પોતાતી નત અને ઘરનો ખર્ચમાં બધા પૈસા વાપરી નાખે છે. પરતુ 

મને' લાગે છે કે તેમતી સુસ્કેલીએતું ખર્ર્‌ કાર્ણુ દૈવની અવમૃપા જ 
હુતી, એ છતાં “પણુ સહૈેદયતા અને ઉદારતા એમણે ન્હોતી છેડી, 
ચોડાક દાખલા આપું: 

તેમના એક લેખક જે બહુ ઉંચી નનતની ટૂં૪ી વાતત્એ લખી 

રકે છે તે એક દિવસ ખહુ %. ખરાબ વેશમાં જવીસમીસદી ” ની 
શિજલસમાં આવ્યા. તેમના મ્હોડાપર્‌ નિરાશા અને દુઃખતી છાયા 
પડી હતી અને પોતાના ખરાબ પોષાકથી શરમાતા હેય, પણુ મગ- 
રરીને લીધે બોલી ન શકતા હોય સમ તેમને લાગતું તી. એ વાત 
ગઇ. આકેક દિવસ પછી તે મિજલસમાં આવ્યા તો તેમના દિદાર 
જૂરી ગષેલા હતા ! ષક્ડા અપ-ડુ-ડેટ પોશાકમાં સહ થચેલા તે 
ભાણગે સ્ટાઇલમાં અ'દર આવી અમતે ગઝૂઝીને સલામ કરી. હાજ- 
મહમ્મદે તેમની સામે સ'તોપથી ન્નેયું અને કટાક્ષમાં હસ્યા, પણુ 
કઇ ખોલ્યા 'નહિ. મતે લાગ્યું આશ્ચર્ય, ડ્રે આ ભાપ્તતા દિદાર ક્રી 
ઠ્રૅમ ગયા ? કારણકે ભાઇસાહેબના ગજવામાં ભાગ્યે જ 'ખણુખણાટ 
જણાતા હતો! આ જબરદસ્ત પરિવ્તેનનું કાર્ણુ શોધતાં એ લેખક 
શહારામે «૮ મારા કાનમાં જણાવી દીધું કે એ ખધું “ વીસમીસદી શના 


સિયાંસાહેબતે જ આભારી હતું. તેમણું જ તેના હાલદવાલ 
જઇને દર્‌જીતી દુકાને લઇ જઇ એ પોષાક ઓર્ડર આપી તૈયાર 
કરાવી આપ્યે! હતે. 

“ રેઠે, આ શું ? ” હાજમહમ્મદને મે પૂછયું. 

'“ ખોલીશ મા. આપણુતે "ખુદા આપી રહેશે. એની સ્થિતિ 
કફોડી હતી, ” ર 
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“ ખૂટ્ટ લેવાં છે. ક્યાંથી લઇશું ? ” એક વખત હાજમહમ્મદે 
મતે પૂછયેૅં.. 

“ચાલોને ! સુ'બાઇ શહેર મોડું છે. ગમે યાંથી લઇશું.” મે' કહ્યું. 

એમણે દશ રૂપિયાની નોટ ગજવામાં મૂઝી. અમે ઉપડયા. 
કે।ફ્ડે માકેંટ આગળ પહોંચ્યા યાં એક ચિત્રકાર મિત્ર મળ્યા, એટલે 
ખૂટ્વાળા વ્હારાની દુકાનમાં પેસતાં પેસતાં જ પગથિયાપર્‌ ઉભા 
રહી ગયા. તરત જ એક કવિતાના ચિત્રમાં એક યુવતીને અટારીએ 
કેમ ઉભી રાખવી તે સ'બ'ધે સિયાં સમજૂતી આપવા મ'ડી પડયા. 
ચિત્રકાર બાહોશ હતે, છતાં પણુ પોતાના મનની અ'દર કહ્પેલું 
ચિત્ર આખેદ્બ “ સદી માં ઉતરે તે માટે હાજીમહમ્મદે પાએક 
કલાક યાં વિવેચન કર્યું. મારા મગજમાં તો ખૂટ જ -ભરાયા હતા. 
“મે પડખે ચડી કહ્યું: “ ખૂટ્ટ ! ” 

“ એ થઇ રહેશે. બાવા, આ એક કામ તે પત્યું. “ સદી “નાં 
કામ અગત કામ કરતાં વધુ મહત્ત્વનાં છે. ” જવાખ મળ્યે. 

યાંથી અમે બોરીખ'દર્‌ પહોંચ્યા. મારા મનમાં કે ચર્ચગેટ 
સ્ટ્રોટની કોઇ દુકાનમાં જઇશું. એટલામાં બહારગામથી આવેલા 
કેટલાક લેખક, મિત્રો મળ્યા ! પરદેશથી આવેલા સગા ભાધતે ન્નેતાં 
જેટલો આન'દ થાય તેટલો આન'દ હાજભાઇને એ લેખકોને મળતાં 
થયો,' કાશ્મીરથી કન્યાકુમારી અને કરાંચીથી. કલકત્તા સુધીની વાતે 
એ લેખક ત્રગડીએ એમ્પાયર હૉટેલની સામેની ઝુટપાથપર્‌ ઉભાં 


ઉભાં કૅરી ન[ખી. ઘડિયાળમાં નજર્‌ કરેતાં છમાં દસ મિનિટ: એ છી 
જણાઇ. અ'ધારામાં વ્હોરે જેવાંતેવાં 'ખૂટ ધાખડી દેશે એ 'ચિ'ત્‌ા 
મારા મગજમાં હજી તો ઉદ્ભવે તે પહેલાં હાજમહમ્મદે મતે બે 
વિડેટાશ્યા ભાડે કરવાનું કહ્યું. બધું મડળ ઉપડ્યું, રોયલ આપેરા 
હોઉસ તર્ક ! પ પાજીટમાંથી પેલી દસ રૃપિયાની નોટ 
કહી મારા હાથમાં મૂછી ગાડીવાળાઓને પતાવી અમારા સૌ માટે 
ટિકિટો લૈવા આના કરી. અસે ખુશાલીથી સીનેમા ન્નેમ્રો. લેખકે! 
(ડાોજમહમ્મદનું સ્વાગત ન્નેઇ"તાજૃખ થફ ગયા. કક્ત હું જ ન્નણૂતો 
હેતો કે મિયાંએ પોતાની આખરૂ'સાચવવા ખૂટનેો ભોગ આપ્યે। હતો. 

હું ને હાજીમહમ્મદ તાખૂતના વાધેની માફક એક જ્‌વિવારે 
અપે ખે વાગે ભીંઠીબનનરની જરીવાળાઓની દુકાતે આથઢડતા 
હુતા. તાખૂતના વાધ આ ઉપરથી કહું છું કે હાજીમહમ્મદની સાથે 
ચાલવું મને ક'ટાળાભરેલું લાગતું. કારણ, એ ચાલતા નહિ-ઉડતા જ. 
એ ચાલે યારે આપણને એમ જ લાગે કે સાહિયના સર્યમડળમાં 
એક શ્રહ નણે કે આવેશથી કરતે હેય ! 

હાજીમહમ્મદને પાધડી લેવી હતી, પણુ એ ઇચ્છા પરિપૂણુ ન 
થળ, એટલે અમે ગ્રામમાં મેસી તાજમહાલ હીટેલ ગયા. એમ ના 
પ્રાર્તા કે અમે તાજમહાલના આલીશાં રેસ્ટોરાંમાં લ્હેર: કરવા ગયા 
હતા ! એ હાટેલમાં વ્હીલર અને તારાપોર્વાલા ' ખુક્સેલરની ખે 
સ્ટોલ છે. યાંનાં નવાં મૅગિઝિનો જેવાં એ હાજમહમ્મદનો રીખ 
હતો. એક મૅગંઝિનનો અસુક લેખ એમતે યાં પસદ પડચેા. બસ, 
“સદીમાં તે આવવો જ ન્નેઇએ, યાં ને શ ગમે ખખરીદાયું. 

“તું આ લેખને પન્સાક્‌ આપશે કે ? * તેમણે પૂછયું. 

, શે મારી પાસે ખે ચાર લેખે! હે પ સુસ્કેલી દર્શાવી. પાંચ 
દહાઠા પછી તો “ સદી? ખહાર પડવાની હતી. તે' પહેલાં લેખ 
લખાઇ ચિત્રોના ખ્લૅક લૈયાર થઇ છપાઇ જવો! જેઈએ. 

“ હા; એક માણસ મારા ધ્યાનમાં છે.” આટલું કહી; હું વછુ 


તત પહેલાં તાતે ઉડયા ! હું' પણ્‌ પ્રાછળ હાંફતા હાંદતો દોડયો, 
એટલામાં તો એક સ્ટેશનરની દુકાનમાં ઘૂસી એ પાછા આન્યા 
'! હાથમાં એક ન્હાતનુંસસ્ખુ' પૅકેટ હતું. 

“ ભાઇ, આ શું? ” મે' પૂછયું. 

“ આ લેખ લખાવવા જેની પાસે આપણે જઈએ છીએ તેને! 
આપવા. માટે આ “વીટરમેન્સ ઇન્ડિપેન્ડેન્ટ પેત ' છે.” # 

“પણુ એ અત્યારે ? ” લ 

“હા. આવી રીતે ઉતાવળથી મે' ઘણ્‌ા। લેખે! લખાવ્યા છે. કઇક. 
કદ્ર કરવી જઇએ. ” પાઘડી માટે લીધેલા પૈસા આમ વપરાયા !” 

એક વખત સાંજે અમે 'પાલવા ખંદર ઉપર કૂર્તા હતા. છ વાગે 
તારો વિચાર એક સીનેમામાં એક સુંદર પ્લ્મિ ન્નેવા જવાતો! હતો. ' 
તા ફરતા તાજમહાલ હાટેલમાં આવેલી વ્ઊરૌલરની સ્ઝીલપર્‌ અમે 
10, તો ત્યાં એક જણીતા અમેરિકન માસિકના નવો! આવેલો અંક- 
ત્રો, અમારા બન્નેના ગજવામાંના પૈસા એકઠા કરી તે ખરીદી 
[યું અને ત્યાં ને ત્યાંજ એક ખે'ચપર્‌ ખેસી, તેમાંના એક લેખનેઃ 
[જીમા થયો, હેડિંગ પણુ થયાં અને લેખ પ્રેસ માટે તૈયાર થયે ! 
[નેમા, ગમ્મત વગેરે સુલતવી રહાં. અમે ચાલતા ઘેર ગયા. રસ્તામાં. 
'તવાળાની દુકાને મને એક પાન ખવરાવ્યું' અને. કહ્યું: “ આજે તે! - 
1ટલાથી ખૂશ થા અને આપણી ૪૪ીરીનેો આન'દ લે.” ' : 

એક દિવિસ અમે ખપેોરે ખેઠો હતા તેવામાં એક લેખક ગભઃ- 

થેલા અકળાયેલા શિયાં પાસે આવ્યા તે કાનમાં ક'ઇક વાત કરી.. 
દોછીમહમ્મદ એતે સાથે લતે ડયાંક ચાલ્યા ગયા. આઠેક દિવસ 
છી મતે ખખર પડી કે તેમતે એક ભય'કર દર્દમાંથી ખચાવવા માટે . 


ન્્સ્રે૩--* 


તી 


બગવાઇ પણુ થઇ ગળ, પરતુ જે દહાડે કાપડિયાતે ત્યાં અમે જવાના- 
હતા તે દહાડે અમતે ખખર પડી કે એ પૈસા તો “સદી 'ના ઉપચે।ગઃ 
માટે ખે સાશાં ચિત્રો ખરીદવામાં ખર્ચાઇ ગયા હતા ! 


નવાં નાટકો સ્ટેજપર આવે ત્યારે હાજીમહમ્મદ અને તેના 
અસુક મિત્રોએ તો તે જેવાંજ નેઇએ. અસુક પુસ્તક વાંચવાની 
કે!ઇ લેખક મિત્રની ઇચ્છા થઇ હેય તો ખીજે દિવસે તે તેને પહોંચતું 
થયુંજ હેય. હાજીમહમ્મદના ખિસાપર શૈ। ધા પડયે! છે તે કે।/કજ 
જણું-અયવા ન્નણુવા તસ્દી લેતું ! બહારગામના ણી! લેખકે 
આવે ત્યારે ઉધરાણીવાળો કકળાટ કરતે જય, હૂંડી ખે ચાર દહાડા' 
પછી ભરાય, પણુ મહેમાનોના સ્વાગતમાં જરા પણુ કૅચાશ રહે નહિ. 


એમની ઉદારતા તા અપરપાર હતી. કૈક જ અધિપતિ 
એવે! હશે કે જેને ત્યાં તેના લેખકે ધરતાં માણસે! જેવા' થઇ પડયા 
હૈય. તેમતી કસોટીમાંથી પસાર થયા પછી. તેમનું ધર, તેમની લાય- 
બેરી, એ ન્નણુ લેખકનીજ મત્તા થઇ પડતાં; અને લેખકો પણુ તેમતું' 
ઘર નનણે પોતાનું જ હેય તેવી રીતે ત્યાં ધામો જમાવતા. રીસા- 
ચેલા લેખકને, જેમ કે!ઇ પોતાના નાના ભાઇ કે પુત્રને લાડ લડાવે 
તેમે હઊાછમણમ્મદ મનાવી પટાવી લડાવી શીઝવતા અને કામે ખેસારતા.- 
કોઇ જ ખહુ સારૂં કામ કર્યું હોય, કામ બહુ કર્યા પછી થણી 
ગયો! હેય તો તેતે હોજમણમ્મદ સાથે એરચેસ્ટ્ટા ડલાસમાં ખેસીને 
સીનેમા કે નાટક જ્નેવાતો હ મળ્યોજ છે. તેમને ઇંગ્લાંડની રીત 
સુજ્ખ લેખક્રેની કદર કરવાની બહુ આકાંક્ષા ણી, ડીક કહેતા 
કે મારે ગૂજરાતમાં ખર્નાડ શૈ, એચ. જી. વેલ્સ, કે જ. કે- 
ચેસ્ટટેન ઉત્પન્ન કરવા છે. પણુ કમેસનેગ એવા કે “ શિયાંના 
પાંઉમાં ત્નૂતી ” આવી જ નહિ. છતાં પણુ ' વીસમીસદી “ને રો!” 
વનાર્‌ લેખકેપર્‌ બની શકે તેટલો આભાર કરવાને તે ! 
યત્તશીલ રહેતા. 


લ. 


પૃછ્ઠું તે પહેલાં તો તે ઉડયા ! હું પણુ- પાછળ હાંઇતો હોતે દાડયે,: 
પણુ એટલામાં તો એક સ્ટેશનરની દુકાનમાં ઘૂસી એ પાછા આન. 
હતા ! હાથમાં એક ન્હાતુંસરખું પેકેટ હવું. 

“ ભાઇ, આ શું? ” મે' પૂછયું. 

“ આ લેખ લખાવવા જેની પાસે આપણે જઇએ છીએ તેને. 
ભેટ આપવા. માટે આ “વીટરમેન્સ પ્રન્ડિપેન્ડેન્ટ પેત ' છે.” 

“પણુ એ અત્યારે? ” છ 

“હા. આવી રીતે ઉતાવળથી મે' ઘણા લેખે। લખાવ્યા છે. કેક. 
તા કદ્ર કરવી જઇએ.” પાઘડી માટે લીધેલા પૈસા આમ વપરાયા !' 

એક વખત સાંજે અમે પાલવા ખંદર્‌ ઉપર્‌ ફેરતા હતા. છ વાગે 
અમારા- વિચાર એક સીનેમામાં એક સુંદર ફ્લ્મિ જનેવા જવાતે। હતો।.- 
૪રતા કરતા તાજમહાલ હુાટેલમાં આવેલી વજ્હયલરની સ્ટીલપર અમે. 
ગયઇ તો ત્યાં એક ન્નણીતા અમેરિકન માસિકને નવે! આવેલે। અંક- 
નેચે।. અમારા બન્નેના ગજવામાંના પૈસા એકઠા કરી તે ખરીદી 
લેવાયું અને ત્યાં તે ત્યાંજ એક -બે'ચપર્‌ ખેસી, તેમાંના એક લેખને 
તરજુમો! થયો, હેડિગેો! પણુ થયાં અને લેખ પ્રેસ માટે તૈયાર થયે ! 
| સીતેમા, ગમ્મત વગેરે સુલતવી રહાં. અમે ચાલતા ધેર ગયા. રસ્તામાં. 
પાતવાળાની દુકાને મને એક પાન ખવરાવ્યુ' અને કહ્યું: “ આજે તે! - 
આટલાથી ખૂશ થા અતે આપણી ૪કીરીનો આન'દ લે.” : * 

એક દ્િવિસ અમે બપોરે ખેઠો હતા તેવામાં એક લેખક ગભ-- 
રચેલા અકળાયેલા શિયાં પાસે આવ્યા ને કાનમાં કઇક વાત કરી.- 
હાજમહમ્મદ એતે સાથેલઇને ડયાંક ચાલ્યા 'ગયા. આઠેક દિવસ 
પછી મને ખબર પડી કે તેમતે એક ભય'કર્‌ દર્દમાંથી ખચાવવા માટે - 
હાજમણહમ્મદે ડૉકટરની સગવડ કરી આપી એતું' સાઠ રૂપિયાનું 
બિલ ભર્યું હતું ! 

તેમનું ફાટેલું ખમીસ જઇ એકવાર અમે નિકટ રહેનાર ખે ચાચ* 
જણાએ તેમને નવં ખમીસ શિવડાવવા આગ્રહ ક્ચો. તે માટે પૈસાની- 


નેગવાઇ પણુ થઇ ગઇ, પરતુ જે દહાડે કાપડિયાને ત્યાં અમે જવાન!- 
હતા તે દહાડે અમતે ખબર પડી કે એ પૈસા તો “ સંદી 'ના ઉપયે।ગઃ 
મારે ખે સારાં ચિત્રો "ખરીદવામાં ખર્ચયાઇ ગયા હતા ! 

નવાં નાટકે સ્ટેજપર્‌ આવે ત્યારે હોજીમણમ્મદ અને તેના 
અસુક મિત્રોએ તો તે જેવાંજ જેઇગ. અસુક પુસ્તક વાંચવાની 
જ લેખક મિત્રની ઇચ્છા થઇ હેય તતો ખીજે દિવસે તે તેને પહોંચતું 
થ્યુંજ હેય. હાજીમહમ્મદના ખિસાપર્‌ શૈ! ધા પડચે। છે તે કે!ઇકજ 
જાણુતું-અથવા જણુવા તસ્દી લેતું ! બહારગામના નણીતા લેખકે 
આવે લારે ઉધરાણીવાળા કકળાટ કરતા જાય, છૂંઠી ખે ચાર દોડા 
પછી ભરાય, પણુ મહેમાનોના સ્વાગતમાં જરા પણુ કચાશ રહે નહિ. 

એમની ઉદારતા તો અપરંપાર હતી. કે॥/ક જ અધિપતિ 
એવે! હરે કે જેને ત્યાં તેના લેખકે! ધરનાં- માણુસો। જેવા' થઇ પડયા 
હેય. તેમતી કસોટીમાંથી પસાર થયા પછી: તેમનું ધર, તેમની લાય- 
ખ્રેરી, એ જણે લેખકતીજ મત્તા થઇ પડતાં; અને લેખકો પણુ તેમનું 
ઘર્‌ જાણે પોતાનું જ હોય તેવી રીતે ત્યાં ધામા જમાવતા. રીસા- 
ચેલા લેખકને, જેમ કેહ પોતાના નાના ભોઇ કે પુત્રને લાડ લડાવે 
તેમે હાજીમહમ્મદ મનાવી પટાવી લડાવી ર્રીઝવતા અને'કામે ખેસાર્તા, 
કોઇ લેખકે બહુ સારં કામ કર્યું હોય, કામ બહુ કર્યા પછી થાકી 
ગયો હોય તો તેને -હાછીમહમ્મદ સાથે એરચેસ્ટ્ટા કક્ાસમાં ' બેસીને 
સીનેમા કે નાટક નનેવાનો હક મળ્યોજ છે. તેમને -ઇંગ્લાંડની રીત 
સુજખ લેખકોની -કદર્‌ ફરવાની -બહુ આકાંક્ષા હતી. તે ધણીવાર કહેત! 
કે મારે ગૂજરાતમાં ખનોડે શી, એચ. જી. વેલ્સ, કે જી. કે, 
ચેસ્ટટેન ઉત્પન્ન કરવા છે. પણુ કમૈસ તેગ એવા કે “ મિયાંન! 
પાંઉમાં જતી ” આવી જ નહિ. છતાં પણુ “ વીસમીસદી 'તે રે।ભાં* 


વનાર્‌ લેખકેપર્‌ ખની શકે તેટલો આભાર કરવાને તે હમેશ 
ચત્નરીલ રહેતા. 


સતગમતી. લાકડી કે. ફે।ટોગ્રાફ્નો. સેટ, કેઇઇને નાટક સીનેમા તો કે!ઇને 
ચ્હાપાણી, કે!ઇનેઃ ભલામણે। તોઃ કેઇઇને સુંદર. ભેટો વગેરે. આપવામાં 
તેમનો ચાલૂ ખચે અવિરત ધારે વદ્યાંજ કરતો. આવી ઝીણી ઝીણી 
મદદોને લીધે તેમને ભારે ભીડમાં રહેવું પડતું. 
કીલસુટ્ટી 
હાજમહમ્મદ સ્વ્ગૈસ્થે થયા તેતી ખે ત્રણુ મહિના અગ 
એક દિવસ બપોરે સ એમને મળવા ગયે! હતો. આઠ દસ દિવસથી 
તેમતે મળી શક્યે। ન પતો તેથી મને જઇને જ એમણે ખૂમ મારીઃ 
“તુ કા હતો ? ” 
“ સુ'બાઇમાં, * 
. “અરુ શું ભલા માણુસ ! આ જીવનને ડ્પસીન પડવાને હતો ! 
“ અર્‌! એ શું ખોલે છે ? ” 
“ તને ખખર્‌ નથી ? મતે અકસ્માત થયે! હતોં. ગાડીમાં ઘેર 
લાવવો પચે હતો. * 
“ના; મતે તો કજ ખખર્‌ નથી.” ' 
“ ચાલ ખઅધું કહું. * 
* . “મારે નથી સાંભળવું. બચી ગયા એ ખુદાને. ઉપકાર. દુઃખ 
બનાવ યાદ 'ન લાવવા જેઈએ. ” 
“ પણુ સાંભળ તો! ખરે; નવું જાણવાનું મળશે, એ અકસ્માન 
તમાંથી હું ખે- ખાખતો શીખ્યો. ” 
--એ પછી. હાજીમહમ્મદે નીચે પ્રમાણું હ#ીકત કહીઃ 
“કનૈયાલાલ સુનશીની એફ્સિમાંથી “ કેને વાંક ” ની વાર્તાના 
કાગળિયાં 'લઇ ચથેગેટ ટ્રામજ'કશન આગળ ટ્રામ પકડવા હું ઉભે! 
હતા. ખે ત્રણુ ટ્રોમા આવી, પણુ બધી ભરચક હતી. મારે તે! ધેઃ 
જવાની ઉતાલળ હતી, એટલે એક ટ્રોમને દોડી પકડવાનો વિચાઃ 
કર્ચ. હું દોડવા માંડું ત્યાં તો એક પોર્ટુગીઝ સાધકિલિસ્ટ એકદમ 
ધસી આવ્યે1. સાઇકલ અને સ્વાર્‌ બન્ને મારા ઉપર પડયાં, હે પર્ડ 


ન્ન્ટ્રેપ્-્ક 


ગયો, કાગળિયાં વેરાઇ ગયાં. ઉભો! થઇ પોશાક ઠીક કર્યો ત્યાં કોઇએ 
કાગળિયાં એકઠાં ફરી- મને આપ્યાં. પાછો ટ્રામ મારે દોડવા જતો 
હતો એવામાં મેને. ચકર આવ્યાં. એક ન્નડે! દક્ષિણીનો ડગલે પકડી 
(હું “જઅઉં છું? એટલુંજ ખેલી શકચેો. બસ; પછી શું થયું તે મને 
ચાદ નથી. આંખ ઉધડી ત્યારે લોકેતું ટોછું આસપાસ શકડું'- થયું 
હજું. એક પારસી ગૃહસ્થ અને દક્ષિણી ગ્રહસ્થ સારવાર કરતા હતા; 
કોઇ કષ્ળળે આધ્રસ ફેરવી રહ્યું હતું; કેઈ, હાથમાં પાણીનો પ્યાલે! . 
ધરી ઉભે! હતે; કેટલાક પેલા પોર્ટુગીઝને ઠંપકો આપતા હતા. અ 
તે પછી મને ધેર પહોંચાડયો. ” 

“પણુ તેમાં તમે નવું શું શીખ્યા ? અકસ્માતો તે! ધણા થાય છે!” 

“ સાંભળ; આજ સુધી હું એમજ ધારતો કે દુનિયા, આપણે 
ફતેહમ'દ હે તોજ આપણુતે ચાહે છે; એ ખેકદર છે-ખબેદરકાર 
છે, પણુ ના; આ અકસ્માતે મને શીખવ્યું કે પ્રભુતી દયાને ઝરા 
માનવીએમાં .વજાજ કરે છે. ખીજીં એ કે મોત સુખમય છે. હુ. 
ખેભાન હતે ત્યારે મતે લાગ્યું કે હું કે!ઇ નવીન પરદેશમાં : ગયો છું 
અને અદ્ભુત શાંતિ ભેગવું છું ! ” ી 

બસ; તેમના એ શખ્દો મે' છેલ્લાજ સાંભળ્યા. 

હવે વધારે શું લખુ' ? તેમના સ્વભાવની-શક્તિની કઇ દિશામાં 
તમને લઇ જાઉં ? અહી'જ હું વિરમું છું. ગૂજરાતે તેમને માટે શું 

કર્યું ? દુનિયાએ ખદલો ના આપ્યો, તો સાહિત્યના એ રાહીદ, "મુદા 


તતે બદલે આપો ! આમીન. 
“ સમસ્ત ફકીર 7 








૧૪૧૭ ના નવેમ્બર માસની “સદી'માં “ત'ત્રીના ભાઇ મ'ત્રી” 
એક વિદ્દાન અભિપ્રાય. પ્રક્ટ કરે છે કે “ પ'ચોપાપ્યાનમાં વ્વાંચેલું 
કે જે શખસ આ. ભવમ! આપઘાત કરે તે આવતા ભવમાં કાંતો 
સાત દીકરીનો ખાપ થાય, નહિતો. અધિપતિ થાય |!” આ 
અભિપ્રાય નને કેઈ, અધિપતિની પાયમાલી જેઇને બ'ધાચે। હેય તે 
એ હાજીમહમ્મદને જ જેઇને. ખરી વાત એ છે કે એ ખેહુદ રમૂજી 
લેખક સુ'બાઇમાં બહુ વખણાયેલા ડૉકટર છે અને અનેકવાર ગ'ભીન 
રતાથી જે વિષયમાં હાજીમહમ્મદને તેણે ચેતાવ્યા હતા તેજ વાત 
એણે પાછી અહીં રમૂજી ટકોર રૃપે મૂઝી હતી. હાજમહમ્મદતે બહુ 
નહાતી ઉમરથીજ મ'દાસિ રહેતો. માછળથી ચિન્તા વધી એટલે 
ખાવાની રૂચિ જેવું એમણે કદિ અતુભવ્યું નહોતું. મ્હાટે ભાગે તે 
“ સેનેટોજન ' ઉપર રહેતા. ડીકટોરોનો અતિ આગ્રહ આરામ અને 
હવાફેર માટે હતો-અને એ બન્ને, છેહ્યાં ત્રણુ વર્ષ થયાં એમને માટે 
અપ્રાપ્ય થઇ પડયાં હતાં. આજે ખધાં, 
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એમના જવાને હજુ મહિને! એક પણ્‌ નથી થયે, એઓ 
ગયા એ વાત મનમાં હજી સ્પટ્ટ રૂપે દોરાતી પણુ તથી, યાં એએ 
માટે નિશ્રિતાર્થ શખ્દોમાં અતે સુધેટિત ભાવયુક્ત અભિપ્રાય દર્શાવતાં 
વાડ્યોમાં ક'% પણુ મ્હારાથી કહી શકાય એમ લાગતું નથી. છતાં - 
સવિસ્તર કહેવાતું કોક દિ' ઉપર રાખી થોડુક ભાગ્યુંતૂટ્યું ખતેતેટલી 
વ્યવસ્થા જ્નળવી અહીં કહેવા ધારૂં છું. 

*ભારતજવન ” જે એક વખત ગૂજરાતની ખહુ સારી સેવા 
ખજવતું હતું તેના જૂના અ'કોમાં “ગ્રેભભક્તિ ”, ચન્દ્રશ'કર્‌ પડયા, 
“ ખુલખુલ ” વગેરેની આરભકાળમાં લખેલી કૃતિ ભેળીભેળી 
હાજમહમ્મદતી એકાદ ખે કુતિઓ મે જે છે. “ તાઝા બ તાજા 
નએ ખ નએ.” એ આલ પ'ક્તિઓ વાંચનારને લાગ્યા વિનાં 
રહે નથી ક્રે કવિ તરીકે હાજીમહમ્મદમાં અથે અને શખ્દતી સાદાઇ 
એજ વિશેષ ગુણુ છે. સહુથી પહેલી પ'ક્તિએ, જ્યારે ચોથા પાંચમા 
ઘ્વો[ણ્‌થી સ્કુલ છેડી યારે તેમના વર્ગના શિક્ષક ( ક્રોટે હાઇસ્કુલના 
શિષ્યવર્ચમાં ભયમિશ્રિત માન પ્રક્ટાવવામાં અને તેતરથી રડાવી, 
શીખવવામાં રીઝવનાર તરીકે પ્રસિદ્ધ થનાર ) ૨1, દિક્ષિતને ઉદેશીને 
લખી હતી. એમની કાવ્યકૃતિઓમાં સહુથી સરસ અને એમણે 
જતનપૂર્વક સાચવી રાખેલી એવી એક જ છે; અને તે એ મર ખય્યામતું 
ગૂજરાતી ભાષાન્તર. કવિ તરીકેના આ એમના જૂજ પ્રયાસે।. 

લેખક તરીકે “ રશીદા' અને “ ઈમાનનાં મોતી? નામનાં 
મતહર્‌ ભાષાન્તરે ઉપરાંત જુદાં જુદાં પત્રોમાં વાતોએ (ઘણીખરી 
ભાષાન્તરો )ે લખતા. જને હોજીમહમ્મદ માત્ર કવિ કે લેખકજ રહ્યા 
હોત તો! કદાચ તેમનું નામ આજે ગઝૂજરાતમાં કેશ્ઇ ન નનણુડું હોત. 
તેમતી સર્જ્કશક્તિ' નહિ જેવી હતી. પરતુ તેમની રસિકતા, કલાવાન 
પ્રયે મમતા અને કલાના પારખ તરીકેની નિપુણુતા એ ત્રણુ ગુણુ 
સાથે “અતિ મિલનસાર અને પરકાર્યલક્ષી સ્વભાવથી તેએ ગૂજરાતના 
સાહિત્યપ્રેમીએમાં અને કલાર્સિક મળમાં પસિદ્ધિ પામ્યા. દેવાં 


જટલાંક વર્ષ થયાં સુ'બાઇમાં કલા વિષયક એવી ખહુ થોડી પ્રવૃત્તિએ 
હતી જેમાં એમને! હાથ' ન હોય. સરાડી માસિક .“ સતોરજન ' 
જ્યારે આર'ભદશામાં- હડું “તયારે ખહુથે વારે તેમાં .બહાર્‌ પાડવાને 
વિષચે।, “ચિત્રો વિગેરેની પસ'દગી માટે હાજ્મહમ્મદને પેદરરોડપરને 
અ'મલે મડળ મળતું. 


આ માસિકતે સહાય કરવામાં સમય અને શક્તિ ખરેચવાર્શા 
એમણે મણા નથી રાખી. ભરાડી “ મનોરજન,” હિન્દી “સરસ્વતી” 
એક ગૂજરાતી અને એક અગ્રેજી, એમ ચોર માસિક સાથે ભેળવી, 
, એક સિન્ડિકેટના હાંથમાં' મૂકવાં, અને એ ચારેય એકજ વખતે તે 
એકજ રગે (માત્ર જુદી જીદી ભાષામાં ) પકટ થાય; તેમાંના 
લેખો અને લેખકે, ચિત્રો અને ચિત્રકારા સમસ્ત ભારતના હોઇ 
રાકે અને સમસ્ત ભારતમાં પ્રસિદ્ધિ પામી શકે; એવી યોજના, 
જતે દહાડે, ઘડી પાર્‌ ઉતારવી, એ તેમની ઇચ્છા હતી... આથી 
“ સતેરર|જત “નતા ચાલક નનણે પોતે જ હોય એટલી કાળજીથી તેએ 
તમાં સહાય કરતા અને જે ક્ષણે ગૂજરાતી માસિકનતે પ્રકટ કરી. 
શકાય તે ક્ષણુતી, ઇટ સમાગમ માટે કે!/ જીએ એવી ઉત્સુકતાથી 
રહ જેવા લાગ્યા. ધ'ધા વેપારની કે અન્ય કોઇ પ્રરૃત્તિમાં ખાલ 
વ્યાપાર ગમે- તેટલે હોય તોપણુ અ'તરમાં તેજે ક્ષણુ -સ'બ'ધે વિચાર 
અવ્યાહત આવ્યા જ કરે. કે!ઇઇ પણુ પ્રકાર્તું સાહિત્ય વાંચતાં 
“ ગ્હારા માસિક માટે ઉપયોગી થશે કે કેમ ? ” એજ દૃછિ રાખે. 
તમ'ગ્રેજમાં કે ગૂજરાતીમાં, (સિ“ધીમાં કે ઉર્દ્માં, મરાઠીમાં કે હિન્દીમાં, 
ગવ કે પઘ, રમૂજી કે ગભીર, જહેરખખર કે ગલ્પ ગમે તે હેય, 
પણુ જે “મ્કારા માસિક “ના કેઇઇપણુ અ'ગના ધોાપણુ કે ભૂપણુ 
મારે ઉપયે।ાગી દેખાય કે તરત તેનો સ'ગ્રહ કરી- મૂકતા, “ મ્હારા 
ભાસિક *તી એમને વર્ષો પહેલાં લગતી લાગી રહી હતી, એટલે આ 
સગ્રહ બહુજ ચિત્રવિચિત્ર અને વિષુલ છે. ફલાતી મદદ વડૅજ, 
જ્રાઇપણુ લેખકની મદદ વગર માત્ર 50135015 વ॥ર્ત 43૫0 


( કાતર અને' ગુ*દ૨ )તું જર્નાલિઝમ ચલાવે તોયે મહિનાએ! ' સુધી 
ડી સદી” _આકર્પકરીતે બહાર પેઠી શકે એટલો એ: ભડાર હતો. 
'વૂ્ષાપ સુધીની: આ લગની દહાડે'' દહાડે વધવા લાગી હતી અને આની 
. પછવાડે. ખરચાતાં સમય અને સાધનના પરિણામે! ભેગી આકસ્મિક 

વિપત્તિઓઃ ભળી. પેદરરેોડપરને બગલો ગયે, વડગાદીપરનું મકાન 
ગધું, ભાત ભૂલી “વાય એવી. - ચિ'તાભર્યું જવન આવ્યુ, પણુ “ભારા 
ભાસિર્ક *તાં લાલનમાં ક'૪પણુ.ઉણુપ ન આવી, -અતે જ્યારે ખીજન- 
એએ ધાર્યું કે હવે આવી. વિષમ સ્થિતિમાં હાછમહમ્મદ “ સાહિતવેઠા ' 
છોડી 'દઇ ધ'ધેધાપે વળગશે, તેજ પળે હાજીમહમ્મદે દૂર ક્ષિતિજ 

ઉપર્‌ રાહ જેતાં માસિકતે. પ્રત્યક્ષ પથે પધરાવવાતું સુમુદ્દ્તે ધાર્યું. 

દી 'વીસમીસદી એ ગૂજરાતીએ માટે અતે ગૂજરાતના સાહિત્ય 
અ રું કર્યું છે ન વિષય મ્હારે માટે એટલા તો જુદા જીદા 
'સુદાઓથી ભરેલો છે કે એ સબંધે અહિ' હું ક'ઇપણુ કહેવા ક્ચ્છતો 
“નથી. અહીં તો છ કેટલીક જંણુવાજેવી વાતો વિષેજ લખુ છું 

'ચૂર્પ અતે અમેરિકાના વર્તમાન જર્નાલિઝમ સબ'ધે હાઇ 
દતે જેટલી માહિતી હતી તેટલી સુ'બાઇ તર%ના ખીન્ન એક ખે 
હિન્દીઓતે માંડ હશે. જે સમય અતુકૂળ હોત તો એમને હાથે 
“શાં જશનામી કાર્યો થયાં હોત એ પશ્ચ નિરર્થક છે.પ્રથમ તો એમની 
કલ્પન એવી હતી 'કે ગમે તે લેખકોના ગમે તેવા લેખા ગમે તારે 
આવે' તેના ઉપર નિભાવ કરવા ' કરતાં “ વીસમીસદી 'નેજ ખાસ 
સ્ટાર રાખવે! અને' જેમ બને તેમ “ %ી લાન્સ *તી કૃતિએ એઇછી 
લેવા ઉપરાંત દર્‌ પખવાડીએ એકવાર આ સ્ટાષતો થેડે. અ'શે 

“ગ્રફ્રેશનલ:? અતે-ઘોડે અ'શે- “ સોશ્યલ ? એવો મેળાવડો કરવે; 

જ્યાં “આવતા અ'ક? માટેતી સર્વ ચર્ચા થાય અને “પરસ્પરના 

સમાગમથી ઉતપન્ન થતા વાતાંવરણુમૉં. સહુકોઇ પોતાનો ' હિસ્સેદ' 

આપે અને લે. પોતાની આ ચેોજનાએ। વિષે વાતે. ઝરતાં -એ 

એવા તો. ભનેસથી ખોલતા કે ગૂજરાત અને ન ર 


ગ્રેમી એમનાં 'સ્વમ સાચો પડે એમ -અ'તઃકરણુપૂર્વક ઇચ્છયા વિનાંન 
રહે. પણુ સોણાં તે સોણણાંજ રહ્યાં ! વસ્તુસ્થિતિ વિકરાલ ખની. સે।!ધવારી 
જ વધી, પણુ આટેપેપરે અને ખ્લૅકસ માટેનાં ઝિંક અને કેમિ- 
લ્સે તો દશદશગણા ઉછાળા ખાધા. નાણાંભીડ વધી અને છેવટે 
જા કડુ એવું તો ગૂચવાયું કે તેમાંથી ઉકેલમાર્ગે અસ'ભવિત અન્ય. 
નાણાંની ભીડને લીધે ધણીવાર કપોઝ કરેલા સેંટરની ગૅલીઓ પ્રે્સપર 
ચ્ઠુડાવવાની છાપખાનાવાળા ના પાડી ઉઠતા ! ચિત્રો છાપવામાં પણ 
ધણીવાર એમ થવું. પહેલા અ'કતું કવર ડિઝાઇન વિલાયતમાં છપાયું 
'હુતું, છેલ લાનું કલકત્તામાં છપાયું હતું. જ્યારે કોઇવાર “ હિન્દુસ્થાન “માં, 
“લક્ષ્મી આર્ટ*માં કે કોઇ, ખીજે ઠેકાણે છપાતું. લેખકે ઘણીવાર ધાર્યા 
કરતાં મોડા થતા. તેમની પૂંઠે પડવામાં એ બહુ ચીવટ રાખતા. એકવાર 
જ લખાણુ પ્હાંથાડાયું નહિ. એટલામાં વળી અઠવાડિયું 
હોવાથી .હું ખડાલે ગયે. એને ખીજે કે ત્રીજે દહાડે સુ'બાધથી 

પ તારપર્‌. તાર છોડવા લાગ્યા. જે વાત પત્રથી એટ્લા 
જ..વખતમાં અને રું જેટલા ખરચે થઇ શકે તેને માટે આ ચીવટ 
“જઇ અલખત્ત મ્હારે સુ'બાઇ આવી પ્હૉચ્યા સિવાય છુટકે જ ન હતો. 


'પાતે' “ સલીમ *ના નામથી “ મોગલ રગમહેલ, ' “ શીશમહેલ, ” 
“.અતે ખીજી વાર્તાએ લખતા યારતો એક પ્રસંગ “યાદ આવે છે. 
“બીજે કોઇ લેખ સમયસર ન આવવાથી * ક'પોઝિટર નકામા ખેઠા. 
“તરત જ કપોઝિટરના સ્ટૂલ ઉપર ખેસી ક્રાઉન્ટનપેનથી લખવા માંયયું, 
' “અને પાનાં ”્લેીકમાંથી કાઠી ૪ાડીને આપવા માંડયા. એમનાં ઘણાં- 
ખરાં લખાણો આવી રીતેજ થચેલાં. પુ કે નવો લેખ વાંચી, ચિત્રો 
વગેરે માટે સ્થાન સુકરર કરવાતું કાર્ય ટ્રામમાં થતું ! એકવાર “ સાંજ- 
વતેમાન *ના મકાન નીચે, ટ્રામતી રાહ જતાં રસ્તામાં જ તેમણે 
એક લેખ વાંચી જવાનું અને મ્હે' થોડાંક સેકન્ડ પુ# જવાતું શરૂ 
કર્યુ. એ દશ્યતું વણુન સાંભળી 'એક ' ચિત્રકારે કલ્પનામાં અમારૂં 
"શૂખાચિત્ર પણુ કર્યું હું. જ્યારે ૨1. બોઝ સુ'બાઇ આવ્યા યારે 


અફ “તૈયાર કરવામાં - નવો 'એડુભવ-જે અતુભવને ભગેરિકિતો 
4થાલજાડજીુ ૨ છુ ટુક. કહે છે તે-મેન્યો. વળી, મ્હોટા માણસો 
અ ૨ અ. 


અહુ નહાતી ખઆખતોને પણુ બહુ મ્હોડું રપ કેમ આપી દે છે તે પણુ 
અમે તે દહાડે સ્ડુમજ્યા. . 


,, હાછમહમ્મદતે તાં" સદાય ચેરી ભરેલી રહેતી. નવા આવ- 
નારતે ક્રંઠીભર એળખાણુ' કરાવવી હોય તેોઃ--પેલેો કે!ઇ ખૂણુમાં 
જાણું કાંઇ જ્ેતે!જ નથી એમ ખેઠેલ છે. ઘડીકમાં તે ૩'%ક વાંચવામાં 
મશગૂલ રહે છે. મ્હોં ઉપરથી ક્ષણભર પણુ ગભીરાઇ દૂર થતી નથી, 
એ “ ઈન્સાન.” એ બહાર જેટલી ગ'ભીરાઇ રાખે છે એટલીજ ઉંડી 
એની હાસ્યવૃત્તિ છે. એની 5૦73૯૦ ૦7 1ંપા1૦પંઇ એટલી તે! તીત્ 
છે કે તમારામાં રહેલું સૂછ્મતમ ક્ઢ'ગાપણું પણુ એ નનેઇ શકે છે. 
અતે મનમાં તે મનમાં તે ઉપર્‌ થોડાં ટૂંકાં સચોટ વાક્યોમાં અભિ- 
"પ્રાય આપી દે છે. કેઇઇક દહાડો તમે પ રચિત થશે। ત્યારે તે સાંભળી 
ખૂખ હસશે, અને તમને પોતાને એ કટ ગાપણું પહેલેથીજ કેમ ન 
“સઝયું એજ તમને અત્રખે1 લાગશે. બાળ્નૂમાં, જીવાન યહેરાતે।, નાજીક 
બાંધાતે, ભાવવાહી આંખોવાળા કાઠિયાવાડી, ધોળા ફ્ે”મા ખાંધી 
“ ઇન્સાન ” સાથે વાતો! કરે છે ને થોડી વારે કાગળ ઉપર પેન્સિલ 
ચલાવે છે એ ર્વિશ'કર. એના હાથે કયારતેષે ત્ડમારો થહેરે પાના 
ઉપર ઉતારી લીધો છે ! પ-તભાશાળી કપાળવાળા ગૂજરાતી ચુવકે 
'અને સલજ્જ, માધુર્ય વર્ષાવતી આંખોવાળી ગૂજરાતી યુવતીએ ને 
એ વિધાતા છે. કોઇ કેઈ વાર એ “ અફલાતુન ને નામે પણુ દેખા 
'દે. છે; પણુ તે તો માત્ર “ ઇન્સાન, ? “એપલિયા ન્નેશી ? કે જાગીર્દારના 
' હાસ્યમય .લેખે1 હેય ત્યારેજ. પેલી સ્હામેની ખુરશી ઉપર છે તે 
“.ભસ્ત કીર. ? “ રૂપિયાની આત્મકથા? યાદ છે ? “ બિલાડકુમારતું 
“ચસ્ત્રિ” એણું લખ્યુ છે. સાદાં જીવનતી સાદી ધટનાઓને સાદાં છતાં 
ચિત્રવિચિત્ર રગ ભરેલાં વાડયોમાં વશુવી દેખાડવાની કલા એની પાસે 
“જે. દૂર રેખલ પાસે, પાનથી મ્હોં ભરી, આંખોમાં ધેનધેરો પકાશ 


રાખી, ક ગમે તેમ ધડી વાળેલાં' પાનાંઆના સળ કહાડે છે'તે 
પ*ડિત વિશ્વ'ભરનાથ જી. “ુ'્ાટવાલી” “નિર્મોહી”,. એ એની કૃતિઓ, 
ઘ્રણાખરા લેખો આ કચેરીમાંજ તૈયાર થાય છે. ચિત્રો “પણુ 
કેઇઇવાર અહોંજ થાય છે. પેલે! દક્ષિણી યુવક પીછી હાથમાં લઇ-અશ્રેજી 
સંગેઝિનમાં નજર્‌ રાખી ચિત્ર બનાવે છે. તે કવર ડિઝાપ્નન કરે છે. 
આ વખતે પુસ્ષોત્તમનું ચિત્ર હજી તૈયાર નથી એટલે આ ચિક્કાર 
“ તેશ મેગેઝિનના કવર્‌ ઉપરની અસલ લલનાને ચૂરપીર્ય ગાઉન 
અને ફ્રોક્તે બદલે અહીંની સાડી અને ચોલીમાં સજ્જ કરે છે ! 
અહોંજ કેઉઇવાર નરસિ'હરાવ આવે છે. હોજમહમ્મદ તરકતો 
નિમૈળ ભાવ અને એમન કાર્યની ઉદાર કદર, એ ખેથી હાજમહમ્મદતે 
ગબેમણે ગ્રેમવશ કરી લીધા છે. અહીંજ * ભણ્‌કાર *ને કેવા રૂપે- 
રગે બહાર પાડવું એ વિષે રા, બલવ'તરાય ઠાકેરે ચર્ચા કરી છતી; 
અહીંજ મ્હે ન્હાનાલાલ કવિને પહેલીવાર ન્નેયા હતા; અહીંજ 
“શય્દા'“જ્ય ભારતી ગાઇ સ'ભળાવે; ફિદાહુસેન-“મનહર* 
“ સ્તદેશસેવા “નો લેખક શાંત રહી સાંભળ્યા કરે; જનક કાશ્મીરની 
મનમોહક કુદરત અને તેથી પણુ માઠાં માણસે।ની વાતો કરે; “ સસ્ત 
કજીર્‌? કેઇઇ નાની વાતને પણુ 1૨01101૦ રીતે વણેવે; કે %ન્સાન” 
સાધારણુ વાતચીતમાં પણુ બધાંને પેટ પકડી હસાવે. ... ... 

આ ખકું સ્વમવત્‌ ઉડી ગયું! આ મ'ળ હાજછીમહમ્મદનાં મિલ- 
નસાર સ્વભાવે ભેગુ' કર્યું હતું. ધણાને તો તેમણેજ પહેલે લેખ 
લખાવ્યા હતો. એક ન્હાનકડે લેખ પણુ જેણે છાપવા આપ્યો! હોય 
તેને એ હમેશ ઉત્તેજન આપતા. એમની વિષમ સ્થિતિમાં પણુ 
“વીસમાસદી *ની માત્ર કૉ્પ્લિમેન્ટરી પતની સ'ખ્યા પણ ત્રણુસે! 
ઉપરાંત થતી ! ગઝૂનરાતનાં યતિકિતિ ગણાતાં માસિક એકકેય અપવાદ 
સિવાય આમાં ઝહસ્થાઇનતે ન છાજે તેવી અવતુદારતા દાખવે છે;-લેખ- 
કને પણુ ખે નકલ નથી ૬૪ શકતાં-જ્યારે હાછીમહમ્મદે બાપ મરી 
જતાં દીકરા સાથે પણુ ને#ી ન્નળવવા પાછું વાળી જેચું નથી, “ મ્યને 


નનન 


જાઇ અવુદાર કહેશે ' એ વિચારજ્‌ એમને બહુ વસમે! લાગતો, અતે 
ખીજએ કે[પવાર ટૂંકો જવ દેખાડતા તે તેમતે ધણીવાર મનમાં 
સાક્યા કરતું. 

અતિં વિષમ સ'યેોગોમાં ઘણીવાર ગેરસમજુતીએ થયા 
કરતી, પણુ મ્હે* જે હાજમહમ્મદને જયા છે-ગાઢ રીતે પરિચિત 
કર્ય છે-તે - હાજીમહમ્મદ સાહુસિક,.સ્વપ્ત નનેનાર, મહત્ત્વાકાંક્ષી, ઉદાર 
છે. “ વીસમીસદી ? એ એમના જીવનનું. ધણું અ'શે પધતિબિમ્બ છે. 
અતેકે પાસે “ દિલતો! એકરાર ' કરાવનાર “ સદી” ને પોતે એકરાર 
કરે તો પ્રશ્નોત્તર “આવા અતુમાની શકાયઃ 
૧ પુરૂષમાં વખાણુવાલાયક સદન દેશ કાળની વિષમતાને ન ગણુ- 
ગુણ્‌ કયે! ? કારી આગળ અતે ઓગળ 

ધપતું સાદસ. 

ર દગીની ખરેખરી સકળતા ગમે તેવાં અસલવિત સ્વપ્રોને 


તમે શામાં માતો છો ? પણુ પ્રયક્ષ કરવાના અથાગ 
પ્રયાસમાં. 


૩ તમારા પિય વિતેોદ ક્યો? સાહિત્ય અતે કલાના ન્હાના 
મ્હોટા સહુ શૈખીતોનો સમાન 
ગમ મેળવવે। તે. 

૪ તમારા પ્રિય લેખક ક્યો? જે કે!ઇઇ ક/પણુ વાત આકર્વક 

ઢખે કહી શકે તે. 

જેમાં ચમત્કારતો વાડે પણ્‌ 

અ'શ હોય તેવો કેોઇપણુ લેખ; 

જનહેરખખસ્થા માંડીને ડેડે તત્ત્વ 

ક વિવેચન સુધી. - - ... 
૬ તમારા સુદ્ાલેખ રે છે ? 1.138 ર્વ 1.૯૬ 100 


ચત્ક્શ'કર્‌ અમૃતલાલ બચ 


પ તમારે. પ્રિય લેખ કયે! ? 
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* “ચેતન”માંથી: લેખક અને ત'ત્રીની અતુમતિથી, , 


હેમરરીન હોજીમહમ્મટને 
-ગઝવ- 
ન 
લલિત લાવણ્યના આશક ! સખે ! હાજમહમ્મદ ! 
જિગરના નનદુગર્‌ ! જ્ેનાર તું હદમ્ડાંય બેહદ ! 
નયનની * ર્સકલાના બાજગર હોજમહમ્મદ ! 
નઝરતી સ્ેલસુષ્રીમં દાખવી ત્હે' દ્લિ-મહે”્બત ! 
કલાપી સ'ગ,,તુનટ ઝહ મ્હે* દીઠેલ, હાજમહમ્મદ ! 
પ્રદરીન ચિત્રતે, તુન્ટ કારમી આંખે જ કુદરત ! 


ને 


અજબ રેસરંગ ઝીલ્યા ત્હેં સદા, હોાજમણમ્મદ ! 
રસીલાં ર્સલીલાં ચિત્રે ઝેંલાવ્યા ત્હે ય હઝરત ! 
મલપતા સ્મિતભર્યા ઉમદા દિલે, હાજમહમ્મદ ! 
ભરી “વીસમીસદી* માં દિલ્લગીની ત્હે” ય દોલત ! 
જગતમાં, હિન્દમાં, સુ'બાઇમાં, હાજમહમ્મદ ! 
મ્ડલાવી ત્હે ય હો ! રસઝુજેરીને ચુલચમનવત્‌ ! 
વસન્તે ફૂલડૉ પૃછેઃ “ ડ્યકાં હાજમણમ્મદ ? ” 
“ ફિદા ખૂંબસર્તીપર થાય એની ધન્ય સોબત ! ” 
અસ્ણેોદ્રય ગથષેો આલેખતા, હાજમણમ્મદ ! 
દીડી દદેદ્લીમાં ત્કે' સનમ મહળુંબ સલામત ! 
સ્વદેશે હિન્દના *હમદીન તું હોજમહુમ્મદ ! 
રગોદવલ રંગભર તુજ સડતે તો હે અમર્પદ ! 


સુંબાદની મોક્ષટ્દારિકાં ) 


ત્રી અમાવાસ્યાઃ ૧૯૭૭ જન્સ-લલિત 
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ગૂજરાતના વાંચનશેખી વર્ગમાં “વીસમીસદી તા તતત્રી 
તરીકે સ્વ. હાજમહમ્મદતું નામ સારીરીતે ન્નણીતું થઇ ચૂડયું છે. 
તેએ એક સમ્ૃદ્ધિવાન કુટુંબના નબીરા હતા. જુવાત ઉમ્મર્માંથી 
તેમને સાહિત્વાંચન અને લેખનનો શૈખ લાગ્યો હતો. સારાં 
પુસ્તકોનો સગ્રહ કરવો એ તેમનો એક ખાસ મનોભાવ હતો. એકના 
'ગએક પુસ્તકની જુદી જુદી આવૃત્તિએ। એકડી કરવામાં એ માત્ર આન'દ& 
માતતા એટલું જ નહિ, પણુ જુદા જીદા પ્રકાશકેોની ૨0 શી 
“ખાસિયત છે તે સમજવા, તેપર્‌ વિચાર કરવા, તેમાંથી બને તેવા 
લાભ લેવા તેએ હમેશાં ઉત્સુક રહેતા. એમરે ખ્યામતી, તેમની 
પાસે ર્નાહિ નહિ તોપણુ સે-સવાસો જુદી જીદી આજૃત્તિની નકલેા 
હતી. તેજ પમાણે ઘણા વિખ્યાત લેખકોના ગ્રથોતી સારી સારી 
આજવૃત્તિએ ભેગી ફરવી ગએ તેમનો અત્ય'ત પ્રિથ શગ હતો, 

સર્‌ એડ્વિત આર્નીલ્ડના “ પલ્સે એ? ફ્રેઇથ ' નાભક ઝુરત- 
કતો તેમણે જુવાન ઉમ્મર્માં તરન્નૂમે! ક્ષો હતો. ઝોક મિત્રના 
અવસાનથી તેમતું હેદ્ય કવિતાર્પ , શેકરુદત કરી રહ આ 
લેખનને રસ લાગતાં * ન્‌રજહાં ? અતે “ રશીદા” ક ક ન 
વાર્તાપુસ્તકોં પણુ તેમણે લખ્યાં હતાં. “ વીસમાસદી હી 
લેખ તો! સારી રીતે નનણીતા જ છે. લેખનમાં બાધલા 
ગૂજરાતી વાંચનર્સિક હેને ઘઠી આત*% «લે તેવો છ. 


' ઝક સાહિલકાર્‌ તરીકે કતેવ્ય બજવવાતું પ્રભુએ તેમને સૉપ્યેં 
નહોતું; પરતુ કળાના કદરદાન અને વાંચનશે'ખના વધારનારા તરીકે, 
સાક્ષર અસાક્ષર વચ્ચેનો મહા ગતે પૂરવાને! પ્રયાસ કરનાર તરીકે, 
સાહિત્ય અને ચિત્રફળાં વચ્ચે “પડી ગયેલું અ'તર કાપી નાખી બન્નેને 
નજીડ નજીક લાવનાર તરીકે, “પથગ્જનને વાર્તા, સુંદર ચિત્રો અને 
સહેલાં લોભામણાં ગીતોથી આન'દ લેતા કરવાનો અને તે દારા 
તેવાને ૩"ક ઉંચે લેવાને પ્રયત્ત કરવાને! એક મહા પયાસ કરનાર 
તરીકે પોતાની ૪રજ અદા કરવાનું કામ તેમને સૉંપાયેલું હતું, એમં 
તેમના છીવનપરથી જણાય છે. અતૈ તે કામ કરવામાં માત્ર સ્વાર્થ- 
ત્યાગ જ નહિ, “પણુ આત્મભોગ પણુ આપેલો છે, ત્તે શ્રૂજરાત ળહિ 
જાણુતું હોય તો હવે જાણુશે એવી ખાતરી છે. 
કળાની કદર્‌ ગૂજરાતમાં બહુ જૂજ છે. ગૂજરાત નાણે ગખ્બરે 
છે, પણુ વ્યાપારી ૬ૃત્તિમાં નફાતોટાના વિચારથી ગૂ'ચવાઇ ગયેલું 
મગજ કળા-ગએડ્કેય જાતની કળા-માટે જરાસર્ખુ' પણું સાહસ કરે 
તે પહેલાં ઘણી ધણી આનાકાની કરવાની તેને રેવ પડી ગઇ છે 
કોઇ કોઇ ધનાઢ્ય ગૂજરોતીઓ પોતાના બગલાઓને યિત્રોથી શૈ।ભાવે 
છે તો તેમાં રવિવર્મા કે ખીછ એતદેશીય ચિત્રકારોની કૃતિઓના 
કરતાં ઇટલિ, ઇંગ્લ'ડ, કે ખીજ વિદેશી ચિત્રકારોની તસ પ્રમાણુ 
વધારે દેખાય છે. સામાન્ય વર્ગમાં તો કળા માટે વિચાર કરવા જેવી 
પણુ આરથૈક સ્થિતિ ,રહી નથી. આવા વખતમાં ચિત્રકળાને સાહિય 
સાથે સો; પૃથગેજનને તેતી પ્રસાદી મળે તેવું પગલું લેવાનું 
સાહસ કરવું એ પતેવી જતના શોખ માટે અયતત દ્લિગી ધરાવના- 
રથી જ થાય-તેવાં સાહસ માટે યાગ કરવા * તત્પરતા' ધરાવનારથી 
જ થાય, સધ. હાજમહમ્મદે “ વીસમીસદી ' દારા એ સાહસ ખેડયું; 
અતે સ'જેગે!થી પ્રતિકૂળ સ્થિતિતે લીધે તે સાહસ એ એક “સાહસ” 
જ નીવઢડયું! છતાં પણુ તેમણે દઢ નિશ્ચયથી તેને સકળ કરવા પયતન 
કર્યા કર્યા, અને ન્ને' પ્રભુના આદેશ એટલે! ખધે જલદી ન આવ્યો' 


હેત તો ગૂજરાત: જે શકતે કે સ્વ. " હોજીમહમ્મદ એક તવી જ 

રોહ . મેળવી, 'ગૂંજરાતને એક નેવું . સય ખતાવી શક્યા છે.. યો 
આ ક. હાજીમહમ્મદતી.. ચિત્રકામની ફેદરશનાસી બહુ સક્ષમ 
પ્રતિતી હતી.. ચિત્રકામતી જ મહિ, પણુ ચિત્રકારેની તાકાત કેવી 
અને કેટલી:છે છે એ પારખી કાઢવાની પણુ તેમનામાં અજખ ખુદ્દિ હતી. 

તેમે જે જે થિત્રકારોને। હાથ પકડયો. છે તે. સારં. તે વધારે “સારે 
કામ ફરવા થયા છે, અતે સારા ચિત્રકાર તરીકે નામ કાઢવા ભવિ-. 
ષ્યમાં ભાગ્યશાળી થશે એવી આશા રાખી શકાય છે, ર 


“:  સ્૧: ,હાજીમહમ્મદ ચિત્રકાસ્તે-જ પારખી શકતા સુ ડી 
નહિ, પણુ મતુષ્યના સ્વભાવની અને તેતી શક્તિની કેર્ની બહુ 
અચ્છી રીતે અને સત્ત્વર પરીક્ષા કરી લેતા. અન્નણુતાં તેએ કે!ઇથી 
જેતર્‌ાયા હોય, કે વાજબી કરતાં વધારે કિમ્મત આંકવાની ભૂલ 
કરી . હોય એવું ભાગ્યેજ જેવાંમાં આવશે. 

_પરે'તુ. પરીક્ષા કરી શકતા તેથી, પારખની જેવી સાંક કડી અને 
“સ્વાર્થી દૃષ્ટિ થઇ જાય . છે. તેવી. તેમની થવા .પામી . નહોતી, તેમની, 
ઉદારતા-હેદ દમના: ખેરા  ભાષથી અખંડ પ્રવાહે વહી રહેલી-. તેમની 

 ઉદારતા-ઞએક ઉંચા આદમી . તરીકે તેમની. ગણુના. કરાવે. સૈંધીઃ હતી. 
“તે ઉદારતા એકિંચન વર્ગે તર જ ' હતીઃ તેટલું જ .નહિ,, “પણુ: :સારી 
સડ થતિના જન .તર# પણુ તેમતું હદય . અત્યુદાર્‌ ભાધે વજા ૪. ઝરતું, 
 કેપ્ને કાંઇપણુ આપવા કરવામાં, મદદ કરવામાં, 'ઉપેચેાગી * થવામાં, 
એએ એન કદિ સંહેજ પણુ વિચાર કર્યો હોય કે. આંચકો ખાધે હૈ હાય 
. એમ તેમના. સબધમાં આવેલી કે ક” ક. કહી નહિ શકે. 
એવું. અમારૂં માનવું- છે પ મે 
'. આ. લ્થઓદાયે. દેવામાં જ - દેખાવું વું. સડ નહેડું. મિ” 
એતે અમિત્રોપર્‌ પણુ તેમના મનની મોટાઈ એવી છાપ. _પાડતારી” 
“હતી કે તેમની પાસેથી- ક્ષુદ્ર વિચાર કે ક્ષુહ્રક ભાવ કોઇએ હરગીઝ 
જાણ્યે - નહિ હે હોય; “અન્ય રીતે સમર્થ શક્તિ ધરાવનારા ઘણા: ખુહ્િ 


શાળી પુરૂષોમાં પણુ આપણે જેઇ' શછીએ છીએ કે પરનિ'દા અતે 
મીઠી મજાક ધણીવાર તે પુરૂષોને “ મોટા ળક '% બનાવે છે.” 
સ્વ. હાજીમહમ્મદતી સાથેના લગભગ તેર ચૌદ વર્ષના અનુભવ પછી 
પણુ એવું યાદ નથી આવતું કે તેમણે કે!ઇવાર કે!ઇતી નિ'દામાં- 
મજકભરી નિં'દામાં પણુ-ગમ્મત ખાતર પણુ ભાગ લીધે! હોય. 
તેમના મેટા મનમાં તેવી નાની વાત કદિ જ આવી શકતી નહિ. 
-અને જે કેપ્ઠ વાર, ખીજ તરષ્થી પોતાની જતને ખહુ દુઃ થયું 
હેય તેવા પ્રસંગની વાત નીકળે તાપણું ખછુ જ સમતેોલપણાથી 
એને અલ'ત મતોનિગ્રહ-જે તેમના ઉદાર દિલતો એક સ્વાભાવિક 
ગુણુ જ થ૪ ગયેલો જણાતો હતો તે-થી તેતે એવી નરમાશથી 
સ'કેલી લેતા કે ખર્‌ા દિલના સ્વાભાવિક ઔદાર્ય વિના તેવું કોઇથી 
ન થઇ શકે એમ આપણુને એકદમ લાગ્યા વિના રહે જ નહિ. 
ગૂજર!તની સેવા કરવામાં તેમણે પોતાનાં સર્વસ્વનો ભોગ આપ્યેદ 
છે એમ કહીએ તો પણુ અત્યુક્તિતાો ભય રહે એવું લાગતું નથી. 
પોતાના પિતાનો અર્થકરી ધ'ધા વિસારે પડવા દીધે; પુસ્તકે 
અને ચિત્રકળા તથા સાહિલના ચોગ માલૂમ પડે તેવાં માસિકો અને 
વાર્ષિક વગેરેમાં પોતાની સમૃદ્ધિને વહેવા દીધી; ધ'ધાર્થે ખીજ્ન સાથે 
ભળવા છતાં પણુ બધો મદાર ભાગીદારપર રહેવા દઇ પોતે પોતાની 
' મનમાની પ્રનત્તિમાં જ મશગૂલ રહા; અને આખરે પરિપાક કાળ 
“આનો જાણી “ વીસમીસદી ' શરૂ કરી. પરતુ કમભાગ્યે યૂરોપને 
વિગ્રહતે લીધે ફાગળ વગેરે બધી સામગ્રીઓ અલ'ત ત્રેધી થવા 
લાગી, છતાં પણુ ટકાવવા માટે નિશ્રય જ રાખ્યો અને ને વધારે 
ઓયુષ્ય મ્યુ હોત તો તો કદાચ તે ખધું ઠેકાણે ડી શકત; પરતુ 


સર્વ રીતને! ભોગ તેમને માટે નિર્માણ ! થયેલ ' હતો તે સ્ થતિ કોણુ 
ફ્ર્વી શકે ? ? 


સાક્ષરોની નજરે “ વીસમીસદી ? ડદોચ ક માસિક 
નહિ ગણાય. પરતુ સાક્ષરો માટે તે પ્રજૃત્તિ હાથ ધરવાનો વિચારજ” 


સ્ત્ર. હાજમહમ્મદને નહેતે।. સ્વ. હાછીમહમ્મદની નજર તે! વિશાળ. 
શ્રૂજરાતપર્‌ હતી, ગૂજરાતી ભાઇઓને વાંચનનો શૈખ વધારે 
કેમ લગાડવો, ચિત્રકળાની અલારે ગૂજરાતમાં કદર્‌ નથી તે કેમ 
વધારવી, જુવાન ચિત્રકારોતે કેમ આધયપૈવા, રસભરી વાર્તા, મીહી 
મન્નક ભર્યા લખાણો અને લોભામણાં ગીતો! સાધે ચિત્રોની ધોજના 
કશી ગૂજરાતીઓને આનદ લેતા કેમ કરવા, ઘેરેધેર્‌, દુકાનેદ્કાને 
અને રસતેથોટે પ્રસરી રહે એવું સ્વરૂપ એક માસિકતે કેમ આપવું, 
એવા એવા વિચાર જ સ્વ. હોજીમહમ્મદના મગજમાં તરવરી રહયા 
હતા.. અને કેોણુ એમ. નહિ કહે કે પોતાની મનકામના પૂરી કર્‌- 
વામાં તેઓ સારી રીતે સકળ થતા જતા ણતા? ર્‌. ડતૈયાલાલ 
સુનશી, રા. “ ઓલ્યા જેશી,? ર1. વિશ્વ'ભરનતાથ જજને પોતાની 
સારી કૃતિ ઉત્પન્ન કરવામાં “ વીસમીસદી *એ કેવી મદદ .કરી હશે ? 
૨15 રૂવિશ'કર જવળ, રા. ગોરક્ષકર, સ્વ. માલી, શ્રી પુરુષોત્તમદાસ, 
સ્વ. 'પરેલ વગેરે ચિત્રકારેને ગૂજરાતમાં ' વીસમીસદી 'એ જ ધણા 
જણીતા ફર્યા એમ કોણ નહિ સ્વીકારે? અને કેટલાક છુટક, 
છુટક સારા સારા લેખો પણુ કેટલા ખધા “ વીસમીસંદી *એ જ 
લખાવ્યા છે? અલબત્ત, “ વીસમીસદી' માં કાંઇ કાંઇ ક્ષતિઓ. 
ટીફાકારોને લાગે છે #; અને પૃથગૂજનની અતુગ્ચ વૃત્તિઓને પોષી, 
સ'તોષી લે।કપ્રિયતા મેળવવાનો ગોહ જે આધુનિક ગૂજર્‌ાતમાં નાટકો, 
નવલકથાએ અને તેવી ખીજી પ્રરત્તિએને પણુ લાગેલે। ન્નેવામાં 
આવે છે તે મોહથી “ વીસમીસદી ? પણુ કાંષ્ર વેગળી રહી શજી 
નહે।તી, એમ કહેનારને ખોટા પાડી શકાય એવું નથી; તોપણુ “વીસમી- 
સદી ને ન્યાય આપવા ઇચ્છતારે એભ પણુ કખૂલ કરવું, પડરેોજ 
કે જ્યારે જ્યારે પસ'ગ હોય, અતુરૂળતા હોય, ધારી મદદ * મળી 
શષ હોય, યારે યારે પોતાની નેમ' ઉંચી રાખવા માટે “ વીસમી- 
સદી?એ હસમેશૉંજ, તત્પરતા બતાવ્યા. કરી છે. ર૨: નરસિંહરાવ, 
રા. ન્હાનાલાલ, રા. કાન્તિલાલ, “રા. વિભાકર વગેરેનો લેખે હમેશાંજ 


શાનસહિત સ્વીકારાતા. રા. માસ્તર, રા. ચ%શ'કેર, રા. ર'જિતિ- - 
લાલ પ'*ડયો, સ્વ. રણજિતરામ, સ્વ. ગી સાથ “વગેરેને લખવા 
ક વિનતિએ। થતી, અને “ રૂડા પટેલ” ના લખનાર રા. મહીદાસં, 
'હરખછે મૂળજી, અતે એવા ખીજ ઘણા આશાજનકે નવા' 
એ પણુ સ્થાન મળતું. “ વીસમીસદી *ના વિષચેમાં' 
પણુ કેટલું વૈવિધ્ય નજરે પડતું ? મહાપુરૃષે। અતે બનાવોની સપ્રમાણ 
માહિતી અપાતી, સામાન્ય બાખતોની નવા સ્વરૂપમાં 'પણુ “ર્મૂજ- 
ભરી પદ્ધતિએ ચર્ચા થતી અને દરેકેદરેક અ'કમાં કાંઇ કાંઇ ' તો ' 
#ણુવાજેવું “આંવ્યાજ 'કરતું. આવી આવી _પ્રસાદી રજૂ કરી, સર્વ - 
ભાર ધોતે વ્હોરી લઇ, ર્યો તે પોતાનાંને માટે મૂષી' જઇ, આયુ- 
ષ્યના મધ્યકાળમાં પહોંચતાં પહોથતાં તો જેએ પ્રભુપદે પહોંચી 
ગયા, ગમ શ્રીયુત હોજમહમ્મદને ગ્રૂજરાત તરતમાંજ ભૂલી નનય એ 
શું એણછું નિરાશાજનક છે ? ગૂજરાત-કમનસીખે લખવું પડે છે, 
લખતાં શરમાવું પડે છે, પણ સત્ય હેઇઇ લખ્યા વિના રહી શકાતું 
નથી-પોતાના પુત્રોની શક્તિઓ અને કૃતિઓ તર્ક ખેકદર્‌ ર્હેલું' 
ગૂજરાત શું કે!ઇ પણુ કિસ્સામાં કદર, કરતાં નહિ જ શીખે ? નર્મદ,” 
દલપત, નવલતે તો ન ગણીએ, તોપણુ ગોાવર્કનરામ, મણિલાલ, 
“કલાપી, ર્ણુજિતરસમ, ગજ્જર, ભગવાનલાલ સ'પતરામ, આટલા તો 
જેને ગૃજરાત એકે અવાજે વખાણી રહ્યું છે તેવા-અને બહાર 
નહિ આવી શકેલા એવા પણુ કેટકેટલા-હીરાએ। ગજરાતમાં પાડયા. 
છે; છતાં તેની કિમ્મત જીવતાં તો ન કરી, પણુ ર્યા પછી, તેમની .. 
કતિઓનો-તેમના ઉપકારનેો-લાભ લેવું છતું પણુ શું ગૂજરાત હજચે 
કદર નહિ જ કરે? ખીજાએ ગૂજરાત મારે ઘણું કર્યું છે , પરતુ 
હાજમહમ્મદે તે! ધણું કરવા ઉપરાંત પોતાનું બધુંજ. ગૂજરાતને- - 
માટે-મૂજરાતને. “ વીસમીસદી ” જેવું વાંચન. .પૂરડ પાડવા મારે- જ 
હોમી દીધું છે છે. સ્વ. હાજમહમ્મદની સેવાએ પ્રમાણમાં ગમે તેટલી 
ઉતરતી પ'ક્તિતી ગણાય, તોપણુ- તેમતો મતોભાવ અને તેમનો 


સ્વારચત્યાગ તો એવી. પ્રતિનાં હતાં કે. તેને માટે ગૂજરાતે વધારે 
નડિ તા હાજીમણમ્મદે ગૂજરાત માંટે કેરેલું દેવું તો. .જરૂરે 
વાળી આપવુંજ જેઈએ. ખીજ કે]૪ રીતે તે કરવાતું બની નઃ શકે 
તેવું લાગવું. હેય તોપણુ “ વીસમૌસદી? મોં જે જે લેખો અને 
ચિત્રો “આવેલાં છે તે બધા ઉપરથી લેખકોએ અને ચિત્રકારોએ 
યોત]નો 'હક ઉઠાવી લેવો જઇએ. “ વીસમીસદી * માંનાં સારાં લખોણે। 
સચિત્ર ગ્વરૃષે પ્રૅડ્ટ કરવાં જેધએ, અને દરેક ગૂજરાતીએ તેની 
અંડંક્રેક પ્રતિ-તો! પૌતાના ધરમાં વસાવવીજ નેઇએ.: જો આટલું ચે 
કરશે તોપણુ ગૂજરાત પોતાનું દેવું પાછું વાળવાતું સદૂલાગ્ય અને; 
સુઅભિમાન મેળવી શકશે. પ્રભુ, તેવી બુદ્ધિ ગૂજરાતને આપો! * 

હિમ્મતલાલ ગણેશજી અ'જારિયા 





હૃદયેચ્છા 


પરભુ! ઠરી વેખત 'સાહિયતી-કળાતી ક. કુ જ 
ધરી પડયું! ક 

મારી વાડી તે ગુલાબની મથી કળીની - સ'ધ્યામાં'જ લીન 
થઇ ગઇ: 

પ્રભુ !'ગુલાબ ગયું, પણુ પસ્મિલ મેલી ગયું; 

રત્ન ગયું, પણુ જ્યોતિ મેલી ગયું; 

સુસ્વર ગયે, પણુ રંણુકાર મૂરી ગયે; 

વિશ્રામ ગયો, પણુ “સ્મૃતિ મૂજ્ઠી ગયે, 

મભુ ! મારું ગુલાબ ખીલવન્ે; 

મારૂં રત દીપવંજે; 

રણકાર મધુમય કરજે; 


સ્મૃતિ' નવ-પહ્લવિતે કરન. 
ગભુદાસ 





* ભવિષ્યની પ્રશ્નની સ્મૃતિમાંથી ખસી ન શકે એવું કાર્રૈ કરના- 
રાએ પોતેજ કસ્ણુર્સની કૃતિ છે. સેધદૂતની કૃતિ ન્નેઇ આજે 
કાલિદાસ માટે આંસૂ ખેરનાર હજરે મતુષ્યો છે; શેકસપિયરતી 
માતસસૃછિમાં પોતાનું મન આખેટ્બ આલેખાયેલું નનેઇ એના તર્ક 
આરામ મપ્ટે ફરનાર હત્નરે। દર્દી છે. સમય જતાં કિમ્મત ન ઘટે ' 
એવી પ્રશ્નટ્રીય સમૃદ્ધિ આવા પુસ્ષોમાંથી જન્મે છે. 

પરતુ જે કાલિદાસ હિ'દુસ્તાનની પ્રજાકીય સમૃદ્ધિ છે, તો 
ભેપજ કે વિક્રમ એવીજ ખીજ સમૃદ્ધિ છે, નમૈદ ગૂજરાતી સાહિ-* 
ત્યતો એકજ વિરલ પુસ્ષ છે. એ વીરત્વતી પિછાન કરનાર ડુર્સ-- 
નદાસ જ એતી સ્પર્ધા કરી શકે. સ્વર્ગસ્થ હાજી સાહિત્યકાર તો. * 
'ઉતાજ, પણુ તે સાથે તે સાહિત્યષોષક પણુ હતો. તે નર્મદ પણુ 
હતો અતે કરસનદાસ પણુ હતો. આખા ગૂજરાતી સાહિત્યમાં આ 
પથમજ બનાવ છે કે જ્યારે, સાહિત્યના યસૃપર સર્વસ્વ હોમનાર્‌. 
| સન્યાસી પોતાના કાર્યેવડે અન'ત મનમાં .વહે'ચાઇ રલ્ો . છે. એતો 
દેહ નાશ પામતાં એ પ્રજ્નનીય સમૃદ્ધિ ખન્થો છે; એતે દર્શાવેલેો 
માર્ગે અત્યારે પ્રજતે। ઇતિહાસ છે. 

મૃત્યુ અન'ત જવનમાં જવાતું દાર છે, એ સ્વીકાર્યા પછીઃ 
ગએ ઔલિયે! અત્યારે છવે છે એવે ડયારે જીવતે! હતો ? અલખત્ત,' 
અરસિક ગઝૂજરાતમાં એ રસિક પુસ્પતી કદર ન થ્‌, પણુ એણે પોતેઃ 
તો રસજવનતું એક પ્રકરણુ પૂરું કરી ખીજીં પ્રકરણ. ખોલવા જેટલી 
તૈયારી કરી લીધી. ભવિષ્યમાં એ રસયોગી, સાહિત્યના ઔલિયાતું 


સ'કુચિત ક્ષેત્ર ત્યાગી કોઇ વિરલ ઓલિયા રૃપે પાછે! ફરતો હશે! 

રાજ થવા જન્મેલો “ કલાપી” ગૂજરાતી સાહિત્યમાં પોતાની 
ન ભૂંસી શકાય તેવી સ્મૃતિ મૂકતો ગયો એ ફ્રીહ્રડો' અન'ત 
સસ્કારને પ્રશ્ન રજૂ નથી કરતો ? વેપારી થવા જન્મેલો હાજ કેાઇ 
અગમ્ય ખલના પ્રવાણ્થી-રે ! કોઇ કસ્ણુપ્રધાન જવનસખીના સહં- 
ચાર્થી-આ દિશામાં ખે'ચાયો ! ત્યાંથી જીવન પૂરૂં થતામાં એ ખે 
ત્રણુ પગથિયાં” વઢાવી ગથે।. સાહિત્યમાં કામ કરનારે! હાજ “વીસમી 
સદી તે! ઝ્લાર્સિક ત'ત્રી હતે; સાહિત્ય પાછળ મરતાર્‌ હંપ્જ 
એક કીર હતો; અને હવે સાહિત્ય પાછળ મર્યા પછીનો હાજી 
રસયેગની દિશામાં ખહ્ઞનાદનતી પાછળ દોડતો કે!ઇ થોગી છે - ક 
સમાજમાં વિચારરૂપે વહે'્ચાઇ રહો છે, કલાર્પે પ્રસરી રો છે 
કલ્પના રૂપે ચિતરાઇ રહો છે કે, હાજતો આ અમર અક્યર્દેહ ! 

નદ પ્રેમ અને શૌયૈ પાછળ ઝઝૂમ્યે, “ કલાપી ' સ્નેહ પાછળ 
' ઝૂચો, ગાવદ્દેનરામ સાહિત્ય પાછળ સન્યાસી થચે।, પણુ હાજ સાહિલ. 
અતે ક્લા પાછળ મર્યો. છઊપ્છ નમદ જેવો! વીર. નથી, “ કૅલાયી ' 
જેવો! કવિ નથી, ગોાવદ્દેનરામ જેવો સાક્ષર નથી, પણુ એ સૌના 
કરતાં વધારે ઉત્ુષ્ટ સાહિત્।-સન્પ્ાસી છે. એની સરખામણી લેખકઃ 
તરીકે નથી કરવાની, “ મવુષ્ય? તરીકે કરવાની છે; અને ગએ ગણત્રીએ. 
એ વિકાસક્રમનાં બેચાર પગથિયાં વધુ ચડી ગયે છે. 
' હાજ પોતેજ સાહિત્ય છે; એટલા માટે એની તિ હિ 
હે!ઇ શકે નહિં. સાહિત્ય પછી એક પગથિયે તત્ત્વસ્તાન ઉભું - છે; 
વચ્ચે ફડચોગ છે. ક્સૈયોગ, બધા જુદા જીદા માર્ગમાં તત્ત્વસાનનાં 
દારર્પે પડેલેા છે, ઊડ કમયોગી હેતે, એ ખ્‌હુ 5 લખી” ન શક્યો 
પણુ ઘણું “કરી ? શક્યો. મતુષ્ય ત્યાર પછીજ ભવ્ય તત્તતત્ઞાનના 
પ્રદેશમાં જઇ શકે છે. હાજતી આ તૈયારી હતી, અને હવે તે એ 
પ્રદેશનેજ નિવાસી હરે, * 

હજતું માતસશાસ્ત્ર એક વાત સિદ્ધ કરે છેઃ કર્મયોગી એ એક 
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નતતનું ખલ છે; પ્રજમાંથી પ્રતિધ્વનિ કઢાવવાની એનામાં તાકાત છે; 
અને ૪ળની- આશા વિનાં કાર્યૈ કરનારી શાણુસ ધેન્નજધન ફેરવી શકે છે. 
.  હાછતૌ વક્તિવિકાસ અદ્ભુત છે, અને એટલે' દરજ્જે હોજી 
પોતેજ સૌહિત્ છે. એ સાહિત્ય માછળ કૂ૪ીર બન્ચે, ' છતાં એ 
ઉદાર ન મય્યો; એ કલા માટે સ્થલ સ્થલ ભમ્યો, છતાં એને થાક 
ન ચઢયે; સાહિત્ય પ પાછળ જીવન જય છે એમ ગે સમજ્યો, છવાં' 
એ પાછો તં હઠે. ' ર ફૂ, ડૂ 
હાજ ડલાવીર હતે, કારનાં સ અને ઉદાર્‌ હદય 
હૈવું. જેમ કવિતા તેમ કલા જન્મે છે. હાજી ૪૪૨ હતો, કારણુક્ે 
સાહિત્ય પાછળ એણે કક્ની પહેરી હતી. હાજ વતાં એ પોતે 
એક નજતતું ખલ હતો, મૃત્યુ પછી એ પજજવનતું એતિહાસિક 
સામર્ય્ય છે. કુદરત પોતેજ ઉત્તમ સાહિત્ય છે. માનવજીવનના વિકાસ* 
ઝ%મમાં ફૃદરંત જ સાહિત્યની ખોટ પૂરે છે. અને એટલા જ માટે 
હૌજતો ન્યાયાધીશ શતી સાહિયકૃતિપરથી નહિ, પરતુ એની માનવ- 
કંતિષરથી ન્યાયની લીટી દોરશે. . 
જેમ પત્નજવનમાં તેમ મવતુષ્યના જવનમાં પણુ આ એક 
લય'કેરૈ ધશ્ન છે. એ પશ્વષપરે જ મતુષ્યના સામથ્યૈનેો અમર અશ 
ટકે, છે. તૈષાલિયનના વખતમાં કોઇ શાંત ઝૂંપડીમાં મૃત્યુ પામેલે 
પણુ નિષ્કલ'ક ખેડૂત વધારે સ મવતુષ્ય હતો કે નેપધૌાલિયન ? 
ગએ ષશ્ચને ઉત્તર ઇતિહાસ આપે છે કે “ નૈષોલિયન * ; અને તત્ત્વ- 
સાન આપે છે કે “ખેડૂત !' કારણકે માનવજીવનને આ સરવાળે! છેઃ 
અપિ સ્વસ્થ તપ તિ ત્રવતસે । 
ગારીશ'કર્‌ ગોવદ્દેનરામ જેષી 








મો!થનદાસ કેરમચ'૬ ' ગાંધાને તથા હેમનાં . પત્તીતે' દક્ષિણ 
કેકાથી આ દેશમાં આવ્યા સબન્ધે સુ'બાધતી, “ ઝુજેરસભા ” 
તર્કથી 'તા: ૧૪ મી' જાન્યુઆરી ૧૪૧૫ ને દિવસે શેડ ત્રિભુવનદાસ 
મ“ળદાસના બગીયામાં મેળાવડો ભરવામાં આવ્યો હતો, ટાં 
જવાને હું, મ્હારો સ્વ. પુત્ર નલિનકાન્ત તથા પુત્રી લવ' ગિકા કે[ટ- 
મોથી ટ્રામમાં * ખેશી ખેતવાડીરોડના ટ્રામ સ્ટેશને ઊતરીને બગીચા 
*તરઇ૪ જતાં હતાં તે વખતે એ જ ટ્રામમાંથી ઊતરેલા એક ઊંચા, 
'લોંખી ક્લે'ગો ભરતા ખોત્તએ હમને પકડી પાડયા; નલિનકાંન્ત 
નેડે હેતે ઓળખાણ હેતું તેથી ત્હેશું મ્હારી સાથે એળખાણ કર્વ્યિ 
“ ઓ મિ. હૉજમહમ્મદ અક્લોર્પ્યા શિવજી. ” આ મ્ટાંરો પ્રથમ 
પ્રસંગ. અત્યોરે આઓળખોણુ કરાવનાર અતે એળખાણુ થનાર ખતતે 
પ્રભુના દરબારમાં છે; હું હછ અહિ છું. પણુ અન્તે શાન્તિધાંમમાં 
મળીશું એ શ્રદ્ધા હેદયને અને જીવનને ટકાવી રાખે છે. ર 


“એપ મર 'ખય્યામની ફ્‌ડિઝ જે જેરાલ્ડમૃત રૂખાયાતનેા અતુપસ સગ્રહ, 
જીદી જીદી પ્રસિહ્ધિચોતે।, મરો સહિતતે।, હાછમણમ્મદને ધેર છે, 
તે જેવાની ઇચ્છા બહુ વખતથી હતી, અને નલિતકાન્તતી મારકત 
તે પસંગ. સાધવાનું ઠર્યું હતું, તેટલામાં આમ અણુધાર્યું એળખાણુ 
થયું. તે વખતે 'હેમતે ધેર' જવાને: ઠરાવ: ડર્ષા; તરત અમલમૉ ના 
આનો. પદરક દિવસ પછી પત્ર લખ્યો કે બે અઠવાડિયાં સધી 


નહિ આવી સકિયે. તે પ્રસંગ -ના જ આનો; મ્હારા પુત્ર જેડ 
જવાતું તે! ના જ બન્યું. ત્હેના અવસાન પછી કેટલીક સુદત પછી 
જ સડ્યો, સગ્રહ ખરેખરો આકપૈક હતો. નેતાં ખે ત્રણુ કલાક 
ગયા. આ પ્રસ'ગ પછી વખતોવખત હમારે ખેતે મળવાનું થતું હું. 
” સ્મરણુસ'હિતા ” લખાઇ; હાજમહમ્મદને વ'ચાવી. હેમને હેમાં 
અસ્ુક પ્રકારના ગુણુ જણાયા. પુસ્તક પૂરા આકર્ષક રૃપમાં પ્રકટ 
કરવાની બધી થોજના-ચિત્રો, છપાઇ, ખ'ધાઇ, સર્વ વીગતો સહિત 
ચોાજના-હાજમહમ્મદની શ્રેરણાથી, સહાયતાથી અને ઉત્સાહથી થઇ 
અને પાર્‌ પડી. ચિત્રોને અગે ખાસ મદદ હેમની હતી; ચિત્રકાર 
કેતે નમૂના કઢાવવા, પસ'દ કરવા, સુધારવા એ સર્વ બાખતમાં એ 
અતે હું ખે જણાની સહમૃતિ સતત છતી. ચિત્રો સ'બન્ધે સમજૂતી 
પણુ પુસ્તકને અ'તે હાજમહમ્મદે લખી; ભાષામાં સ'સ્કાર્‌ મ્છારે 
અહુ જ થોડા કરવા પડયા હતા. 


અ પછી છુમારે મળવાનું અનેકવાર થતું હતું. “વીસમીસદી ની 
ચોાજના વિશે લાંખો વખત હમારે મંસલત થતી; અને આખરે 
ગમે અપૂર્વ સાહસમાં હેમણે ઝંપલાન્યુ; વિજય મેળવ્યો; અને હવે ?-- 
ગએ ચિત્રવિલોપન માટે આપણે શેક કરવાનું જ 'ર્હેશે ?-પ્રભુની 
ઘટનામાં ઊંડી નન૪૨ નાંખવી વ્યર્થ છે. લહ્સ્તુ:--અઆ માસિક મારે 
“ડારી કનેથી લેખે મેળવવા માટે હાજમહમ્મદનો સતત લાગણી 
રાકણીનોા મારો સ્તેહસ'બન્ધતે લીધે કદી અણુગમાો ઊપન્નવતો 
* ન્હોતો. મ્હારી સાહિત્યપ્રવૃત્તિ જે પ્રવાહમાં તે સમયમાં 'ચાલૂ હતી 
 હ્હૈમાંથી કેટલીક ન્હેરા પોતાના “ માસિક *માં ખેચી લેવા મારે 
હેમતી નનટૂગર જેવી શક્તિને હું વશ થયે. વખતોવખતે ન્હાના 
ભોટા કેટલાક લેખા મ્હેં' આપ્યા અને હેમણે ગુણથ્રાહી વૃત્તિથી 
તે વધાવી લીધા. હેમણે મ્ફારા સાહિલજવનની ચ્રાલૂ ષવત્તિમાંથી 
મિત્રતે દાવે જાળા લીધો. હાછમણમ્મદમાં એ એક અતુપમ કળા 
હુતી: ગમે ત્હેવા કનેથી પણુ લેખ ખેચી લેવા, અને તે પણુ ક્ષોભ 
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પ્રમાડયા વિના. હેમની સજ્જનતા આ કામમાં સહાયભૂત થતી હતી. 
મ્હારી સાહિત્યપ્રવૃત્તિમાં મ્હતે સમય કાઢ્વે। કડેણુ હમેશાં હોતો; છતાં 
મ્હારે પણુ હાજીમહમ્મદની લેખ માટેની માગણી આવતાં નકાર કહેતાં 
ખહુ કડેણુ પડતું; જે કે કેટલાક પ્રસગે।માં તો - મ્હારે ના કહેવી જ 
પડેલી. “વસનત? માસિકનતે આ ખાખતમાં અદેખાઇ કરવાનું કારણ, હોય 
તો” વીસમીસદી “ની જ અદેખાઇ/ કરવા જેવું કેઇકોઇવાર થતું. 

હાજમહમ્મદ એટલે “ વીસમીસદી * એમ જ થઇ ગયું હડું. 
હેમતું ધર સોધતાર પૂછે કે “ હાજમહમ્મદ? કય્હાં રહે છે તો ધર 
જડત્તે વાર્‌ લાગે, પણુ “ વીસમીસદી? ઓપ્સિ એટલું કહેતાં તરત 
લેકે! ધર બતાવતા. એ ત્રણ દાદરા ચઢીને પ્હાંચવાના મકાનમાં 
જુદા જુદા પ્રકારની મૂર્તિથોનાં દર્ીન થતાં; જીવનની ઉચ્ચાવચ સર્વ 
કજ્નાના પ્રતિનિધિ ટ્હાં મળતા, જેન આચાર્ય ધર્મેવિજયસૂર્ના 
ડાભા અને જમણા હાથરૂપ બનેલી સૂર્તિમો વિદ્યાવિજયજી અને 
ન્દ્રવિજયજતું પિછાણ્‌ મ્ડારે 'હાજછમહમ્મદને ધેર જ પ્રથમ થયું. 
ડૉ. 'ટેસિરોરી અકાલ મર્ણુના ઝપાટામાં આવી ગયા ના હોત તો 
હેમની સુલાકાત પણુ મ્ડારે હાછીમહમ્મદતે' ધેર થવાની હતી. ર. 
ન્હાનાલાલ દલપતરામ કૅવિતે વિશેષ નિક્ટતાથી સમાગમને। એક 
પ્રસગે મ્ડતે હાજમહમ્મદને ધેર જ મળ્યો હતો; જે પસંગે એ 
વિલક્ષણુ વ્યક્તિના મનમાંના મ્ડારે વિશેના કેટલાક ખોટા ગ્રહ બ'ધા- 
યલા કાઢી નાંખવાનું સુભાગ્ય મ્હૈને મળ્યું હવું. 

હાજીમહમ્મદ ન્નેડેનો મ્હારો ટૂંકા સમયનો પક્ચિય મ્હને 
પ્રસ'ગોના ભારતે ખળે લાંબા જેવો લાગે છે. જીવનતું માપ વર્ષોવડે 
નથી થતું, પ્રસંગોની તીવ્રતા, ખળ, પત્યાદ્થિ થાય છે. તે દછિથિી 
નનેતાં હાછીમહમ્મદ વિશે મ્હને કે નનૂતા મિત્ર જેવો જ ભાસ 
થયા ફરે છે. એ સદા સ્નેહાળ, મન્દહસસુખી, ચૂર્તિતું સ્મરણુ નિર 
તર્‌ તાજ જ રહેવાનું, વાતચીતમાં વારવાર “ (011017 ? ” શખ્દ્યી 
કલાસને શિક્ષણુ આપનાર્‌ શિક્ષકના જેવી વાણીના મ્ડારા કાનમાં 


નહિ આવી સકિયે. તે પ્રસંગ -ના જ આનો; મ્હારા પુત્ર ન્નેડે 
જવાતું તો! ના જ બન્યું. ત્હેના અવસાન પછી કેટલીક સુદત પછી 
જઇ સયો. સંગ્રહ ખરેખરો આકષૈક હતો. જતાં ખે ત્રણુ કલાક 
ગયા, આ પ્રસગ પછી વખતોવખત હમારે ખેને મળવાનું થતું હું. 
“ સ્મરણુસહિતા ” લખાઇ; હાજીમહમ્મદને વ'ચાવી. હેમને હેમાં 
અસુક પ્રકારના ગુણુ જણાયા. પુસ્તક પૂરા આકર્ષક રૂપમાં પેકટ 
કરવાની બધી ચોજના-ચિત્રો, છપાઇ, બ'ધાઇ, સર્વ વીગતો સહિત 
ચોાજના-હાજમહમ્મદની પ્રેરણાથી, સહાયતાથી અને ઉત્સાહથી થઇ 
અને પાર્‌ પડી. ચિત્રોને અગે ખાસ મદદ હેમની હતી; ચિત્રકાર 
જને -નમૂતા કઢાવવા, પસદ કરવા, સુધારવા એ સર્વ બાબતમાં એ 
અતે હું ખે જણાની સહમકૃતિ સતત હતી. ચિત્રો સ'બન્ધે સમજૂતી 
પણુ પુસ્તકને અ'તે હાજમહમ્મદે લખી; ભાષામાં સસ્કાર્‌ મ્હારે 
'અહુ જ થેડા કરવા પડયા હતા. ર 


આ પછી હમારે મળવાતું અનેકવાર થતું હતું. “વીસમીસદી ની 
ચોજના વિશે લાંખો વખત હમારે મંસલત થતી; અને આખરે 
એ અપૂર્વ સાહસમાં હેમણે ઝપલાવ્યુ; વિજય મેળન્યો; અને હવે ?-- 
એ ચિત્રવિલેપન માટે આપણેં શેક ' કેરવાતું જ ' રહેશે ?-પ્રભુની 
'ધેટનામાં ઊંડી નજર નાંખવી વ્યર્થ છે. લજ્સ્તુ:--આ માસિક માટે 
મડારી 'કતેથી લેખો મેળવવા માટે હાજમહમ્મદનો સતત માગણી 
રાકણીનો મારે સ્તેહસ'બન્ધને લીધે કદી અણુગમો ઊપનજવતો 
ન્હોતો. મ્હારી સાહિત્યપ્રશત્તિ જે ષવાહમાં તે સમયમાં 'ચાલૂ હતી 
* હ્હેમાંથી કેટલીક નહેરો પોતાના “ માસિક *માં ખે'ચી લેવા મારે 
હેમની જાદૂગર જેવી શક્તિને હું વશે થયો. વખતોવખતે ન્હાના 
*્હોટા કેટલાક લેખો મ્હેં આપ્યા અતે હેમણે ગુણગ્રાહી વૃત્તિથી 
તે વધાવી લીધા, હેમણે મ્હારા સાહિયજવનની ચાલૂ પ્રથૃત્તિમૉથી 
ચિત્રને દાવે %ળો લીધો. હોાજમહમ્મદ્માં એ એક અતુપમ કળા 
હુતીઃ ગમે ત્હેવા કતેથી પણુ લેખ ખેચી લેવા, અને તે પણુ ક્ષોભ 
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પમાડેયા વિના. હેમતી સજ્જ્ટનતતા આ કામમાં સહાયભૂત થતી હતી. 
મ્હારી સાહિયપ્રવૃત્તિમાં મ્ડને સમય કાઢવે। કડેણુ હમેશાં હેતે; છતાં 
મ્હારે પણુ હાજમહમ્મદની લેખ માટેની માગણી આવતાં નકાર કહેતાં 
ખહુ કેડેણુ પડતું; જે કે કેટલાક પ્રસગેો।માં તો મ્હારે ના કહેવી જ 
“પડેલી, “વસનત? માસિક્તે આ બાખતમાં અદેખાઇ કરવાનું કારણુ હોય 
તા ” વીસમીસદી “ની જ અદેખાઇ કરવા જેવું કોઇકવાર થતું. 

હોાજીમહમ્મદ એટલે “ વીસમીસદી ' એમ જ થઇ ગયું હતું. 
હેમતું ધર્‌ સાધનાર પૂછે કે “ હાજમહમ્મદ? કચય્હાં રહે છે તો ધર 
જડતે વાર્‌ લાગે, પણુ “ વીસમીસદી? એક્સિ શ્ેટલું કહેતાં તરલ 
લેકે। ધર બતાવતા. એ ત્રણુ દાદરા ચઢીને પ્હાંચવાના મકાનમાં 
જીદા જુદા પ્રકારની મૂર્તિયોનાં દરીન થતાં; જીવનતી ઉચ્ચાવચ સર્વ 
કશ્ઞાના પ્રતિનિધિ ટ્હાં મળતા, ન્ટેન આચાર્યે ધમૈવિજયસૂર્ના 
ડાભા અને જમણા હાથરપ બતેલી મૂર્તિથો વિઘયાવિજયજ અને 
૬ન્દ્રવિજયજતું પિછાણુ મ્ડારે 'હાજ્મહમ્મદને ધેર જ પ્રથમ થયું. 
ડૉ. 'ટેસિટોરી અકાલ મરણના ઝપાટામાં આવી ગયા ના હેત તતો 
હેમની સુલાકાત પણુ મ્ડારે હાજીમહમ્મદને' ધેર થવાની હતી. ૨. 
ન્હાનાલાલ દલપતરામ કવિનો! વિશેષ નિક્ટતાથી સમાગમનેઃ! એક 
પ્રસગગ મ્ડને હાજમણમ્મદતે ધેર્‌ જ મળ્યો હતો; જે પ્રસંગે એ 
વિલક્ષણુ વ્યક્તિના મનમાંના મ્ડાર્‌ે વિશેના કેટલાક ખે!ટા ગ્રહુબ'ધા- 
ચલા કાઢી નાંખવાનું સુભાગ્ય મ્ડતે મળ્યું હતું. 

હાજમહમ્મદ ન્નેડેનો મ્હારો ટૂંકા સમયનો પર્ચિય હતે 
પ્રસંગોના ભારને બળે લાંબા જેવો! લાગે છે. જીવનતું માપ વષો 
નથી થતું, પ્રસ'ગોાની તીવ્રતા, બળ, ૪ત્યાદિધી થાય છે. તે.-. 
નેતાં હાજીમહમ્મદ વિશે મ્ડને કે! જૂતા મિત્ર જેવો” 
થયા ફરે છે. એ સદા સ્તેહાળ, મન્દહસસુખી, મૂર્તિનું 
તર્‌ તાજૂં જ રહેવાનું. વાતચીતમાં વારવાર “1 
કલાસને ૨” “આપનાર શિક્ષકના જેવી વાણીન 


-૪૮- 


હજી પડધા પડયા કરે છે. એ મૂર્તિ, એ વાણી,-આ વનના સગુ- 
ચિત *માપથી ન્નેતાં, અભેઘ અન્ધકારમૉ, સનાતન: મૌનમાં, વિલીન 
થઇ-એ વિચાર “મનમાં આવતાં, હદય એ વિચારને! ભાર્‌ ઝીલવાને 
અસમધૈ થાયઃ છે. પરતુ એ અન્ધકારને ભેદનાર્‌ એક અમૂલ્ય દીપિકા, 
'એ મૌનમાંથી દિવ્ય ધ્વનિ સ'ભળાવનાર એક - વિરલ વાલે, મ્હતે 
ગુપ્તરીતે આપનાર એક પરમ મિત્ર છે, ત્હેતી સહાયતાથી હર્દયતે! 
[ભાર્‌ હલકો થાય છે ી 


વાંદરા. ક ફે હડ પા 
તા.૧૦ મી મેઃ ૧૯૨૬ “અ નરસિ હર્‌પ્વ ભોળાનાથ 








“ ૧૨ 
શ્્ઝ 
ક્ર 


શકર પૃ'યાની મારતે થઇ. 'તે વખતે એ “ સદી ? કાઢવાનાં ધણાં 
વર્ષોનાં સ્વમાને સિદ્ધ કરવા 'મથામણુ કરી “રહા હતા, અતે. હં 
ગૂજરાતીમાં વાર્તા લખવા જેવી હિણુકમાઉ પ્રૃત્તિ ચાલૂ રાખવી કે કેમ 
તે' ષશ્ચ ઉપર્‌ -ગભીર્‌' વિચાર ચલાવી રલૉ હતે. કલાના બધા પ્રદે 
-રની લેતી માહિતી, ચેોગ્યાષેગ્ય શણગાર નકી કરવાતે! વિવેક 
અતે કલાના “વિકાસમાં તેની શ્રદ્ધા, આ ત્રણુ વસ્છું એનામાં એવી 
છતી કે કોઈપણૂ સાહિત્યગ્રેપી એના તરક આકર્ષાય એમ હું; અને 
તે પમાણે હું પણુ આકર્ષાયા. અને ત્યારથી શર થયેલો અમાર્‌ા 
સહચાર તેના મૃત્યુથી જ તૂટચે।. કુ 
તેનું ધર સદાય કલાપ્રેમીગ્ઃઓ0ાને માટે ઉધાડું હતું; અને હસેશાં, 
'કેઇઇ સાહિત્યકાર કેં કલાકારની એ! ળપ્માણુ કર્યા . વિના, કે સાહિત્યના 
કે ફલોનાં કાંઝ દછિબિન્દુ લઇ આવ્યા 'વિના મળનાર પાછે! આવતો 
નહિ. આવે પ્રસગે હાજીમહમ્મદ વાતચીતમાં ભોગ ગૌાછે। જ .લેતા. 
તે પોતે તો માત્ર સાંભળી જ રહેતા; અને વાર્તાલાપનો અસિ મદ 
પડતાં, લાકડાં ખોસી આપી તેને સતેજ -રતા. આ ગુણથી તે 
ખધાને લેપકપ્રિય થઇ ' પડતા. 

. અમેરિકન છાપાંઓની જહેરખબરીઆ પદ્દતિમાં તે પાવરધા 
હેતા. તેમનો પ્રથમ ઉદેશ મનરજન હતો. તેમનું દછિખિન્દુ સદાય 
વાચક્તું હતું; અને વાચકશ'દ શાથી રીઝશે, શાથી આકર્ષારો, તેતું જ્ઞાન 
વગરમહેનતે તેનામાં પેદા થતું. આ દષ્િન્દુ નજર આગળ રાખવું, 
ય લાગે છે એવું:સહેલ કામ નથી, કારણુકે કલાવિદ્યાયકેનું પોતાની 


મતિઓ વિષેતું જગન્નહેર અભિમાન ઘવાય નહિ તેમ તેમની પાસેથી 
વાચકતું મનર'જેન થાય એવું કામ લેવું, એ કે!/ વિરલ ત'ત્રી જ 
કરી શકે છે, હાજમહમ્મદમાં આ વિર્લતા હતી. 
“વીસમીસદી*ના વિધાતાના અનેકવિધ સ'સ્મરણે।ના સમૂહોમાં 
ગેકજ મૂર્તિની રૂપરેખા નજરે ચહે છે. અને તે કલાદેવીના બંદીજતની, 
એ બ'દીજન કલાની પ્રશસામાં મશંગૂલ રહેતો; પ્રશશ્સો સાર્થક 
કરવાના દૃછિબિન્દુએ સદાય જનેયા કરતો; ક્યા ગુણોને કેમ ગોડેવવાથી 
સ્તુતિ સકારણુ લેખાશે તેતું મતન કરેતો; એને ઉપાસકેને કેમ ગે- 
વવાથી દેવીનું ગૌરવ વધશે તેની નિરંતર ચિન્તા રાખતો. 
: * “સદીના અ'કોની માલા એ કલાના યશેોગોનથી પશિપિર્ણું એક 
સ્તોત્રછે. તેમાં કલા કરતાં કલા પાર્ખવાના પાઠે। છે. તેનો ત'ત્રી કલા- 
કાર્‌ કરતાં કલાને જગવિખ્યાત કરનાર ભક્તની પદવી - ધારતો. 
“તે કલાતો ભક્ત હેતા. સગીત, નાટક, અભિનય, નાચ, “કવિતા, 
“વાર્તા, ચિત્ર તે શિલ્પકલા,-એ બધાં સ્વરૂપોને એ પૂજતા; અને 
ભક્તિભાવમાં જ લીન બની રહી ' કદિ પણુ સમાલેચક થઇ જતો 
નહિ કે થવા માગતો નહિ. ણિંન્દમાં-ગૂજરાતમાં કલાનો શેખ વધે, 
“અલાકારોતી કિમત અ'કાય, ક્લામયતા પ્રસરે,-આ જ તેનો જીવન- 
* આદેશ હતો. દરેક -૫'ક્તિના કવિ તે નાટકકાર, કથાકાર ને ઠંઠ્રાબાજ, 
“ચિત્રકાર તે શિલ્પી,-અધાને માટે તેને મોડ હતો; બધાને તે ઉત્તે- 
“જતો. ગ્રીક કલાવિઘાયકેોનાં સૌદર્યુઆલેખન કે હિન્દી કક્ષાવિધા- 
“યકે!ની. આધ્યાત્મિકંતા તરક તેતો પક્ષપાત નહોતો; નહેતેો પક્ષપાત 
ર. ન્હાનાલાલની સોડક શખ્દત્નલ તરક્‌ કેં રા. નરસિ'હરાવની ભાવ- 
“પ્રાધાન્ય સરલતાપર. જ્યાં કલાનાં દરૈન થતાં ત્યાં તે પ્રણિપાત કક્તો. 
પણુ એની ખરી ખૂખી તો આ વૈવિધ્ય ગેઠવવામાં હતી, 
* આતો લેખ આ થિત્ર સાથે જશે, આ વિષયપર આ જ લખી 
શકરો તે આ જ ચિત્ર કરશે, આ અ'કમાં આ જ પ્રકારતું વ્યક્તિત્વ 
ન્નેઇએ, તે આવે પ્રસગે તો આનું જ જીવનચસ્ત્રિ આવવું નનેઇગ-- 


ર 


' .આ.વિવેકફેખુષ્દિ મે જેવી હાજછીમહમ્મદમાં જેપ્ર છે એવી કે।પનામાં 
જેઇ નથી. અને આ જ ગુણુ એ “ સદી'ની લેકષિયતાતું રહસ્ય 
છે, તેમાં અનેક કલાકારની વિવિધ પ્રકારની મહેનતને પરિણામે 
“માત્ર એક સંગ્રહસ્થાન. ઉભું થતું નહિ, "પણુ ત-ત્રીની ખદ્ધિતે પ્રતાપે 
એક ભવ્ય ને તે સુંદર્‌ રચના રચાઇ જતી. અને આ રચના રચવામાં 
વખત [કે પૈસાના વ્યયતો તેતે હિસાબ નહેતે; પોતાની કે કુડું- 
ખની 'તબિયત કે શાતાની પરવા નહેતી. તે કલાધેલો હતો; અ 
ઘેલછામાંજ મસ રહેવામાં આન'દ લેતે. 
આવા 'પ્રકારનો રચના. રચવામાં તે જબરે। ડલાવિધાયક હતો, 
મહિનાઓ : પહેલાં-પ્રસગ પેદા થાય તે પહેલાં-તે અનેકરગી વ્યૂહ 
રચવાના વિચારે કર્યાં જતો; અતે તેતે માટે તૈયારી “કરવામાં કાંઇ- 
પણુ મણા રાખતો નહિ; મહિતે મહિતે “સદી 'તા અશકે વાંચનારને 
“નવા જણાતી. દરેક અક વસ્તુ, શણગાર ને રસ એ ત્રણેના એકી- 
કર્ણુથી ઉદ્દભવતું મોહક મૈ અણમેલું કલાવિધાન બની રહેતું. 
વિલાયતનાં ચોપાનિયાં ન્નેઇ “ સદી *ને ઉતારી પાડનાર મને 
ધણા મળ્યા છે; પણુ હવે પાછળથી-થઇ રેહેલા અ'ધકાર્પર્થી દીવાની 
કિમત' તેમતે થઇ હશે એમ મને ખાત્રી છે. સાધનને અભાવે તે 
પાશ્રાત દેરોના માસિકેથી ઉતરવું લાગવું; પણુ જેતે આ દેશની 
સ્થિતિતું ભાન હછું તે બધા સમજતા કે એમાં કેટલી મહેનત, યાગ 
તે ઝ્લા સમાયાં છે. “સદી એ માત્ર ચોપાનિયું નહેું; તેના ત-્રીતી 
કલાભક્તિ એમાં આલેખાતી. દેહમાં પ્રાણુ રહ્યો ત્યાં સુધી હંધછ- 
સહેમ્મદનો એ ભક્તિભાવ ડગ્યો નહિ, તેતી હિ'મત એસરી ગઇ નહિ, 
તેનો જીવનઆદેશ અસ્પષ્ટ થમે! નહિ. જે કલાદેવીના ચુણુગાન કર્‌ 
વામાં તેણે પૈસો, ઉમર તે આશા.જવા દીધાં, જેતા ઉપાસકોને 
એકડા કરી પ્રોત્સાહવામાં તેણે જીવનનું સાષ્લ્ય માન્યું, તે મહાદવીનાં 
ગાન ફરતાં કરતાં, તેનાં ચર્ણુમાં જ તેણે દેહ છોડયે ! ી 
આપણે યાં હજી કલાની ફિંમત નથી. લેખક એક ટાયલાંખે” 


પિ 
-પ્ર્‌-- 
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ગણાય છે, ચિત્રકાર જરા ધેલે મનાય છે, સં'ગીતને। ઉસ્તાદ અસ્પર્સ્ક 
લેય છે. લોકોને ભાન નથી' કે એમની મહેનત વડે જ જવનમાં 
રસ આવે છે; અતે જેમ તેમની સેવાની કિ'મત થશે -તેમ 'કલા 
ઉચા પ્રકારની થશે અને દેશનું જીવન ઉંચા પ્રકારતું બનશે, 'આ 
સમયમાં દેશકાલની પરિસ્થિતિ એવી છે' કે યાગજૃત્તિને સકારણ ત્્રેટટ 
સાંનવામાં આવે છે, અને જેમ બને. તેમ સાદાઇ ને તિતિક્ષામાં જ 
માણુસાષ્તતા સમાવેશ થઇ ન્ય છે. એટલે આવે વખતે, -“કલોની 
પાછળ જીવન અર્પવાનું દેખીતી રીતે અયોગ્ય લાગતું કામ કરનાર 
માણુસની કદર ન્નેઇએએ એવી ન થાય એમ પણુ બને. પણુ એક 
ચાલૂ પરિસ્થિતિને ઉપચેગગી દદિબિન્દુ સદાતે મારે 2૪] શકે નહિ. 
અખરે મનુષ્યસ્વભાવની સનાતન જરૂરિયાતોનું' ભાન આવ્યા વિના 
રહેશે નહિ; અને મનુષ્યના હેદયમાં રહેલા રસને પોષણુ તે ખીલવટ 
ભ્ેઇશે જ. જ્યારે તે સમય આવશે, જ્યારે પતાપી બનેલે। ગૂજરાતનેો 
દવનપ્રવાહ ઉભરાએ શમ્યાથી શાન્ત તે સર્વવ્યાપી ખની સવીગે 
ખીલશે, તારે અ'કારમાં રહીને પણુ ષકાશનાં આછાં કિરણોની 
ડિમત આંકનાર ને નિરાશામાં પણુ આશાને એકતારે। વગાડનાર હાજ- 
સહન્મદનાં સ્મરણો ને દછાંત અનેક કલાકારતે પ્રે્યાય વિના રહૈશે નહિ. 

ક્નેચાલાલ માણેડ્લાલ સુનશ્ી 
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' _'ક#વીસમીસદી? તેમણે શરૂ કરી યારૈ થોડા સહિના તેમની સઃથે 
કામ કરવાની તક મને સળી. ફેશ દે 

'તેએ ખે વરસથી “ વીસમીસદી? તે પોતાના મનમાં તે સત્યા 
યી “આવ્યા હતા. સૂક્મરૂપે તો ' એ વિચાર્‌ તેમની અ'દર્‌ બડુ «૪ 
વહેલે। પેદા થચેલે।.. તેને . ભાટે તૈયારીઓ . પણુ. તેમણે ધણાં વેથી 
કેરી રાખી છતી. 

“ જીસમીસદી શની કશ્પનાના સ તેમની એવી ૪ચ્છા «તી 
'કે “કળા *ને -ધરોધરં. પહોંચતી. -કરવી, “કળા? કરતાં ન 
કહેવાથી _ તેભને ખરેા.ભાવ બ્યક્ત થાય છે. 

. ર્સિક્તાની. તેમની. ખ્ધાક્લાતથી ખીજાઓની "-ાક્ષાત ત જુદી પ ર 
શે છે - મારી ' પોતાની ચે-જીદી હતી..પણુ .જે વસ્લુને. તેય પોતે કે 
રસિકતા સમજતા તે પત્ેક ઘરમાં પહોંચાડવાનો તેલને જ તે!, 
 * ગ્લાંડનાં અતે અમેરિકાનાં કેટલાંક માસિક્પત્રો. તરેક્‌. બ'ુ «ર 
તથી” તેમતું ધ્યાન ખે'ચાયું હું. એ માસ્તિકે: નવરાશના વબતતે 
હપચેગ કરવા સારૃ _ હીથ છે; તેમાં વાર્તાએ અને .આકર્ષક માહિતી- 
વાળા.લેખા આવે. છે અને તાંમીચા ચિતારાઓનાં સુંદર ચિસ્નો તેસ્ડં 

છાપવામાં આલે છે. શેડ હાજમહમ્મદને' સઝયું' કે. તેમતા ધ્જેટને 
મોટે “આધું એક “માસિક ખરં સાધન થઇ પડશે, 
“લીસમીસદી”તા ધ્યેય વિષે સારે તેમની . ન્નેડે ઘણીલ:૨ 
વાતચીત . થયેલી. ' પ્રજાના કામના વખતમાંથી એડ ક્ષણુ ર 
લેવાને એ ફાજી ન હતા. ધજની ઝુર્સદને વખતે તેને કળાનો ૬. 
લેવી ડરી દેવા તેઓં .આવતૂર હતા. તેમની માન્યતા એ. હતી કે ઝેયેવ 
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જાતના વાચનમાં પ્રજ્ન પોતાની જુરસદ રોકે તો તેમાં કઇ તુકસાન 
નથી. મને અને ધણાંને લાગડું કે “ વીસમીસદી *થી તેઓ લેકેને 
રસિક તે! બનાવે છે, પણુ લોકોની રસિકતાને તેનો હલકી પણુ 
અનાવી રહ્યા છે. હાજમહમ્મદ શૈઠે કહેતા કે મારે લોકોના ઉપદેશક 
બનીને તેમને શીખામણુ આપવી નથી. લેકેાને જે વસ્તુ ગમે છે તે 
તેએ ગમે તે પ્લાજ કરીને મેળવે જ છે. હું તેમને તેમની મનગમરલી 
ચીજ મર્યાદ્તિ રૂપમાં કેમ ન આપું ? 
“વીસમીસદી” શરૂ થઇ અને હું તેમની સાથે રહેવા લાગ્યો ત્યારે 
મને શેઠે હાજસહમ્મદની કતેવ્યપરાયણુતાની થોડીધણી ખખર્‌ પડી. 
 થ*્વીસમીસદી*નો પ્રથમ તો માત્ર ખ્યાલ જ તેમનો પોતાને 
હતો, કારણકે તે તો તેમના મગજમાં જ ઉડેયો! હતો; પણુ તેનાં 
અધાં સાધને! તો હવામાં જ હતાં. તેમણે અનેક વર્ષે આ સાધને 
ભેગાં કરવામાં ખ'તપૂર્વક ગાળ્યાં. વિલાયતી માસિકોનો એક મોટો 
સ'ગ્રહ તેમને ત્યાં મે જયો! હતો. ચોર્બજારના અજ્ઞાન સુસલમા- 
નોને ત્યાં લેખના કે ચામડાના ટુક્ડાએતી હારમાં સાહિત્યનાં 
ઉમદા ઉમદા રત્તો પણુ રઝળતાં હોય છે. તેવાં બહુ ખ'તથી એ 
વીણી લેતા ને સ'ધરતા. આ ઉપરાંત “વીસમીસદી? માટ્તું ખરૂં 
સાધન તો તેમણે લેખકમ'ડળની મિત્રાચારી કરીને સિદ્ધ કર્યું હતું. 
સાહિત્ય-આકાશના નરસિ'હરાવ જેવા પહેલા વગૈના' તારાએથી 
માંઠીને સાવ નવા ઉગી નીકળતા તારેએ સુધીના અનેક જણુતે 
મે' તેમને ત્યાં આવતાજતા જ્યા છે. હાજીમહમ્મદ એ બધાની 
સાથે સારીષેડે સારાસારી રાખતા. કેવળ શખ્દો પૂરતી જ એ સાર્‌ા- 
સારી ન હતી; એ તેમતી ખાસીઅત હતી. દરેકતે એક કે ખીજ રીતે 
૧પત્રોગી થળ પડવાની હાજમહમ્મદની નિત્યવૃત્તિ હતી. સાહિત્યના 
ઘણા રસિક જનોને અરસપરસ હાથ નડી આપનાર સાંકળ રૂપ 
શ્રતાં પણુ હાજમહમ્મદને મે' ન્નેયા છે. સાક્ષરેની ન્નેડે તેમને 
સાક્ષરી નાતો રહેતો. એ તેમની ન્નેડે તેમતી કૃતિઓ સબધી 
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ચર્ચામાં ઉતરતા. પણુ આ સિવાય તેમની સાથે ખરો નાતો તો 
હાજીમહમ્મદ એક ખીજ રીતે બાંધી લેતા. તેમની દુન્યવી સુસ્કે- 
લીઓમાં કઇક તે કક માગૈ કાઢી આપવાને તેએ ચીવટથી મથતા. 
તે એ રીતે ધણાતે ઉપકારતળે લેતા, કોઇને તેએ સુ'બાઇ જેવા 
શહેરમાં લાયક ધર શે।ધી આપતા, કે!ઇને ભાષાન્તર ડરવા કંપ 
કાભ શેધી આપતા, કે; ચિતારા મિત્રનાં ચિત્રો ખપાવી આપતા, 
તો પુસ્તકે! છપાવવા ૪ચ્છતા કે3/ સાક્ષર મિત્રને તેએ છાપખાતું, 
કાગળ તે ચિત્રકાર મેળવી આપતા. ી 
“ વીસમીસદી'ને માટે જરૂરી સુખ્ય સાધનો તો. આ પ્રમાણે 
તેમણે સ'ધરેલાં હતાં. પણુ તેને માટે લડાઇતી શરૂઆતના એ કઠણુ 
વરસમાં નાણાં જેઇતાં હતાં તે તે! એક ખે ધનિકોના ઘરમાં ૧૮ 
હતાં. હાજમહમ્મદને ખાતરી હતી કે જે વસ્તુ તેમતા મનમાં હતી 
તેને રૂપરંગ આપી શકાય તો લેકે તો તેનો રાજી થઇને સ્વીકાર 
કરી લેવાના. આ શ્રહ્ધાને ખળે તેમણે નાણાં મેળવ્યાં, અને “વીસમી- 
સદી? ગૂજરાતને તેમણે દેખાડી. 
શૈડ હાજમહમ્મદની ત'દુરસ્તી હમેશાં સારી ન રહેતી. કક 
ને ૩૪% ૬%રીઆદ તો હેય *૮. છતાં કામ કર્વાતી ધગશ જા મે 
જેઇ એવી બહુ ઓછાતી અ'ર મે' જેધ છે. ધ્વિસનો ધણો ભાગ તેએ। 
થ્રામ-ગાડીમાં જ ગાળતા. કક લખવા વાંચવાનું હૈ હેય તે એ વખતે જ 
કરી લે. ઘણી સ'ધ્યાવેળાએ થાજ્ીને લોથ થયેલા તેએ। ધેર આવેલા 
મતે સાંભરે છે. પણુ તેતી તકરાર કરવાને તેમને ભાગ્યે જ . ઝુરસદ 
હતી, મન તો કામમાં જ રમી રહ્યું હોય. અસ્રુક ભાઇ પાસેથી લેખ 
મેળવવો છે, અસુક જણુતેો ફરે।ટા મેળવવો! છે, અમુક ગપ્રેસમાંથી 
ચિત્રના ખ્લૌફ લાવવા છે, અસુક  માણુસને આટલા પૈસા આપવા 
છે, ક મિત્ર માંદા હોવાથી જેવા જવું છે, અમુક શેઠે જાપાન 
છે- તેમને વળાવવા જવું છે, અસુક હેકાણૅ નવાં અમેરિકન, 
કા પ છે તે જેપ્ર આવવું છે, અસુક ડેકાસે ચિનુ પદરક 


તેઃ જેવા જવું છે, પ હેકાણે ઉમર્‌- ખય્યોમની નવી આવૃત્તિઃ 
ગવી છે તે ન્નેવી * છે, %કીરનાં દરીન કરંવા જવું છે; આમાં: 
ધરતાં જા કામે। હોય તે તો હું ઉમેરેતો : નથી. આવાં અનેક 
કામે! મનમાં ઉભાં હોય ત્યાં ત'દુરસ્તી બિચારી ડયાં માથુ . ઉંચુ 
કરે ? બહુ કરે તો એક મિદ્ષ્ચર ! લૂડ । .મૂ'ગા મૂ'ગા ગળે ઉ ઉતારીને 
પાછા કામમાં ડૂખી જય ! 
: હજમહમ્મદમાં જે ચીજ હતી; અને જે ચીજ દિ છે 
ને'બધામાં નથી હોતી તે એ હતી કે જેટલા દિલથી તે પોતાના.” 
સ્વાર્થનાં કાર્ય 5 કરતા, તેય્લુ .જ તન દતે પરે।!પકારનાં કામ પણુ તેગએ। 
કરતા, ખરૂં કહું તો સ્વાર્થ તે પરોપકાર તે તેએ જીદાં ડરીને ન્નણુતા' 
જ ન .હતા. પરે।પકાર્માં જ સ્વાર્થ રહેલો છે એ સત્ય તેમને ખ્‌્ર્‌ [- 
અર્‌. સમન ગયું હતું. 
 હપ્જીમહમ્મદની સાહિવ્યક્ષેત્રની કાંરીર્દી વિષે હું. ' અહીં હિ 
લખુ, તેમને લખાણુમાં તેમ જ ચિત્રકામમાં સુંદરતા બહુ ગમતી. 
તેમને કળાની ઠીક કદર હતી, તેમનો દીવાનખાનામાં- ડળાના ' ઉમદા 
નમૂતાએ તેમણે રાખ્યા હતા. તેમની અભિરંચિ #લ&ંડદા€ ' કળા 
તરેષર વધારે. નમતી હતી. આ અભિરુચિ ને. વધારે ઉંચા દરજ્નની 
હોત-તો' તેમણે “ વીસમીસદી “માં આપણુને એકવીસમી સદીનો દર્શન 
 કંરેવ્યાં હોત,"-એટ્લી શક્તિ મને તેમની એદર દેખાઇ હતી. *. 
' આ યાદ એક વાતના ઉલ્લેખ વગેર અધૂરી રહેશે.” ઉંમરે 
અચ્યામતા હાજીમહમ્મદ ભારે'ચાહનાર હતા. અ'પ્રેજ ભાષોમાં જેટલી 
ઉમર ખય્યામની આશૃત્તિએ। નીકળી હરે તે ખધીનો'લગભગ તેમણે 
સંગ્રહ કર્ચ, છે. તે સંગ્રહને ભાટે તેમતે યોગ્ય અભિમાન હતું: ઉમર. 
ઉયામના રૈસિકજનોનું તેમનું ધર એક યાત્રાધામ બન્યું હતું. સુખમાં 
થઇને કે સ'કટોમાં થઇને. હાજમહમ્મદ જે જે પેરૃત્તિઆ આનંદિત 
. ચહેરે ચલાવતા તે ખધીમાં આ ગુરાણા' "શાયર ઉમર્‌ પ 
ખુમારી હું સ્પષ્ટ ભાળતો, 


ર 


. જીગતરામ' દવે. 





હ કા અને સાહિત્ય જેતા જવતનાં નૂર પ સૌન્દર્યપૂન્ન જેને! 
સાત્તિક ધર્મ હતો, રસિકતા જેની જ'દગીના ઉલ્લાસંરૂપ હતી તે 
સ્વર્ગસ્થ “ હાજ 'તે તેના મૃત્યુ પછી લગભગ આજે એક વરસે યાદ 
કરતાં પણુ આંખો સ્નેડતાં આંસૃગ્ખ»0ોથી ભીની થાય છે અને નયતોની 
એ. ભીનાશ હેદયતે પણુ સ્તેહભીતું બનાવી આ છાની ' દુનિયામાં સ્તેહ 
' વિન બીજું ક'ઇજ અમર્‌ નથી એ વાતતું ભાન કર્‌ાવે છે. 

“ વીસમી. સદી *થી કયો! ગૂજરાતી સાહિત્ય વાંચનાર્‌ અનધ્યે। 
છે ? દ પ મતહર ચુલ્શનમાં ખુલ્ઝુલોના યસ્ત સ'ગીત વચ્ચે 
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વચ્ચે, લીલા છંમ જેવાં વૃક્ષોની સતોહર છાયામાં, કલાવ'ત કુશળ- 
તાથી ગૉકેવેલા મનકેહક ક્યાસએ વચ્ચે પોતાના “સદી” ર્પી ' નિદોય 
બાળકતે. મહાલતું અને કલ્લેલવું. નેવું, એ સ્વરડીસ્થ ભાઇ ' હાછ- 
મઈમ્મદની: છ'દગીનો કા મેધે।' અને ' મોટામાં મોટો મનોરથ 
. હેતો. અષ્રસોસ, કે કુદરતે તે અધ્રરોજ રહેવા દીધો :! ' - ર 
... “એ: જેદી'તા સે ક પોતાનું સ્વેસ્વ હોમી દઇ ભય'કઃ 
' જત્રનકલહ .વચ્ચે તેને ચાર. વર્ષ જવાડતાર .ભાઇ હાજમહમ્મદે 
કલાના અવતાર રૃપે વ્ધાપારી. ખુદ્ધિવાળા ગૂજરાત અતે. ગૂજ- 
[તીએઓને .. પોતાની ' રસવતી. 'ઝલારૂપી મીઠી મોરલી; સુથારી. ન્‌ 
કી 'કે. પ્રભુએ તેમને.” તેડાવી - લીધા..!. શું. એવા. સૌન્દર્યપૂજક, 
' રેસિક, કલાવં'ત અતે .સ્તેહભીના આત્માને. પરુ બેહિક્તમાં.. નઃ 1રાખી 
પી ફનિયોમાં, રાખે ?નહિ-તહિજ), કા 


છ 


એ મોર્લીના મીઠા સરે! .ભાવિર-દેશામાં ભળી જઇ હજી પૂરા 
શમ્યા નથી; એ ગાનના માધુર્યર્સની ભીનાશ કણુપટપર્‌થી હજી સૂકાઇ 
નથી; એ ગ્રેમપૂરિતિ ડેની હલક કરૂપી લહરીએની ગતિ હુંજ પૂરેપૂરી 
વિરામી નથી. મને લાગે છે કે એ સૂર, એ ગાન, અને એ હલક 
જાળેકરી શમરે, પણુ તેની અસર તે! ચિરસ્થાયી જ રહેવાની. 
સાહિત્યરેસિકોના હેડામાં અને કલાપૂજકોના મનમન્દિરેમાં તએ 
સ'ગીત તો અમર્‌જ છે. ી 

જ'૬ગી ક્ષણિક છે; અમર તે! માત્ર | તેની શોકના છે. એ 
ભાવનાગ્ઓ જેટલી ફળી, જેટલી પવિત્ર અને જેટલી સ્તેહવતી તેઢલું 
તેનું .યૂલ્ય વધારે. 

હા ! મતે યાદ આવે છે, કે ટ્ટીવાળીનો સમય નિકટ આવતાં 
ભાઇ. હાજમહમ્મદ “ સદી નો દીપોત્સવી અ'ક કાઢવામાં ખાધા- 
પીધાની ૬૨્કાર્‌ કર્યો વગર્‌ દિનરાત ચશગૂલ રહેતા. અહીં કલકત્તામાં 
મારી દેખરેખ હેઠળ તૈયાર્‌ થતાં ચિત્રો મોકલવામાં જરા વિલ'બ 
થતા કે તરતજ તાર આવતો. હજી તો “સદી'તો શીવાળી અંક 
અ'ધાયો તઃ હોય તેટલામાં તેની એક નકલ બ'ધાવી 4૪10૦૦ 
€૦૩૪૪ તરીકે મોકલતાં એ ભાઇ મને સ્તેહથી લખતા કેઃ “ ભાઇ 
ચાપશા ! રીવાળી અ'ક -મારેની તમારી ઉલટ બદલ હું શું આપું ? 
“કઇ આપી શકુ' એમ છું નહિ. એક £.તં7 11૦૦ ટ મોકલું 
ી છતે તે સ્વીકારશે. ”-. 

૨ !' એ સ્તેહ, એ છેદય, એ ઉલ્લાસ, એ સ ક 
કેમ ભૂલાય ? ઉપલી લીટીએ। પત્રમાં લખતીઃ વખતે એ ભાઇને 
ભાગ્યેજ ખ્યાલ હશે કે મારી નજીવી ન્ટેવી ગએ ઉલટે ક, અણુધાર્યું 
પર્ણિમ નથી આણ્યું, પણુ તેની પોતાની * હદ ખહારેની ઉલટ; 
મહેનત અતે ચિ'તાએ અત્તે તે ભાઇનો જીવે લીધો ! કલાની વેદીપરુ, 
સાહિત્યની પ્રતિમા સત્સઝુખ એ ભાઈ “ શહીદ *. થયા ! 

મને બરાબર ધ્યાનમાં છે કે એ ભાઇ સાથેની મારી ધથમ 


-પછણ- 


સુલાકાતે સને ૧૪૧૯ના જૂત માસમાં થઇ હતી. પરસ્પર એળપ્યાણુ 
થયા ખાદ મે' તેમણે ઉઠાવેલા “ સદી 'ના સાહસની જ્યારે . પ્રશ'સા 
કર્વા' માંડી યારે તેઓએ કલ્યુ* “ ભાઇ!-આ “સદી? એ મારાં ખે 
બચ્ચાંએને કેળવણી આપવા જેટલું પણુ મારી પાસે રહેવા દીધું નથી ! 
સાહિત્યસેવા માટે હુ પોતે %જીર્‌ થવા તૈયાર છું, પણુ મારાં બાળકોની 
આશ*દશાં મને સાલે છે. ખેર્‌ ! "ખુદાએ .જે ધાર્યું હશે તે થશે.”. 
પછી વાત આગળ ચાલતાં તેઓએ ઘણુ ઉત્સાહમાં આવીઃ 
જઇ કલુ: “ ગયા નવેમ્બરના દીવાળી -અકમાં પ્રકટ થયેલી ર્‌. 
“ સલયાનિલ 'નીં _“ ગાવાલણી'વાળી વાર્તા તમને. કેવી લાગે છે ? ન્નેઃ 
મારી પાસે ધન હોત તો એ ટ્રકી વાર્તા લખવા બદલ હું તે ભાઇને 
એકસો અ આપત. ” પા 
તે સુદ્તમાં સુ'બાઈ એક માસ રલ્યો તેટલામાં પાંચ છઃ 
વખત જી પાસે ગયો 'હઇશ. તેમતો “ ઇંગ રૂમ સાહિત્ય-. 
રસિકે માટેજ હતો. ત્યાં ગમે તે સાહિત્યસેવીસે. આવીને બેસવાની; 
વાંચવાની, લખવાની કે આન'દથી વાતો કરવાની છૂટ હતી. હાજ- 
મહમ્મદ ઘરમાં હાજર હોય કે ન હેય, પણુ સાહિત્યરસિક! મારે તો 
તે “રૂમ' સદા ખુલ્લોજ. ચારે તર૪ પુસ્તકોથી ભરપૂર અભેરાઇએ।, ' 
વચ્ચે ટેબલપર્‌ જંતજતનાં સચિત્ર અમેરિકૅન અને અગ્રેજી માસિકે!, 
દિવાલપર શંગાર, વીર્‌ -અને' કરણુર્સના પ્રસગે : દાખવતાં તેમજ 
કુદરતી દેખાવેનાં જીદ્ાં જીદ્ટાં હેદયસ્પર્શી ચિત્રો, એ સૌ તે એરડાનીઃ : 
પૂછી હતાં. જ્ઞાન અને આનદ, કલા અને ઉહ્લાસ અદ ઓસ્ડામ 
તમે જ્યારે' ન્નએઓ ત્યારે તમને. મળ્યા વગર ન રહે. ક 
“આ એક માસમાં અમારી વચ્ચે સ્તેઠ બ'ધાઇ ગચે.. કલક્તે.- 
આવ્યા પછીઃ પાછા તે ભાઇના પત્રો નિયમિત આવતા. તેમાં મારા? * 
“સદી“ન લગતા-વ્યવહારિકે કાગળામાં ચે સ્તેહ વિના. ખીજીં કાં ન' 
' રી. અમારી ખીજી' સુલાકાત “૧૪૨૦ના ' જીલાઇમાં' થઇ; 
વખતે જ્યારે હું તેમતે મળવા ગયે ત્યારે મને' દ્રરથી ' જતાં .. 


ભાઇ આગળ આવી ભેટી પડયા અતે અનહદ સ્નેહથી. * કેમ ? 
કુશળ તો “છો! તે ?” એ ટૂંકે! પ્રશ્ન પૂછ્યો. 

મે' જ્વેયું કે આ વષે ગયા વર્ષઃકરતાં તેમનું શરીર ધણું નબળ' 
થઈ ગયું હતું, ચહેરાપર્‌ એક ન્નતની ઝિછ્ઠાશ આવી” હતી, છતાં 
ઉત્સાહ તો એનો એજ. ઉમર્‌ ખય્યામનાં ચિત્રો આપતાં તેઓ 
ખોલ્યાઃ “ આ સોળ ચિત્રોના થ્રી કલર ખ્લૅક સોનેરી 'ૌર્ડેર' સાથે 
કુલકત્તે બતાવડાવવા છે. ઉમર ખય્યામની ર્બાઇઆતોની યૂરોપમાં 
૧૨૭ ન્નતની આજૃત્તિઓ બહા? પડી છે. તે સર્વ કરતાં વધારે 
આકર્ષક આજવૃત્તિ મારે બહાર પાઠવી છે. જે નને, ચિત્રોને સ'ભાળન્ને; 
એ મારે જવ છે. ” ત 

અક્સોસ ! એ સોળ ચિત્રેસાંથી એડ્કેય ચિત્રના બ્લૉક તેયાર 
થાય તે પહેલાંજ આ દગાબાજ દુનિયાને છોડી હાજમહમ્મદ ચાલી 
નીકળ્યા ! ઉમર ખય્યામની રૃબપયાતોની સર્વશ્રેદ ૧૨૮મી નનતની 
નવી આજૃત્તિ એક હે'દીવાનને હાથે નીકળવાની હતી તે ન નીકળી ! 
મરજી "ખુદાની ! . 
. મરણ પહેલાં એક માસ અગાઉના પત્રમાં તેઓએ લખ્યું હવુંઃ 
“ભોઈ ! તબિયત હવે છેકજ લથડી છે. અહીં “સદી “ના કામની 
હાલષહવાલી થઈ ગઇ છે. પ્રભુ કરે તે ખરૂં ! ” ર 

“સદીને નિભાવતાં થયેલું દેવું ભરપાઈ કરવાની કૂર્‌ ચિ'તાએ 
ગએ કલારસિકતે આ ફાની જણાંમાંથી સ્વાતો કરી દીધો. આ ચ'દરેઝ 
જ'દગીનું ખૂબસુરત ખ્વાબ હતું ન હતું થઈ ગયું! અળ્સોસ ! કે 
સાહિત્યના એ ૪િરિક્તિને થોડાં વધુ વર્ષ 'ખુદાગએ જહાંમાં રહેવા ન દીધે।, 

આજ “ હાજી? આ દુનિયામાં નથી; સામે માસે નવા ઉદ્યાસ 
અને ચેતનથી બહાર પડતું “ સદી? હતે દેખા દેઠું બ'ધ પડયું છે; 
પણુ “હાઇ'ના કામને, તેના શહીદપણાને યાદ કરીકરીને સાહિત્ય- 
પ્રેમીએ વખતેવખતે બે અશ્રુબિન્દુએ ટપકાવે છે; કલાના પૃજકે 
કપાળે હાથ દઇ કિસ્મતતી કડેણાઇઈપર અજસોસ કરી ટલ્યા છે ! 


પ 


-જ૧૧- 


હાજી ! હાજ ! ખેહિસ્તમાં તારાં અણુમૂક સુખોની વચ્ચેઃ-તું 
આ ધસ્તીપર વસનાર અને તતે ખરા જિગર્થી યાદ કરનાર એક 
અદતા દોસ્તને સ'ભારજે. , મારા જીવનની . સ્થૃતિરૂપ “ હાજી ! * હું 
હજ પણુ કોઇક્રોઈવાર તારા કાગળોતનું બલ “કાઢી, ઘડીભર તે : 
સામું જેઈ રહી, જે ભરાઈ આવતાં આંખેપ્માંથી ખે આંસ્રૂ વહાવી 
તેને 'ભીજવું 'છું. તું કલાનો અવતાર હતો, સાહિત્યનો ચિરાગ હતો. 
તું સાહિય માટે મચે, ઝલાપર્‌ “ શહીદ ” થયે!, તો 'ખુદા તને ૪રી 
જ્યારે આ જહાંમાં મોકલશે. ત્યારે મારી ખાત્રી છે કે કલાના અવતાર 
રૂપે મોકલશે, તારા આત્માને બેહિશ્તમાં પશ્મ શાન્તિ હે! ! 
ર જટ ર ગ જઃ 
અ'જલિ 
-હુરિગીત- 
સાણહત્યસ્વા ! ર્સધભુ ! આવુંજ . શું અ'તે ગમ્યું ? 
સ'સારતું પદ હદયને વાતાવરણુ શું નવ ગમ્યું ? 
સાહિત્યદેવી ખેસ્વે છે શઆ્ાંસડાં ને તો જરા,. 
તુજ સ્વગે છેડી આપવ અહીં, ગ દઃખતે નિવારી ન્ન. 
નિઃધાસ નાખી મ્લાન વદતે ચિત્રદેવી ટળવળે, 
“ર્‌ 1! એ ધભુ-એ સ્વામી વિણ સ્ુનટ દીનતાદુઃખ ડયમ્‌ ટળે ? ” 
મકા સમું તુજ ઘર છતું સાહિત્યના પૃત્નરીતે; 
રે 1 આજ તો રડવું રહ્યું તુજ હદયને સ'ભારીને, 


ચાંપશી વિડ્ૂલટ્ટાસ ઉર્‌શી 
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પ્ૃત્યુની સ'સ્થા સ્થાપવા માટે અને “ પાકાં પાન * સ્રીપુર્ષોને 
“તેમની ઇગ્છાતુસાર કે ₹ચ્છા વિસ્દ્ધ ત્હેમાં પ્રવેશ કરાવવા માટેવિધાતા 
પાસે ગમે તે સાચો! અને પ્રતીતિજનક બચાવ હેય, પરન્તુ અણપૂર્યા 
આશઅભિલાષવાળાં યુવક્યુવતીઓના- અકાળ પ્રાણુહરણુના વિષયમાં 
તતા ત્ડેતી નિરંકુશ તરગદૃત્તિનું જ સામ્રાજ્ય ચાલડું લાગે છે. આ 
"ૂર્યાદ જ્તાનદધિએ સ્વાર્થી અને સ'કુચિત મતથી પ્રેરાષેલી લાગે જ. 
સધેમે તે દછિ ખીલવીએ ત્યારે આ હકીકત પણુ છૂપી સડી શકતી 
નથી કે, એક બાજુએ જેમ અણુખીલી માનવકળીઓને ચૂંટતાં સે 
ચપટીમાં ચોળી નાખતાં દેવને દયા નથી, તેમ ખીજ બાજીએ; ત્હેન 
૪ અકળ નિયમો એવા છે કે જેને ધભાવે પોતાના ભોગ ચચેલાં 
ગએ।તી ખાલી જગ્યા વખત વહેવા સાથે તે અણધારીરીતે પૂરી દે છે 
અથવા તો, સસારના આકર્ષેણા તર# આપણું ધ્યાન એવી ડૂનેહથ 
વાળી લે છે કે આપણે માતી લીધેલી હાતિ ધીરે ધીરે વિસારે પડવ 
લાગે છે તે છેવટ છેક જ ભૂલાય છે. 


૪ 


છતાં, ધા તોને ને ઊંડે હોય ત્યારે તો મતુષ્યડું હેદય ૨. 
હેદય જ છે, ષ્રીલ્સુદ્,ીથી કે સ્વર્ગમાં પુતર્મિલનની ધર્મોશે આવેલી 
આશાથી મળતું આશ્વાસન ભાગ્યે જ સબળ નીવડે છે. ખાસ કરીને, 
તજ ગયેલ યુવક જતે-જ્ને ટૂક સમયમાં પણુ પન્નના જવનપર કાંઇક 
સુદઢ કે વિચારવાષેોગ્ય અસર કરી હોય તા ત્હેની જીન્દગી ટૂંકી 
ફરવા માટે વિધિને દોષિત માનવામાં સ્‍્વાથેતો અ'શ નથી જણાતો. 
સહાાર્ય કરનારતી ન્હાની સ'ખ્યાપર્‌ પણુ કવખતે કાપ પડે ગએ સહેવું 
સહેલું તથી; શે તેથી જ વિશ્વવિધાતા જેવી મહાશક્તિતે 


વખતોવખત "પોતાની કૂરતા-તે વિચિત્રતા * _-અજભમાવવોતું:- :મૅેન થઇ 
આવે છે તે ધટના વિષે વિચાર્‌ કરતાં આંપણુનેઃ પામર મ્‌ ક. 
ધેર :સાશ્ચર્ય" સ્મિત કરવાની કૃત્તિ થાય છે! 


જ. છેલ્લાં. પાંચ વર્ષમાં આપણા પ્રાન્તે ઉપરાઉપર જે યુવાન શિ 
સેવકો ખોયા તેમનાં જવન તે જીવનેકોર્ય ' વિષે વિચારતાં આ વિચારે 
સુરે છે. સૌથી પહેલાં રણજિતરામ ગયા, પછી ' ભોગીન્દ્રરાંને, પછી. 
“ સલયાનિલે,? તે હતે હોજમહમ્મંદ. પહેલા ત્રણુને યોગ્ય સ્મરણાં- 
ઝ્લિ 'અર્પવાનું કતેવ્ય હોજીમહમ્મદે બજવ્યું;' તેમને પોતા ને માંટે, 
તે. બજાવવાનું આપણે માથે રહયું છે." ફન 
સામાન્ય જતેથી જુદા પડી” આવે તેવા ' વિરિટ્ટ ગુણો” ે 
શક્તિઓ ધરાવનાર નરનારીઓનાં વ્યક્તિત્વ ને” ચાસ્ત્રયિતો, પ્રભાવ 
લખાણો વગેરે સાધનો દારા ઘણે વિશાળ હોઇ શકે, પણુ તેટલે 
ઉંડો હે'ઇ શકતો. નથી.. ફ્રિઝશા, દિળક કે ગોંધીની 'જેડે ' કામ 
કરનાર તે જવન ગાળનાર્‌ મતુષ્યે। જેટલી સ'પૂર્ણુતાથી તે તેમના 'સન્દેશ 
'ઝીલી શકે તેટલી સ'પૂણુતાથી ત્રાહિત જતો કેં ભાવિ પ્રન્ન ઝીલે તે 
સભવડું નથી. તેમના લેખે! ને છપાથેલાં ભાષણની ' અસર્‌ થવી 
હોય તેટલી જ થાય, પ્રત્યક્ષ ભાવની આ વિલક્ષણુતાને ધ્યાનમાં. 
રાખીને “ વીસમીસદી “ના સદ્ગત ત'ત્રીનું જીવન અવલેષ્રીએ . તા 
આ સત્ય સહજ જણાઈ આવે છે કે, તે માસિકના . અભ્યુદય 
માટે કાંઇ પણુ કરવાતું તેમણે બાષ્ઠી રાખ્યુ” નહોતું છતાં, તે માસિક 
દારા જ તેમને જોણુનાર તે સ્હમજવાનો -યત્તં કરનાર -મવુષ્યાને 
તેમના સ્વભાવ, સદ્ગુણો, કાર્યશક્તિ અને કાર્યરીતિવુંયથાયે।ગ્ય ભાન ' 
થવું સુશ્કેલ છે. એને તેથી, જેતે તેમના નિકટ સંમાગમમાં.ઓવ-' 
વાની તક મળી હોય તેમણે તે તે અપૂ્વગૂજરાતીની -પિછાન અપરિચિત . 
જનોને કરાવવી એ તેમનો ધર્મ છે. છેલ્લો ખે સવાખે ય પક 
આધારે એ ધર્મે યથાશક્તિ બંજવવે' એં આ લેખને ઉદ્દેશ છે.. ' " 
કલાની પેઠે વ્યક્તિત્વની મ્રેઇતા પણુ વ્યંક્તિત્વતે'સ'તાડવામાં' કે. 


પોતાના ભવ્ય પ્રતાપથી .આંજ નાખનાર પુરૂષ તમારી પૂનજ્યત્‌ા પામી 
શકશે, પ્રેમ નહિ. પોતાની . મહત્તાતે ભૂલવી કે €'કાવા દેવી એ ત્હેનો. 
સ્વભાવ જ નથી; કુદરત ત્હેની આડે આવે છે. પણુ હાજમહમ્મદ 
જેવા. પુરૂષ, આંજ્યા વગર આકર્ષી શકે છે. પોતાતી જાતને વિસરીને 
તે સ્દામાના હૈદયંમાં ર્મણુ કરી રહેતા, એ જ ત્ડેમતી સર્વપ્રિયતાનું 
રહસ્મે છે. સર્વ સહેદૈય જનોને તેએ પ્રિય હતા, તેમ સર્વ જતે- 
તેમના વિરોધીઓ સુદ્ધાં-તેમને પ્રિય હતાં. વીતરાગો: એ 
મહદ્‌ ગુણુ જેટલે અ'શે સ'આરીઓમાં ડવચિત જ ન્નેવામાં આવે છે 
તેટલે મ્હોેટે અ'શે તેમનામાં હતો. આ કથત એક સચોટ દષાન્તથી 
વધારે સ્પણ્ટ થશે. મિસિસ ઝીણ્‌ાતી છબિએ! “ વીસમીસદી'*માં 
આપવામાં આવી તે વખતે પારસી સમાજના અમુક વિભાગે તે 
માસિકના સ'પાદક વિષે ધણાં કડવાં તે સૌજન્યરહિત વચતે। વાપરેલાં. 
આ વાત મ્ડહેં' જાણી ત્યારે તેવી વતેણુક માટે મ્હે* સદ્ગત સમક્ષ 
નાપસ'દગી ને દ્લિગીરી દેખાડી, પણુ તેમણે કહ્યું: “ ના, એ સવાલને 
ઔજી રીતે જવાતો છે. તે લોકો આમ કરે તે કુદરતી છે. 110) 
ક્ષ વૃષાંધ્ટ ₹છૂ)દ તેમતા આજ સુધીના વિચારોને આધારે જ 
ગએ તો આપણે માટે મત બાંધવાના તે?” હું આશ્ચર્યખુલ્લી આંખે 
આ સાંભળી રલ. “ કેમ ? તમને આમાં નવાઇ લાગે છે ? ” તેમણે 
પૂછ્યું; પછી ઉમેર્યુંઃ “ આ રીતે વિચારીએ નહિ તો દુનિયામાં 
રહેવાય નહિ, ભાઇ ! ” 

આવી વ૧વિર્લ ઉદારતા જ્નેડે સ'પૂણે નિરભિમાનરત્તિ સ'કળા- 
ચેલી હતી. લેખનરેલીને! તેમ રીતભાતનો! ડૉળદમામ તેમને સ્હેજ 
પણુ સચિકર નહેતે. તૅમતી ન્નેડે વાત કરતાં તમને વહેમ પણુ ન 
આવી શકે કે તેમનામાં કેઈ વિશિછ શક્તિ હરી, કોઈ પણુ પકા- 
રની પ્રતિભા હશે; અતે છતાં તેમના એ નિર્દોથ જાદુમત્રથી છૂટા 
થયા પછી તમને લાગવા માંડે કે તેમનાં વ્યવહારનાન, નિરીક્ષણુ- 
શક્તિઃ*ને અતુભવ સામાન્ય કેંટિનાં નથી જ. 


તે પુસ્તકપ'ડિત હતાં તેથી વધુ સ'સારપૅ'ડ્તિ હતા. પુસ્તકેન 
શુષ્ક તે ગએકપક્ષી પાંડિત્ય તરનો અણગમો તેમણું કદિ છાને રાખ્યે 
નથીં. નવા લેખકોને તો વાર'વાર એ નર્યા પુસ્તકત્તાનના અલાભે। નિદે 
શતા અને મવુષ્યજવનતી અપાર વિવિધતા ને રસપૂણુતા પિછાનઃ 
વાની સાહિત્યકારને પણુ કેટલી મ્હોટરી અગત્ય છે તે ' સમજવતા 
“જે પ્રાન્તના સાહિત્યકારો જીવન સાથેનો પોતાનો સ'બ'ધ. શિથિલ ક 
નહિવત્‌ કરી નાખે- તે પ્રાન્ત ચિરંજીવ કે.બહુજનઉપયે।ગી સાહિત્ય ન 
સર્જી શકે એ ત્હેમતી દઢ માન્યતા હતી, સમકાલીન જગતના યથાર્થ 
સ્તાન મારે સમકાલીન સાહિત્ય નડે સ'સગૈમાં રહેવાની પરમ આવ- 
-શ્યક્તા ગૂજરાતીમાં તો તેમણેજ પૂરેપૂરી પ્રીછી હતી, અને આ 
“બાબતમાં ગૂજરાતી કવિએ ને વિદ્દાનોની નિષ્કાર્ણુ ખેકાળજી મારે 
“એ વખતોવખત દ્લિગીરી દેખાડતા, 

સાક્ષરો સાથે તેમતે આમ અનેકરીતે મતભિન્નતા હતી છતાં 
એક્કે એક સાક્ષરે ને કવિએ .એઓછામાં એછી એક વખત તો 
“વીસમીસદી*માં દરીન દીધાંજ છે; એ હાજમહમ્મદની સર્વત્રાહિતા 
તે સ'પૂ્ણું પક્ષનિલૅપતાનું ચિષ્‌ં છે. 

“ક ૭% વિદ્રન્મ'હલિને 
સાંકળતી તે મણિસાંકળ હતો. ” 

પરન્તુ, ગાઢ મૈત્રી છતાં “પ્રેમનાં પડલ* તેમની સક્મદર્શી આંખે 
“ભાગ્યે ૪ ચ્ડડતાં. આપણા જીદ જીદા વિદાનેો ને વિચારતેતાએની 
“ગુણવત્તા તેમ અપૂણ્‌તા-પૂરી શકાય તેવી અપૃણેતા, ડર્‌ણુ કે કુદરતી 
અપૃણીતાપર્‌ નિર્થેક ભાર મડવો એ તેમને! સ્વભાવજ રયા પ્ણુ 
તેનો અભ્યાસક હતા. કોઇ પતિભાશાળી કવિ, “્ૂની' સાધુષ્રકીરેની 
ગોબતમાં પોતાનો ઘણોખરો વખત ગાળે ગે ત્હેની સ'સ્કારિતાને અને 
રૃક્ટિની વિશાલતાને. ક્ષતિકર છે એમ તેમને લાગતું. એક નિર્માલ્ય 
ચે[પઠીના લખનારે અમુક સુવિખ્યાત સાક્ષરને ત્હેના ઉષોાદ્ધાત 
લખવાનું ડશ્યુ', ત્યારે તે સાલ્ષરે એકદમ સીધી ના પાડી દેવાને બદલે 


-જુ૭ન- 


હ. 


પોતાની રીત પ્રમાણે કેટલી ગોળગોળ. વાતોથી તે દનિયાદારીના 
ડેહાપણુથી *તે પીડા પતાવી ત્હેનાો પણુ એમણે એકવાર ઉલ્લેખ કર્યો 
હતો; અને ટીકા તરીકે ઉમેર્યું હું કે.એવી ર્‌ીત ગ્રહણુ કરવાથી 
પેલા નિર્માલ્ય-અને જરાક મોભાગ્ર ખુદ્ધિવાળા-લખનારને તો! પોતાની 
ખોડતું' ભાત કદિ પણુ થવાનો સભવ નથી. 


,વિચારતેતાઓ તે કવિગાનાં વિશિષ્ટ લક્ષણો તે ગુણવત્તા ' વિષે 
પણુ એ ધણીવાર પોતાના અતુભવો કહેતા. તેઓમાંના કેટલાક પ્રત્યે 
તેમનો અસીમ અતુરાગ હતો. “ [0૮10૪0100૫૩ 101 ! એવે 
માણુસ કે આપણે જણે-આમ પૂજીએ ! ળવ પાલા; 07102૬ 
પપી ! એની પ્ંપ્તાઇઃ ધણી જ છે; જણે આપણામાં 'વાત 
કરતાં કરતાં નવું જેર આવે; અને 0૦૪૯ ૦? ૦€૦૫૪૯૨1૦5૧1613 
ખી એવી' જ -0૦૫રવલ॥ !”--આ ઉદગારો મિ. અરદેશર ખખ- 
“રદાર્‌ વિષે તેમણે એક વાર્‌ કહાડેલા: નરસિંહરાવ :વિષે? “ એમની 
ન્નેડે' વાતા કરીએ ત્યારે ૪7૦ દ“€ ૯ર્વંપ૦ક્ષધ્ણ્વ ૯૪૦1૪ 1001031610. 
'“ૉષ્ઈ તે કાંઇ સીખવાતું.સળી આવે. અતે વળો ઉશાદ- લલલત 
11&1, ” વાત આગળ ચાલી અતે ચથોગ્ય પ્રસંગ “િકળતાં -સ્હે' 
નરસિ'દરાવના ૩હેતીરૂપ અતડાપણા લવ્વિષે ઉલ્લેખ ફરીને તે બાબત 
તેમનો અતુભવ પૂછયો. “. હાં; લોકોને' એ 21004 લાગે છે, ” તેમણે 
'કભું: “ કારણુ કે 1૯0 વૈ૦૦૩૬?૬ પૌ ઊડા તેતામાં એ 
0૦૪૯ નથી,” “ગૂજરાતી? ના' ત'ત્રીસે એ લગભગ 'પૂજ્યદ્ત્તિથી 
નિહાળતા એમ કહીએ તો ખોડું નથી. “ 1તલ્કાં ]૦૫૫૫૦૭ંડદ ! 
'ગૂજરાતમૉ આજે એની ન્નેડી નથી. . જ્યારે જીએ ત્યારે તેતી 
આસપાસ “ નાપ્ન્ટીન્થ સે'ચર્‌ી, ? “નેશન, * “ ફ્રોટે નાઇટ્લિ, ' એ.. 
તે...પડેલાં જ હાય. 4.8ર્ત 10 '#લંદા૦પા% ડદપરવૉલડ પૌા1 
રં, અને પછી લખવા માંડે છે. લખાણુમાં પણુ એવી સી'ચી- 
સીંચીને શિતડ ભરે છે કે એક ખોલ નકામો ન જાય. ” સસાસ- 
સો ગ્ચલસેભુ સળ .જુદા જુદા પકારના વિચારો તે આધુ- 


નિક ભાવનાએ। સાથે સ'પર્કમાં રહેવાનો જે બેહદ શીખ શિ? હાજ- 
મહમ્મદને હતો તે ઉપર કલ્યા પ્રમાણે સારે એશે રા. દેસાઇમાં પણુ છે. 


આરૂઢ અને પ્રખ્યાત લેખકો સાથે તેએ નિર'તર્‌ સ્તેહસખંધ 
ન્નળવતા, તેમ નવીન અને અજ્ઞાન લેખકે। સાથે પણુ અસાધારણુ 
સમભાવથી વતૈતા. તસરણુવગૈથી અભડાતા ફરવું તે, સમકાલીન 
ગૂજરાતતે સદ્ભાગ્યે, તેમના .સાહિત્યધમૈનું આવશ્યક અગ તનહેવું. 
તેમને વિશાલતર આત્મા તસુણુવર્ડથી પાવન થતો અને તેને ય 
પાવત ડરતો. પન અગણિત નવભક્તા તેમનેજ હાથે પ્રથમ 
દીક્ષા પામ્યા દ જે કાંઇ પ્ત પુષ્વં પવ લચ તેએ ખરા દિલિથી 
લાવે તે હાછમમ્મદતે સર્વદા પ્રિય હતું. પ્રૌઢ વચે પણુ નિત્યપ્રછુલ 
રહેતા તેમના યૌવનને લીધે મનનું આવું વલણુ શક્ય અને સહજ 
હતું. છતાં, યુવકોના તેએ વિવેકરહિત પૂજક હતા એમ તો નહિ જ 
માનવસ્વભાવને  સર્વત્રાહી સૈ સતશેોધક અભ્યાસ કરવો એ 
તેમની જવનભાવના હતી; અને તેથી યુવાતોના વિચારની ને કાર્યની 
સીમાએ તે સ્છુમજતા; પરન્તુ તે સીમાએપર વધુપડતા ભાર 
તેમણે કદ્યિ મૂક્યો નથી. તે વિષે કદિકિ આઇ સ્ચન કરતા, અને 
ખાષ્ટીનું કાર્ય શિક્ષકોના શિક્ષક “ ત્તુભવ *પર છોડતા. આ કારણુથી, 
યુંવાતોના ઉત્સાહ ભણી કઠવાશભરી કે સાંકડી ને સ્વાર્થી ટીકાએ, 
ખીજ છાલકા ત'ત્રીએની જેમ, તેમણે નથી કરી. ઉત્સાહનાં પૃરને 
યથાશક્તિ સુમાર્ગૅ વાળવા તેતે મથતા. તેને રેછી રાખવાની કે 
નીચતાના બળબળતા અસિથી શેાપવાની મૂર્ખાઈ તેમને હાથે અશડ્ય 
હતી. આઠડ'બરી ડહાપણુના ઝેરી ગૅસથી યુવાનના આત્માતે ગૂગળાન 
વવા યત્ત કરવો! ગ પ્રભુદ્રોહ છે. આ મહાસત્ય તેમણે પૂરેપૂરું પીછકું 
છતું અને નિત્યજવનમાં જવી દેખાડયું હતું. મતની મીઠાશ આમ 
વતનમાં ઉતરતી તેથી જ, મ્હારા ન સ્વીકારેલા લેખ તેએ પાછા 
આપતા ત્યારે મ્હતે એષું ન આવતું. તેવા લેખના લખનાર ન્નેડૅ 
જેટલાઠ સ'પાદકે! પીડા પતાવતા હોય તેમ વતેં છે. મિ. હાઈમણ- 


કઝ 


મ્મદ નિરન્તર ઘટતો! ખુલાસો! કરતા, કારણો! સમજાવતા અતે ભવિષ્ય 
મોટે ઉપચેગી સચતાએ। પણુ કરતા. અ કાર રણુથી કેટલીકવાર ગેમ 
પણુ લાગતું કે ખીશ્ન ત-ત્રીએતે હાથે આપણા લેખ છપાવવા તે 
ઝરતાં મિ. હાજ્સહમ્મદને હાથે પાછા લેવામાં વધારે માન છે. 
“યાચવું” સારૂ અકળ ગુણીને, હીનને ના કળન્તું. * 

મ આજે રવિવાર છે. તેમતા અવસાનને બરાબર બે અઠવાડીઆં 
થયાં. સ્તૈ જવતા હેત તો. આ ટહાંડે પડતે સ્હવારે પણુ છું *છારા 
રિવાજ પમાણે તેમને ત્યાં ગયો હોત; કલાકો સુધી કે કે વાતો 
કરી હોત; નવાં જ્ઞાન, નવા અતુભવ, નવી માહિતી તે નવી ઊરબિએ 

હેદ્ય-મનમાં ભરીને ઘેર આવત; .પળે પળે ખુદ્દિશક્તિના વિકાસ 
અતુભવત,..*--.**૦૦૦૦૦૦ 


તે દિવસો ગયા; હવે તતો ત્હેનાં સ્મરણો જ રહ્યાં. સ્હામાને 
અન્નણુતાં જ ઉન્નત કરતાર્‌ તેમતે! શાન્ત તે નિશૈળ પ્રભાવ, તેમની 
ભાવભરી વાણી, તેમની અગાધ સ્ફર્તિ ને અખ'૭ માયા, આ સર્વ 
હવે સ્નેહીએની કલ્પનામાં જ જીવશે; જ તેમનાં બા#ી _ રહેલાં 
જવનની પ્રનૃત્તિ્ઃનએ0માં આશા અને પ્રેરણા પૂર્શે; તે કેદિકિ નિવૃત્તિને 
સમે, કેઉઇ પ્રસગ કે પ્રેમખોલ સાંભરી આવતાં આંખ ભીની કરરે. 


ચૂ?2ર: ર૧. ₹ વિતેદદકાન્ત * 


# ચેતનમાંથી$ લેખક અને ત'ત્રીની અનુમતિથી. 


૧ 


નિક ભાવનાઓ સાથે સ'પર્કમાં રહેવાનો જે ખેહદ શીખ શિ? હાજ- 
મહમ્મદને હતો તે ઉપર કલા પ્રમાણે સારે એશે ર।. હેસાઇમાં પણુ છે. 


આરૂઢ અને પ્રખ્યાત લેખકો સાથે તેઓ નિર'તર્‌ સ્નેહુસબંધ 
ન્નળવતા, તેમ નવીન અને અજ્ઞાન લેખકે સાથે પણુ અસાધારણુ 
સમભાવથી વતેતા, તસ્ણુવગૈથી અભડાતા કરવું તે, સમકાલીન 
ગૂજરાતને સદ્ભાગ્યે, તેમના .સાહિત્યધમૈનું આવશ્યક અ'ગ તનહેોવું. 
તેમતો વિશાલતર આત્મા તસણુવ્ગથી પાવન થતો અને તેતે ય 
પાવન ડરતો. સરસ્વતીના અગણિત નવભક્તા તેમતેજ હાથે પ્રથમ 
દીક્ષા પામ્યા છે. જે કાંઇ પજ પુષ્વં વ તોળ તેગ ખરા દિલથી 
લાવે તે હાજમહમ્મદતે સર્વદા પ્રિય હતું. પૌઢ વચે પણુ નિત્યપ્રજુલ 
રહેતા તેમના યૌવનને લીધે મનતું આવું વલણુ શક્ય અતે સહજ 
હતું. છતાં, યુવકોના તેએ વિવેકરહિત પૂજક હતા એમ તો નહિ જ. 
માનવસ્વભાવનેો સર્વગ્રાહી સૈ સત્યશેધક અભ્યાસ કરવો એ 
તેમતી જવનભાવના હતી; અને તેથી યુવાનોના વિચારતી ને કાર્યની 
સીમાઓ તે સ્હમજતા; પરન્તુ તે સીમાઓપર્‌ વધ્રુપડતો ભાર 
તેમણે કદ્યિ મૂક્યો નથી. તે વિષે કદિકે આઇ સૂચન કરતા, અને 
ખાજ્ટીનું કાર્ય શિક્ષકોના શિક્ષક “ અત્તુભવ *પર છેડતા.* આ કારણથી, 
યુંવાનાના ઉત્સાહ ભણી ક્ડવાશભરી કે સાંકડી ને સ્વાર્થી ટીકાઓ, 
ખીશ્ન છાલકા ત'ત્રીઓની જેમ, તેમણે નથી કરી. ઉત્સાહનાં પૂરને 
યથાશક્તિ સુમાર્ગે વાળવા તેએ મથતા. તેને રે૪ી રાખવાની ક્ર 
નીચતાના બળબળતા અસચિથી શે।ષવાની મૂર્ખાઈ તેમને હાથે અશડ્ય 
હતી. આડ'બરી ડહાપણુના ઝેરી ગૅસથી યુવાનના આત્માને ગૂગળાન 
વવા યત્ન કરવો એ પ્રભુદ્દોહ છે. આ મહાસત્ય તેમણે પૃસેપૂર્ર પ્રીછયું 
હેતું અને નિત્યજવનમાં જીવી દેખાડયું હતું, મનની મીઠાશ આમ 
વતેનમાં ઉતરતી તેથી જ, મ્હારા ન સ્વીકારેલા લેખ તેએ! પાછા 
આપતા ત્યારે મ્હતે એછું ન આવવું. તેવા લેખના લખનાર ન્નેડૅ 
જેટલ્રાક સ'પાદકે। પીડા પતાવતા હોય તેમ વતેં છે. મિ. હાજીમહ- 


-૬૪- 


મ્મદ નિરન્તર.ધટતે। ખુલાસો કરતા, કાર્સ્‌પ સમજાવતા અને ભવિષ્ય 
માટે ઉપચેોગી સૂચનાએ પણુ કર્તા. આ કારણથી કેટલીકવાર એમ 
પણુ લાગડું કે ખીન્ન ત'ત્રીએતે હાથે આપણા લેખ છપાવવા તે 
કરતાં મિ, હાજમહમ્મદને હાથે પાછા લેવામાં વધારે માન છે. 
“યાચવું સારૂં અદળ ગુણીને, હીનને ના ફળનું.” 

» આજે રવિવાર્‌ છે. તેમતા અવસાનને ખરાખર્‌ ખે અઠેવાડીઆં 
થયાં. શૈ જીવતા હોત તે! આ ટહાડ પડતે સ્હવારે પણે હું મ્હારા 
પ પ્રમાણે તેમને ત્યાં ગયો હોત; કલાકો સુધી કં જે કે વાતો 
કરી હોત; નવાં સાન; નવા અતુભવ, નવી માહિતી ને નવી ઊચમિએ 
હેદય-મતમાં ભરીને ઘેર આવત; પળે પળે જુદ્ધિશક્તિના વિકોસ 
અતુભવત.. 


સદા ગયા; હવે તતો ત્હેનાં સ્મરણો જ રહાં. સ્હામાને 
અનણૂતાં જ ઉન્નત કરનાર તેમનો શાન્ત ને નિસૈળ પભાવ, તેમની 
ભાવભરી વાણી, તેમની અગાધ સ્ફર્તિ ને અખ' માર્યો, આ સવે 
હવે સ્નેહીએની કલ્પનામાં જ જીવશે; જીવીને તેમનાં બાષ્ટી રહેલાં 
જવનની પ્રવૃત્તિઓમાં આશા અને પ્રેરણા પૂરશે; તે કલ્કિ નિદૃત્તિને 
સમે, કોઇ, પ્રસંગ કે પ્રેમખે!લ સાંભરી આવતાં આંખ ભીની કરરે, 
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ક સતનમથીડ લેખડ અને ત'ત્રીની અતુમતિચથી. 


નિક ભાવનાએ। સાથે સ'પર્કમાં રહેવાનો જે ખેહદ શોખ શિ? હોજ- 
મહમ્મદને હતો તે ઉપર કલા પ્રમાણે સારે એશે ર. દૈસાઇમાં પણુ છે. 


આરૂઢ અને પ્રખ્યાત લેખકે! સાથે તેઓ નિરંતર સ્તેહસખંધ 
ન્તળવતા, તેમ નવીન અને અજ્ઞાન લેખકે! સાથે પણુ અસાધારણુ 
સમભાવથી વતેતા, તરણુવ્ગેથી અભડાતા ફરવું તે, સમકાલીન 
ગૂજરાતને સદ્ભાગ્યે, તેમના .સાહિત્યધમૈનું આવશ્યક અ'ગ તનહેવું. 
તેમતો વિશાલતર આત્મા તરુણુવ્ગૈથી પાવન થતો અને તેને ય 
પાવત કરતે. સરસ્વતીના અગણિત નવભકતોા તેમનેજ હાથે પ્રથમ 
દીક્ષા પામ્યા છે. જે કાંઇ પ પુષ્પ વ તોર તેએ ખરા દિલથી 
લાવે તે હાજમહમ્મદને સર્વદા પ્રિય હતું. પૌઢ વચે પણુ નિત્યપ્રજુલ 
રહેતા તેમના યૌવનને લીધે મનતું આવું વલણુ શકય અતે સહજ 
હતું. છતાં, યુવકોના તેએ વિવેકરહિત પૂજક હતા એમ તો નહિ જ. 
માનવસ્વભાવને સર્વગ્રાહી સૈ સત્યશેધક અભ્યાસ કરવો! એ 
તેમતી જવનભાવના હતી; અને તેથી યુવાનોના વિચારની ને કાર્યની 
સીમાએ તે સ્હમજતા; પરન્તુ તે સીમાએપર વધુપડતા ભાર 
તેમણે કઘ્યિ મૂક્યો નથી. તે વિષે કદિકિ આઇ સ્ચન કરતા, અતે 
ખાફટીનું કાર્ય શિક્ષકોના શિક્ષક “ અત્તુભવ *'પ૫ર છેડતા. આ કારણથી, 
યુંવાનાના ઉત્સાહ ભણી કેડવાશભરી કે સાંકડી ને સ્વાર્થી ટીકાએ, 
ખીજ્ન છાલકા ત'ત્રીએની જેમ, તેમણે નથી કરી. ઉત્સાહતાં પૃરતે 
યથાશક્તિ સુમાર્ગે વાળવા તેએ। મથતા. તેને રે્‌છી રાખવાની કે 
નીચતાના બળબળતા અગસિથી શેોષવાની મૂર્ખાઈ તેમને હાથે અશડ્ય 
હતી, આડ'બરી ડહાપણુના ઝેરી ગેસથી યુવાનના આત્માને ગૂ'ગળાન 
વવા યત્ન કરવો એ પ્રભુદ્રોહ છે. આ મહાસત્ય તેમણે પૂરેપૂરું પીછું 
હું અને નિત્યજીવનમાં જીવી દેખાડયું હતું. મતની મીઠાશ આમ 
વર્તનમાં ઉતરતી તેથી જ, મ્હારા ન સ્વીકારેલા લેખ તેએ પાછા 
આપતા ત્યારે મ્હતે એષછું ન આવતું. તેવા લેખના લખનાર ન્નેડે 
ફેટલ્ાક સ'પાદકે। પીઠા પતાવતા હેય તેમ વતેં છે, મિ. હાછીમહ- 


-5૯-- 


ભ્મદ નિરન્તર્‌.ધટત્તો ખુલાસો કરતા, કારણો સમજાવતા અતે ભવિષ્ય 
માટે ઉપયોગી સચનાગા પણુ કરતા, આ કારણથી કેટલીકવાર એમ 
પણુ લાગતું કે ખીશ્ન ત'ત્રીએને હાથે આપણા લેખ છપાવવા તે 
કરતાં મિ. હાજમણૃમ્મદને હાથે પાછા લેવામાં વધારે ધાન છે. 
“યાચવું' સારૂં અફળ ગુણીને, હીનને ના ફળન્તું.” 

મ. “આજે રવિવાર છે. તેમના અવસાનને ખરાખર બે અઠવાડીઆં 
થયાં. સે જીવતા હોત તો આ ટહાંડ પડતે સ્હવારે પણું હું ' મ્હારા” 
શ્વાજ પ્રમાણે તેમને ત્યાં ગયો હોત; કલાકે સુધી કેં કેં વાતે 
કરી' હોત; નવાં જ્ઞાન, નવા અતુભવ, નવી 'મોહિતી ને નવી ઊર્મિએ 


હેદ્ય-મનમાં ભરીને ઘેર આવત; . પળે પળે ખુહ્દિશક્તિના વિકોસ 
અવુભવત.. ન 


તે પ ગયા; હવે તે! ત્હેનાં સ્મરણો જ. રહાં. સ્હામાને 
અજાણતાં જ ઉન્નત કર્તાર તેમતોા શાન્ત ને નિમૈળ પ્રભાવ, તેમની 
ભાવભરી વાણી, તેમની -અગાધ સ્ફૂર્તિ ને અખ'ડ મોયા, આ સર્વ 
“હવે સ્તેહીએની ૩ કલ્પનામાં જ જીવશે; જીવીને તેમનાં બાકી રહેલાં 
જીવનની પરૃત્તિઓમાં આશા અને. પ્રેરણા પૂરશે; ને મ્ટ્કિ નિજત્તિને. 
સમે, કોઇ પ્રસ ગ કે કે પ્રેમમોલ સાંભરી આવતાં આંખ ભીની કર્રો.*& 


ય: ર: ર૧, : નત શિટન જ 





# ચેતનમાંથીઃ લેખક અને- ત'ત્રીની અનુમતિચી. - 





હાજમદમ્મદે “ વીસમીસદી? પ્રસિદ્ધ કરી તેતી પૂવૅ , વર્ષા. 
થય. તે બાબતતું એએ મનન કર્યા કરતાજ હતા. એમના ઉમર 
ખ્દ્ય્યામતા પુસ્તકોતો સ'ગ્રહ જેવા રા. નરસિ'હરાવ શરીવેટીઓ મ્ડને 
'હેમતે ઘેર “વીસમીસદી' હયાતીમાં આવતા પહેલાં ચારપાંચ. 
વ્ષૂપર્‌ લઇ ગષેલા. અને તે વખતે એ ઉમર 'ખય્યામના પુસ્ત- 
*્રાની ન્હુદી જુદી પતો ખતાવતા નજય અતે લન્ડનના ડવ કે 
1.01ં૦1 ળોળલઇુ&2110 જેવું ચોપાનીઉ' ગૃજરાતીમાં પ્રસિદ્ધ કર્‌- 
વાનર પોતાની અ'તઃકર્ણુપૂર્વક ઇચ્છાની હૉંસથી વાતે! કરતા જય; 
ગએ સાહસ કેમ પાર્‌ પાડવું ત્હેને માટ સલાહ પૂછતા જાય; આગલા 
પૃદાપર કેવી જ્નતતું ચિત્ર ચૂકાવવું તેની વિલાયતથી વંલડાંટુળ કરાવી 
મ'ગાવેલી અને તે બાબત પોતે જે કાગળપત્રનો વ્યવહાર ચલાવેલે 
તે પણ્‌ બતાવતા નય. તે વખતેજ મ્હતે ખે બાબતની ખાત્રી થઇ 
“ છતી. એક તો એે કે આ માણુસતું જવન આ જ વિષયમાં એટલું 
ગએાતગ્રોત થઇ ગયું છે કે મોડુ'વહેલું પણ પોતે-ગમે તેટલે ભેગ 
ઝ-પવે! પડશે તેોપણુ-એવું એક ચેોપાનીઉ' કાઢયા વગર રછેશે 
(હિ; અને ખીજી એ કે ઉમર 'ખચ્યામનાં જીદી જાદી યતોમાં છપા- 
[સાં દેશી વિદેશી ચિત્રકારેનાં ચિત્રો જઇ ચિત્રકળા સ'બ'ધે પોતે 
મેટલા રસ લેતા થયા હતા કે ગૂજરાતીમાં અત્યાર સુધી નહિ પ્રસિદ્ધ 
થમેલું એવું ચિત્રમય ચોપ્રાનીક' પોતે પ્રક્ટ કરશે. ખીછી એકે 
».ખત વિષે કાંઇક સનન્‍્દેહ રહેતો હતો, અને તે પણ તે વખતે ત્હેમને 
કહી સ'ભળાવેલેો, એક તો એ કે ત્હમને ત્છમારી સુરાદ બર લાવવા 
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જેવ: જેઇગ તેવા ચિત્રકારો ગૂતરાતમાંથી નહિ મળે, અને લેખકે 


રેક 


માટે પણુ સુશ્કેલી નડશે; ખીછી એ કે નાણાંની વ્યવસ્થા અને નાણાંનું 
જેર પૂરતાં હરે તો જ ત્હમને ફતેહ મળરે. પરતુ એમની' હૉંસની 
લાગણીએ તે વખત પણુ એમનાપર્‌ એટલે! કાષ્ટ મેળવ્યો હતો કે. 
એવી એવી ઝુશ્કેલીએની ગણુના કરવી ત્હેમને પાલવે તેમ ન હુડું. 
ખન્તે ખાખતમાં મ્ડારા સ'દેહ લમભગ ખોટા પડયા. કાર્ણુ એમને 
ચિત્રખર્‌ પણુ મળ્યા અને લેખકે પણુ મળ્યા. ખલ્કે પોતાને જરૂર પડતી 
ગઇ તેમ કેમ ચિત્રકારો અતે લેખકે। મેળવતા ગયા. કોલમ્ખસે જેમ 
અમેરિકા શેધી કાઢ્યું તેમ પોતે ચિત્રકારો તથા લેખકોને શેધી 
કાઢતા ગયા. કેટલાએક લેખકો તો અ'ધારામાં પડી રહ્યા હતા-અને 
પડી રહ્યા હોત-ત્ડેમને એમની અચૂક ગ્રેર્ણાશક્તએ ખણાર ધકા- 
શમાં ખેચી કાઢયા. તાણાં સ'બ'ધે ન્નેક્રે વાચકવગેનેો રેકે। 'ધાર્યા 
કરતાં ધણો! વધારે મળ્યો, જેટલી મ્હોટી કે!્ઝ પણુ ગૃજરાતી માસિ- 
કતા ઘર કની સ'પ્યા નહિ તેટલી મ્હોટી એમના ધરાકેની સ'ખ્યા- 
અતે તે પણુ લવાજમ હોૉંસે હાંચે આપૅ તેવી-થપ, તોાપણુ લડાઇને 
લીધે ઉદભવેલી મોઘવારી તથા મુશ્કેલીએને લીધે ખર્ચનો ખાડે! 
ઉડે ને ઉડે થતોજ ગચેો.. એ ખાડે પૂરેવાને એમણે ઘણી યુક્તિ- 
પયુક્તિ અજમાવી, પરતુ કેટલાં ચે અનિવાર્ય કાર્ઞ્રાને લીધે એ 
ખધુંચે ન્યથે ગયું. જો માસિક વહેલું ખ'ધ કર્યું હોત તો ખોટ એઈછી 
આવત, પરતુ એમતો સાહસિક સ્વભાંવ, “હું હાર્યો છું-હું 
પાછે! પડયે! છું ” એ વાત કખૂલ કરે એવે! ન હતે. અને તેથી 
વસ્તુસ્થિતિ કેવી ભય'કર્‌ થઇ ગળ છે તે બાબતની પૂરેપૂરી ખબર હોવા 
છતાં પણુ “યાહોમ” કરી 'પર્મેશ્વરપર આધાર રાખી એ ઝંપલાવ્યા 
ગયા; અતે તેના અનિષ્ટ પરિણામથી આજે કેણુ અનણ્યું છે ? 
ગમતો સુદ્રાલેખ 111010૫) હતે।, એટલે માસિકના વિષય 
સભ'ધે જે કામ હાથમાં લે તેની દરેકે બાક સખશુરીતે રોભા- 
વવાને।જ પ્રયાસ એમણે રેલે! હેપ્ય. લેખ્ખ, ચિત્ર યા ફ્રેટો, છપામણી 
વગેરે બાબત પહેલેથીજ મનમાં ગોઠવી રાખી હોય, લેખક પણ નક્કી 


"૭૨ 


થઇગયે! હેય.. અને પછી તે લેખકનીં તાકાત નહિ કે હાજમહમ્મદ 


આવીને ઉભા રહે અને ગમે તેવાં ખ્હાનાં બતાવે. ત્હેને હસાવી, રમાડી,” 


પોતાની સુશ્કેલીએ। માટે દયાની લાગણી ઉત્પન્ન કરી, ત્હેની પાસેથી 
હા કહેવડાવે ત્યારેજ ખસે. અને તે કામ પણુ કઢાવવાનું હેય ધણી 
ટ્રી સુદ્તે. છતાં એમના હાથતે જશ હતે, એટલે કે!/પણુ લેખક 
જર્‌ાપણુ સન કચવાવ્યા વગર એમનું ટામ ડરી આપતો, , 

દુનીઆતે તડકેછાંયડો ન્નેથેલો અને અતુભરવેલોઈ હોવાથી 
દુનીઆદારીની વાતોને પણુ એમની પાસે ભ'ડાર હતે; અને. મળવા 
આવે તે ૪ુર્સદ હેય તે કલાકેક ખેસી બહુ નણુવાજેવી વાતોની 
માહિતી આપી જતા. એમનાં સગાંવહાલાં તથા મિત્રે! દૂરે દેશાવરે 
રોને, ચીત, જાપાન, આક્રિકા વગેરે પ્રદેશોમાં પરતા હોવાથી 
ત્હેમની પાસેથી પણ્‌ ત્હેમતે ઘણું' ન્નણુવાનું મળતું, અને વખતેો- 
વખત તે વાતેો। માંથી પણુ રમૂન મેળવતા. 

એમના અવસાનની ખબર એકાએક ન્યૂસપેપરમાં વાંચતાં 
માનવામાં પણુ આવી નહિ, કારણુ શેમને મારે કેઇઇપણુ રીતના 
મ'દવાડના સમાચાર મળેલા નહિ. અને અવસાન થયું પણુ ટ્ર'ક સુદ- 
તમાં ને લગભગ એકાએક. . 
 મ્મેમના અવસાનથી એમના મિત્રમડળને તો ન પૂરી પડાય 
'એવી ખોટ ગઇ છેજ, પરતુ આપણા સાહિત્ે પણુ એક ઉમ'ગી, 
ત્રડજી હદયને, હોૉંસીલેો, સાહસિક પરતુ સાચો પૂન્ન્ક ખોચેા છે; 
અને હાલતરત તે! એની %/ગા લે એવે કોઇ બીન્ને પૂત્નરી દૃછિ- 
મર્યાદામાં નજરે પદ્તો તથી. 

૬ુષ્યુલાલ મોહનલાલ ઝવેરી 





નિયા મ્ડારા મૃત્યુને રડે, મ્ડારા દુઃખને રડે, મ્ડારી લાચા- 
રીને રડે, એના નેવું બીજીં એડક્કેય દુ:ખ મ્ડારે મારે હોઇ શકે નહિ, 
“ બિચારો બહુ ભલે હતેો,...સાહિત્યના નાદમાં સુ#લિસ 
થઇ ગમે હતેઈ,...કેટુમ્ળને દયાજતક સ્થિતિમાં ચડયું...” ઇત્યાદિ 
દયાના ઉદ્ગાર! કહાડવામાં દુનિયાને રસ પડે છે. એ પણુ આ નિર્માલ્ય 
દુનિયાનું દુનિયાના સિહે। તર૪નું છૂપું વેર તૃત કરવાનો એક પેચ છે. 
બિચારી દુનિયાને! આખી જિ'દગીપર્યત અપકાર પામેલા ૪કીર્પર 
(હેના મૃત્યુ ખાદ પણુ ચાલૂ રહેતો એ એક ત્રાસજ છે. 
હોાજમહમ્મદના મરણુની તાંધ લખવી, એ મ્ફારે મત એના 
3૫૨ જિ'દગી દરમ્યાન થયેલા અપકારતી પાદપૂર્તિ કરવાતું કામ છે, 
એના મતની મોજ ખાતર એણે, આર્થિક તથા કૌટુમ્બિક અનિવાર્ય 
અગવડે। છતાં, જે જે કર્યું અને કલ, વિચાર્યું અને આલેખ્યુ' એ 
સર્વ તો એ મસ્ત %૪ીરની “લીલા” હતી. એને લોકે શું સ્હમજે ? 
જગત્‌ ક્યા અને પ્રતિક્થયિતું યુદ્ધક્ષેત્ર છે, જ્ય્હાં વધારેમાં 
વધારે શક્તિવાળાના જ નસીબમાં આગળ વધી ધા ખમવાતું લખા- 
ચેલું હોય છે. સાધન અને સ“નનેગનાં લેખાં ગણવાનું જ્હેનાથી સહનજ 
થઇ શકતું નથી તેવા શક્તિશાળીએ નિરંતર યુહ્માં ધસે છે ને 
આડાઅવળા ધા છાતીપર ઝીલે છે; અને ખુદ્ધિવાદની દુનિયા એના 
“ અવ્યવહારૂપણા * માટ છૂપું હાસ્ય ફરે છે તથા લાગણીની દાસીએ। 
ગ્એના જખમે।માંથી વહેતા લેછ્ઠી માટે આંસ પાડે છે. માત્ર કઇ વિરલ 
ચ'દજ તે ચોદ્ધાને “ન્સાટ આપે છે, કે જે ચ*દ ત્હેના દરેક ધાને 


મર્દાનગીતું પ્રમાણપત્ર અને ત્હેના ર્ક્તપ્રવાહને શક્તિગ'ગગાનો ઝરે કહી 
ગ્મેના મરણુતે ખેદને! નહિ પણુ અદ્તિય ઉત્સવને પ્રસંગ | બનાવે છે. 

દુનિયાના ખેદ, સહાતુભૂતિ અતે પ્રશસા તો જુઓ 
વતાં માણુસના યુદ્ધને જેવાની પણુ- જ્હેમને “ રસદ? નહોતી; 
અતે અણધારીરીતે જનેવાની તક મળી ત્ય્ડારે એ યોદ્ધાના હાથમાંહેની 
ટુકડા થયેલી તલવાર બદલી આપવા જેટલી પણુ જ્હેમતે દરાર 
નહેતી, તથા ખેશુમાર તીરોથી વીંધાઇ ખેભાન હાલતમાં- પડેલા 
યોહ્ધાના સુખમાં ચાંગળુ પાણી નાખેવા જેટલી પણ્‌ જ્હેમના હૃદયમાં 
ઉદારતા નહોતી, તેવાગ્માો પણુ તે ચે।દ્ધાના મરણુ બાદ તેના ગુણ- 
ગાન કરી એને બિચારો બાપડે કહી જરા વધારે અપમાન પહેં- 
ચાડવાની તક લેવા. ચૂકતા નથી ! 

નહિ; મ્ડારાથી તે ગુન્હો નાહે થઇ શકે. હાજમહમ્મદ જેવો 
મસ્ત #જીર્‌ કે જ્હેતે માટે જીવવા કરતાં મરવું વધારે સ્હેછુ હું 
ગ્મેટલું જ નહિ-પણુ વધારે પછ હતું, પણુ જે પોતાનાક%ને-પોતાના 
પ્રણયપાત્રને-પોતાના “ શે'ખ *ના વિષયને-ભેટવાની તાલાવેલીને લીધે 
મરવાનો પ્યાક્ટ પણુ લાવી શકતો નહેતો, અને સઘળાં સ'કરા, 
ઉપાધિએ, અપમાનેો, ખીમારીએ, વગર્‌ કેર્યાદે સહન કરવામાં 
મઝાહ માનતો હતો ત્હેને “રોવે? એ ત્હેની મસ્તી અને ફૂીરીતુ' 
અપમાન કરવા બરશ્‌ાખર્‌ છે. ન રી ર 

“વીસમીસદીઃ માટે મ્ડને ખહુ માન નથી, પણુ તે છતાં “વીસમી- 
સદી*ના જન્મદાતાને તો. છું મસ્ત ક્કીર તરીકે ઉઠા માતની નજરથી 
ન્નેયા સિવાય રહી શકતો નથી. એક પુસ્તક કે એક પત્રમાં પ્રકટ થતા 
લેખોના ભાવ કે શેલિપરથી કાંઇ “ મતુષ્ય ની ખરી કિંમત આંફી 
શકાય નહિ; નને કે હું ન્નણુ' છું કે આજે બહુધા લેખેાપરથી 
લેખકની કિ'મત આંકવાની પ્રથા સર્વવ્યાપક થઇ પડી છે. પ્રસિદ્ધ 
કરવા માટે લખાતા વિચારો સમાજના શખ, સ'કૃતિ;, આર્થિક 
સ્થિતિ, રાજ#ીય સ્થિતિ ઇત્યાદિ *ૂતેકાનેક સ'જેગોને-કતણુતાં કે 
અન્નણતાં-અતુસરે -છે. શરૂઆત અસુક રૂપમાં કરી પગભર થયા પછી 


ન્ન૫9પ્‌--- 


. દું જ સ્વરૂપ ધારણ કરવાની પ્રસિદ્ધકારની ગુસ ધારણા પણુ, 
ગની બહાર પડેલી કૃતિએ પરથી, એના હેદ્યનું અને શક્તિતું માપ 
કહ્ાડવા તત્પર્‌ થયેલા અવલે[કનકાર્‌ે ધ્યાનમાં રાખવી જેઇએ છે. 
વળી એક ખરે વિચારક કે તત્ત્વવેત્તા તો સ્વભાવતઃ જ એવે લેખક 
હેય છે કે એના લેખે, એ પોતે હેય તે કરતાં ત્હેને .જીદી જ 
ખાસીચ્ાતવાળા, જુદા જ શેોખવાળે, જુદા જ વિચારવાળા અને 
જુદી જ ક્ચક્તિવાળા બતાવે! ત્ય્હાં જ તેની અમૂલ્ય “કલા? છે. 

અહીં “ કલા શખ્દ, ચિત્રકારે જે અર્થમાં વાપરે છે તે અર્થમાં 
હું વાપરતો! નથી. જીદગીની દુઃખમય ઘટ્નાઓને સલ્ય-અતે ડવચિદ્‌ 
આન'દદાયક-બનાવી લેવાની શક્તિને હું “કલા” કહું છું* હાજ- 





* લેકે ફલા એટલે લાલિય, મનને ગલગલિચૉ કરે તે .તત્ત્વ માને 
છે. તે અર્થપર લક્ષ આપનાર નઈ રાડશે કે મૂળે એક ચીજ ખરબચડી કે 
ઘ્યાન ન ખે'ચે એવી હતી, પણ ડલાવિદ્ના હાથનો સ્પશે થચા બ'દ જ 
એવી થઈ હતી. ત્ય્હારે આધ્યાત્મિક ભાષામાં છું કક્ષા એને. કહું છું કે 
દુનિયાના 'ખરખચડા, અપ્રિચ લાગે તેવા, કિલષ્ઠ કણુદાચક ખનાવોા અને 
ચોનેને સહ્ય અતે આનન્ટ્ટ્ટાયક બનાવનાર શક્તિ તે ક્લા છે. જહેમાં 


કોમળ એવી દયાને ખાજીએ મૂકી વધારેમાં વધારે ખૂતોજ કરવાં પડે છે 
એવા ચુષ્ઠને “ સદ્ગુણુ ' બતાવવા એ “ ડલ” છે. પુરૂષની પરત'ત્રતામા્‌ 


સ્રીએ જશું, ચુવાનીને લૂટાવવી, અને એ રીતે સમાજને નિર'તર ચાલૂ. 


રાખવાના કુટરતના ચજ્ઞમાં હોમાંઘું, એને “ લગ્ત ' ડહી ધર્મની છાપ એ 
ક્રિયાપર મારવી એ “કડલાં છે.' સમાજની ગાડી ખરાબર' ચાલે એટલા 
માટે એક મત્ય મતુષ્યને ઈશ્વરનો અ'શ સનાવવો અતે એને સઘળા કાચ- 
દાથી સુક્ત શાખવે।, તથા જે કરોડો પૂના ૬₹-ડરાવે ત્હેને દેરારક્ષા કે પ્રન્ત-- 
પરનો ઉપકાર ઠરાવવેો!- એ એક “ ડલા “છે. જુષ્ણુ ડલાનો ભ'ડાર હતેો.- 
આદરી છતે; તેથી એને મોરમુફુટ પહેરાવવામાં આવે છે. ! પ્રાચીન હિન્દ્ષમાં 
પુરુષો અને સ્રીઓ અસુક ખાસ ડલ! માટે પૂક્તતા અને એવી વ્યક્તિઓની 
સ્વપ્ભાઈઉવિડ શક્તિએ ઉપરથી કલાનાં શાસ્ત્રો થોજવામોં અને શીખવ- 
વામાં આવતાં. સઘળાં પ્રમેરાસ્ા “ કલ!” ના અહ્િતીચ તમૂના છે. છ*ટ- 
ગીની નિષ્ડુરતાને અને અનિચમિતતાને લાગણીના રગથી અને ણુહદ્ટિની 
પીછીવડે વ્યવસ્થિત અને સુંદર્‌ દેખાડવાનાર્ની ટલા સર્વમ્રષ્ઠ છે. ” 


ઈ 


હ 


સહમ્મદે -કવિતા, * ચિત્ર - કે લેખ્મની . ભાવનામાં કે ભાષામાં “કલા” સારી 
અતાવી હતી એ કાંઇ મ્હારો ત્હેમતી તારી૪નો -સુદ્દો નથી. પણુ 
લખી શકતા, કવી શકતા, ,વિચારી શકતા મતુષ્યોને લખવા, કવવા 
અતે વિચાર ડરવા તોતરી -તેએના શર્માળપણા કે અભિમાની 
પ્રકૃતિને હરાવી ત્હેમતી પાસેથી લેખે, કાવ્યો અને ચિત્રો ઉત્પન્ન 
કરાવવામાં તો ત્હેમણે અવક્ય “કલા? વાપરી હતી, 1106 ક્ા'ધ્ડતા 
શોખ વગર્ના શુષ્ક ગૃજરાતી .સમાજને, પોતાના આદશૈતું ખૂત 
કેરીને પૂણુ, [110 વડને શોખ લગાડવામાં તો ત્હેમણે %રૂરે 
“કુલા? વાપરી હતી. એપમર ખય્યામ જેવા “ મિસ્ટિક 'તો પરમ 
શ્રેમી હોવા છતાં આધુનિક, ગૂજરાતનાં ભાવશત્ય અતે શક્તિશત્ય 
'જેડકણાંએને પણુ “ સહન”? કરી ત્હેને સુંદર્‌ છાપ” અને સુંદર્‌ ચિત્રતા 
'ભભકાથી “ વીસમીસદી *ને ચોગ્ય બનાવવાનો એતે! પ્રયાસ પણુ 
એએ “ કલા” તું જ સ્થૂલીકરણુ હતું. શ્રીમ'તતાઇમાં જન્મવા છતાં નિધે- 
નાવસ્થા સદ્ય બનાવી લેવામાં સતત ષવૃત્તિતો શરાબ કામે લગાડ- 
વામાં પણુ જરર ત્ડેમણેૅ ઊંચી “ ક્લા?, વાપરી હતી. સાધુએ, 
જેગીઓ, %કીરે,, પ'ડિતો, વિચારકો અને કવિએની મેહફિલ પોતાના 
ભાડૂતી ૬યાપાત્ર મકાનમાં ભરી શકવામાં અને સઘળી પ્રફાતિઓનું 
“ પોતાતર્ક ખેગચાણુ કરવામાં તથા એટલું બધું ખે'ચાણુ કરી શકવા 
છતાં પોતાના દુઃખની વાતને ખુલ્લી ન થવા દેવાના ત્હેના પ્રયત્નમાં 
ત્તા વળી ત્હેતી “ કલા? ઘણી જ ઝ૪ત્તેહમ'દ થઇ હતી. અને કુટુમ્બની 
તથા પોતાતી ખીમારી, દેવાદાર સ્થિતિ, લેણુદારેની નિર્દયતા, લેખકે, 

પ્રિન્ટરા અને ચિત્રકારે તશ્ક્થી મળતી નિર્ાશાએ અને કટાળાએ, 

કોઇ કોઇ, વખતે કાલના રોટલાના સાંસા હેવા છતાં “ વીસમીસદી “નાં 

કોઇ અનિવાર્ય બિલ ચૂકાવવા માટે થતી પ્રઘૃત્તિ,-આ સર્વ વચ્ચે 
હસતું મ્હૉં, મીડ વચન, પ્રસંગોપાત થતો મજકતો ટકોરે અને 
વચ્ચે વચ્ચે નીકળતા તત્ત્વસાનના ઉદ્ગારે,-આ તો ત્હેની ” કલા *ની 

અવધિ જ હતી. 


અને ઠીક જ થયું-કે એ “કલા ? ખુલ્લી 'પડે અતે તેથી તડેની 
મઝાહ ઢોળાઇ -ન્‍નય તે પહેલાં તે' કલાવિદ્' સૂરી હજ કરવા ઉપડી 
ગચે1. એવી છેલ્લી 'હદતી સુશ્કેલીગાપ અને દુઃખો આ તુચ્છ દુનિયા 
સ્થૂલ રૂપમાં ભનેવા પામે, અને એને બિચારે, 'બાપઠે! કહી “ દાઝયા 
ઉપર્‌ ડામ દેવામાં #સેહમ'દ થાયે તે પહેલાં જ તે ખહાદ્દર નર 
પોતાન્ળ હાસ્યને આબાદ ન્નળવી) તે હાસ્યને પોતાની સાથે જ લઇ 
મકાર દુનિયાને છોડી મકાતી હજે ઉપડી ગયો, એ એની લા” પણુ 
મ્હેતે એતે માટે બહુ માન ઉપજવે છે. 


એક [રિયાદ વાર'વાર સ'ભળાય છે ડે હિંદમાં આજે મહા- 
કવિ, મહાસ્ઞાની, મહાન લેખક, મહાન શૈધક, મહાપુરુષ જવલ્લે જ 
ન્નેવામાં આવે છે. %સ્યિાદ ખરી છે; પણુ ત્હેતું કારેણુ કોણુ વિચારે 
છે ? કેઈઈ પણુ ખાખબતમાં ઉંચી યાચે ચઢવું એ ત્ય્હારેં જ શડેય' છે 
કે જ્ય્હારે એક વ્યક્તિમાં તે બાબતનો ખાસ શેખ હોય અને તે 
શઞ'ખ પાર્‌ પાઠવાનાં પૂરતાંથી વધ્યુ સાધને હોય. તેવી વ્યક્તિ અહો- 
નિશ પોતાના પ્રિય વિષયની ધ્રતમાં જ હોય છે-અને એવી પ્રત 
હોય તો! જ મહાત સ'તાન સજવું શક્ય છે, અન્યથા નહિજ-અને 
એ પૂતને લીધે ત્હેનાથી વ્યવહાર તર# ધ્યાન આપી શકાું જ' નથી. 
પોતાના શેખના સ્થૂલીકરણુમાં કામ લાગે એવા એક આઠે આનાની 
કિ'મતના પુસ્તકના તે તે પાંચ રૂપિયા આપી ખેસે છે; એક રૂપિયા 
રાજના માણુસને તે પચાસ રૂપિયા આપી ખેસે છે; પચાસ રૃપિયાની 
ફિ'મતના ચિત્રના તે પાંચસો! રૃપિયા ઠૅરાવી દે છે ! વ્યવહારકુશળને 
આ ઉડાઉપણું કે મૂખતા જ લાગે; પણુ ગક વિષયની પ્રત લાગેલાને 
“ હું વધારે આપું છું કે એછું ' એવો વિચાર થવાનો પણુ અવકાશ 
હતે! નથી, અને એટલી તલ્લીનતા જ-એવી ઘેલછા જ-ઉચ્ચં કોટિના 
સૃજનકાર્યેમાં સુખ્ય ભાગ ભંજવે છે. એને" અુદ્ધિવાદ, વ્યાપારેવાદ, 
ક શીખવનાર દુનિયામાં કોઇ પાડયેોજ નથી. અને 

તે એ વાદ શીખી શકે તો તે મહાપુસ્ષજ નહિ. 


દરેક સછે, દરેકે મહાપુરૂષ, દરેક મસ્ત, ઉડાઉ, ખર્ચાળ અને 
'બેંદરકાર્‌ હોય છે. એ પ્રકૃતિનો. વિષય છે. ભૂખે મરતી હૉલતમાં પણુ તે 
'સેધી કિ'મતે ખરીદનાર જ રહે છે; વળી એને ખીચડે! એક્ઠે! કર્યા 
વગર્‌ પણુ ચાલતું નથી. ખુદ્ધિશાળી માણુસને જે ચીજે નકામી લાગે 
તેવી પણુ અનેક ચીનને તે કુતૂહલ ખાતર્‌જ ખરીદે, સ'ગ્રહે અને એમાંથી 
કક સજનેકાર્યતો કાટ મેળવવાની આછા રાખે. તેથી પણુ જેવું 
જવન માની ન શકાય તેટલું ખરચાળ ખને છે. 


સૃષ્ટા, વિચારક, શોધક, અદ્ભુત કાર્ય નિપજવનીર્‌ પ્રલેક મહા- 
પુસ્ષ આ પ્રમાણે તેના સ'નેગો અને સાધને! કરતાં સ્વભાવતઃ જ 
વધુ દ્દોડનારે હોય છે; અને તેથી તે સ્વ્રાભાવિકરીતે એક કાચના 
ત્ાસણ્‌ જેવો! હોય છે; અલ્પાયુષી. અને ખુવારી તથા દર્દને ચોગ્ય જ 
હોય છે. એવું વાસણુ બહુ જતનથી ન્નળવવું પડે. એની આસપાસ, 
“વાસણુ *નો. જ્હેમતે (રાખ? હોય એવા પ્રેમીઓનું એક ટોળુ 
હયાતી' ધરાવતું હૉય અને તે ટોળુ' તેને ટીચાતું, પડતું, ભાગતું 
અટકાવવા ઉભેપગે રહેતું હોય-એને માટે પોતાના પ્રાણુ પણુ કુરબાન 
કરવા તત્પર હોય-તો જ એ “ કાચનું વાસણુ” લાંબો વખત ટ્જી 
શકે અને સમાજને માટે અસાધારણુ, ચિરજવી મડાન સજનકાર્ય 
નિપજનવી શકે, 


-ન-------------* 


# હિન્દી સાહિયના વિતા તરીકે વખણાતા હરિશ્ર'દ્ર નાસના અપછુ- 
તિક સાહિત્યરાસ્રીએ પોતાની વડિલોપાજિત લાખ્ખો રૂપિયાની મિલ્કત 
સ્તાહિય પાછળ જ ઉડાવી દીધી હતી. પોતે રસિક તેમ જ ઉદ્દાર હતા 
દેરાપ્રેમી પણુ એવા જ હતા. એમનામાં મસ્તી અને ચડમપણુ', સ્વાત*ત્ય- 
પ્રેમ અને ધ્ન ઓર પ્રકારનાં હતા. કોઇ એક નવી ભાવનાનો શ્લોક, 
સુંદર ભાવવાળો એક ખહેત, કે ભાષાલાલિયવાળી એક કડી બનાવી લાવે 
તો ભેપ્જરાન્નની પેઠે ત્હેને ચુપચાપ ખક્ષિરા આપી દેતા ! આખરે ચી'થરે* 
હાલ દશામાં આવ્યા હતા ! આવી વ્યક્તિને પોષનાર આને ક ક રૃ 
એન। 'ખચની વાત પણુ કોણ સાને ?: 


--૫9/:-- 


અને એટલા જ માટે. પ્રાચીન આયૈસમાજર્ચનામાં ખાાહ્મણુ- 
વગને કેઇપણુ ધ'ધો. ન કરવે!' પડે, અને પ્તિર્‌ ત્રણે વર્ગ ખાહ્માણુની 
જરૃક્યિતો પૂરી પાડવામાં તથા તહેતું બહુમાન કરવામાં તત્હેના ઉપર 
3પકાર્‌ નહિ પણુ ખોતા માટે પુણ્યપ્રામિ કરે છે એમ માને, એવી 
વ્યવસ્થા કરવામાં આવી હતી. શ “કલા *ને પ્રતાપે જ પ્રાચીન 
[હિશ્દમાં અસાધારણ તત્તવેત્તા, અસાધારણ કવિવર, અસાધાર્ણુ શોધક 
આદિ અએસાધાર્ણુ મહાપુરૂષો! પાજી શકયા * હતા. 


પાશ્ચાય પ્રદેશોમાં એવી “કલા ? કામમાં લેવામાં નથી આવી; 
પરતુ ત્યાંનાં શ્રીમ'તતા ધણેભાગે સુશિક્ષિત હોઇ, તેમજ એક નહિ 
તો ખીજ “શીખ? ધરાવતા હોઇ, ત્હાંના લેખકે, ચિત્રકારે, પત્ર- 
કારો અને વિવિધ સૃજનકાર્યે કરનારાઓને તે શ્રીમ'તો ધૈષીના કોઇ 
તહિ ને કે! તર્કથી પણુ ત્હેમના “રોપ ? ખાતર્‌ સાર્રૂ ઉત્તેજન 
મળતું રહે છે અને તેથી તેએ પોતાતું કામ ચાલૂ રાખી શકે છે. 

આધુનિક હિન્દમાં પૂર્વની પુણ્યની-સ્વકલ્યાણુની-ભાવનો રહી 
તથી, તેમ જ પાશ્રાત્ય શ્રીમ'તા જેવો કે!ઝ પણુ બાખતતેો ખાસ 
શીખ” અતે તજ્જન્ય ઉદારતા પણુ આવી જ તેથી અડી 
મહાપુરુષો પાજી શક્તા નથી; અને જે થોડા પાકે છે તે અકાળે, 
પોતાનું ૬ૃક્ષ ષ્રાલીરૂલી ળ આપનાર થઇ પડે તેવી સિ સિથિતિશા આવ્યા 
પહેલાં, ચીમળાઇ ન્નય છે કે નારા પામે છે. 

જ્હેની સ્મશાનક્યામાં લાખ્ખો માણશો ' ગએકડાં થયાં હતાં. 
જ્હેનાં ચુણુગાન બત્રીશ કર્‌ે।ડ હિન્દીએ। વર્ષો, સુધી ગાતાં" ધરાયા 
ત હતા એવા લોકમાન્ય તિલક ડમ્ડાં ગુજરી ગયા ? એક વીશીંમાં ! 
એમની કિમત [હિન્દીએ જણુતા હતા એમ, એમની કરોડો સુખે 
થતી તારીક્પસ્થી કોઇ કહેતું હોય તો હું કહીશ કે તર માત્ર 'ક- 
વાદ કે :અસ્ાનતા છે. મહેલેના શહેર માં, જ્ય્યાં :એક એક; ન 
પાસે સ'ખ્યાબ'ધ માળા અતે ખ'ગલા-છે, ત્યાં એક પણુ શ્રીમ 
ક્ષેકમાન્યની કિ'મત ખરેખર સ્કુમજ. જ" “શંડ્યો હોત તો ત્હેમસે ” 


પ 


એક એકાંત મકાંન, ખે તાકર, એક કારકુન, એક મોટર, એક રસેચે 
રેલિફ્રેન, એટલી ચીજ્નેની સગવડ હમેશને માટે કરી આપ્યા વિના 
રથો ન હોત. એવા ર્‌ાજકારી નેતાને હન્નરો સુલાકાતો તદન 
ખાનગીરીતે લેવી પઠતી હોય, ધણાં કામે] ડુંક સુધ્તમાં ઉકેલવાં 


. પડતાં હોય, ૨૬હ્ધાવસ્થા અને બીમારીની મધ્યમાં કામ કરવા લાયક 


સ્થિતિ જાળવવા માટે અનેક ખાસ સગવડે કરવી જરૂરની હાંય,- 
તે છતાં એક નહેર ખાણાવળીમાં જમવા અને રહેવાનું કરું પડે. 
એજ [હિન્દની લાયકાત માપવાને પૂરું છે. સ્વરાજ્ય આંદોલન 
ખાતર્‌ વિલાયત જવા જેવા કામ માટે પણ કોઈ કરોડપતિ થોડા 
હજાર્‌ રૂપિયા ગૂપચૂપ ધેર આપી ન ન્નય, અને માનપત્રો નિમિત્તે 
હનનર્‌-પાંચસોની રકમો! અહીંતહીંથી “ તુચ્છ રીતે એકઠી કરવા ન્નતે 
જવાની ષૂરેજ પડે, એ ણિન્દી શ્રીમ'તોને માત્ર નીચુ” જેવડાવવાતું. 
કામ નહિ તો ખીજુ' શું? આ હિન્દને સ્વરાજ્ય નેઇએ છે! આ 
હિન્દને મહાપુસ્પે। પ્રક્ટાવવા છે ! 


નાભીથી ઉ'ચે જ્હેનું ભાન જઇ શક્તુ'જ નથી, એવા હિન્દીએ। 
વચ્ચે કેપ્ટન પણુ પ્રકારના મહાપુસ્ષો ન જ પાકી શકે એ સ્ધાભાવિજક 
છે. અને ભૂલેચૂકે કેઓ્ટ મહાપુર્પ અહીં જન્મ લે તો ત્હેણે જલ્દી 
' પોતાનું મરણુ નિપેન્નવવું એજ ત્હેની મહત્તાને અણિશુદ્ધ રાખવાને. 
એકતા એક માડી છે. ઓધુનિક હિન્દના ગુણુ ગાવા એ મ્હારે મેને 
મ્હોઢામાં મ્હેટો ચુન્હો-મ્હોટામાં .મ્હોટો વ્યભિચાર-છે. 

એક ઠોકેરજ કે 'ાર્શ્વનાથની મૂર્તિને પાલખીમાં ખેસાડી. 
સ'ખ્યાબળ'ધ માણસો એ પાલખી ઉપાડે છે-ર્‌ે ! પાલખી નો 

“ હહાવા ? માટે મ્હેટી “પી? આપે છે-અને ખીન્ન સે'કડે ' 

પુરુષો પાલખીની પાછળ, પાલખીમાંના દેવના ગુણુગાન ગાતાં ચાલ- 
વામાં “ ય 7 માને છે. આ રિવાન્# ધદનાર વિદાતોજ હતા. 
મહત્તાવાળી દરેક ચીજને-રે ! ત્હેના પડછાયાને-ત્હેના પ્રતિનિધિને- 
પૃણુ પૂજ/વાની સિ ગ્રેરીને એમણે સાધારણતે ભોગે અસાધારણુને શકય 


ખનાવવા અને ટકાવવા ઇચ્છયું હતું) પણુ આજે પરતન્ત્ર અતે 
નિર્માલ્ય ખતેલા હિન્દમાં “ સાપ ગયા અને લીસોટા રહી ગયાં' છે. 
મડ્ત્તા ભૂલાઇ ગઇ છે અને તુચ્છતા કે આઠબર પૂક્નય છે, જીવતી 

મહત્તાને રીબાવવામાં અને-બહુ તે1 ત્હેવી “ દ્યા ખાવામાં ? મઝાણે 
લેવામાં આવે છે, અને એ મહત્તાના મૃત્યુ બાદ તડેના તામ-ર્પ ને 
-એળાને-અસાર પદાર્થને-પાલખીએ_ ખેસાડી પૂજવામાં આવે 'છે 
અતે ગીન્નનો વિષય બનાવવામાં આવે છે ! . : 

* “એકાદ હાજમહમ્મદ જેવાની નિષ્કળતો કે” મેત્યુ ગએ કાંધ સા 
વિષય ન હે! શકે; પેણુ જ્ય્ાં મડેત્તાનું જવન શેડ્ય નથી એવો 
હિન્દતી હયાતી તે! ખરેજ ખેદનો વિષય છે 


વાડીલાલ સોતતીલાલ. શાહે 





જ્વલ ત ભસ્મ 


-તોટક- 
૧ 
એક નેન હતું--રસઘેન વું, 
જગતું વિષ અમૃત થઇ ઝરવું; 
દુનિયા : ભૂલતો 


ગક દેહ ડગ્યેઃ 
નથી એ-- 
બૌનિચું બસ ભસ્મ જવલ'ત. 
ર્‌ 
એક ઉર [હા તું--રસન્‌ર ઉંડું, 
સધળા સ્થલકાલ કો ઉડતું; 
૦૪ ખ્‌ હૈ હક ન 
_ ચક જવ મ? 
નથી એ-- 


બનિયું બસ ભસ્મ જવલ'ત. 
૩૭ 
એક ચિત્ત હતું--રસવિત્ત છતું, 
દુઃખદ ક્ઢુ નિર્ધતતા હરવું; 
ગરક તણે 
ગ્મેક પાણ ટક્ત્રે!ઃ 
તરથી એ-- * 
ખનિચું અસ ભસ્મ જવલ'ત. 
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ગમ૦ેક બીન હહતું--રસગીત હું, 
* જત વીંટળતી જ૬૪ડતા * જીતવું; 
રસકોલ સમે 
એક ખે।લ ભમ્યે!ઃ 
નથી એ-- ી 
ખનિચું ખસ ભસ્મ જ્વલ'ત. 


શ્‌ 
એક દૃશ્ય હડું--રસરૃત્ય હહું, 
લહરીભર્‌ ફજ્‌્ાસલીલા ઝીલતું; 
ભવપાર જતે 
એક આત્મ રમ્યોઃ 
નથી એ-- 
બનિયું ખસ ભસ્મ જ્વલ'ત. 
દ 


એક આત્મનતું રસર્પ હવું, 
વિભુ વિશ્વતણુ' પ્રતિબિમ્બ હું; 
ર્સન્યેોપ્ત થતો 
એક ઝટ નમ્યો: 
નથી એ-- 
બનિયું બસ ભસ્મ જ્વલ'ત. 
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સ્વર્ગવાસી ગ્લૅંઠસ્ટનને માટે લખતાં તેના પરમ ભક્ત લૈ્ડ 
મોલીએ કલુ' છે તેમ મનુષ્યની શક્તિ અને ચાસ્ત્ર્યિની કિમત તેના. 
જીવનકાળમાં ભાગ્યેજ થાય છે. ગૂજરાતે સ્વર્ગસ્થ હોાજમહેમ્મદની 
કળાનો! સ્વાદ ચાખ્યો છે, તેની ત'ત્રી તરીકેની ચોજનાશકિતિં અને 
લેખક તરીકેની ચીઠાશનેો લ્હાવો! લીધો છે, છતાં તેતા જીવનકાળમાં 
તેની કદર્‌ નથી કરી. ગૂજરાતી સાહિત્યનો "તેહાસ લખાય તતા આ 
સ્મર્‌ણુ ખરેખર શેાકપ્રદ જ થાય. 
હાજમણહમ્મદ વ્યાપારી થઇને કદાચ લાખો રૂપિયા મેળવી શકયા. 
હેોત-એમના સહભાગી વ્યાપારીએ લક્ષાધિપતિ છે ચે "ખશા-પણુ એ 
વ્યાપારી થવા જનતમ્યાજ નહેતા. થોડો વખત વ્યાપારમાં પડયા 
હતા ત્યારે પણુ કોટમાં ઔઓક્સિને કામે જતાં ચિત્રકારોના ધર્‌ ઢ્ૂઢતા 
પ્રખ્યાત પુસ્તકો! વેચનારાએ ની દુકાને રસ અતે કળાનાં પુસ્તકે 
રે।ધતા ક્ૂરેતા ! વ્યાપારની લાઇત એમને ક'ટાળાભરી લાગી અને 
છેવટે છોડવી પઠી. આથી હાજમહમ્મદનતી અધોગતિ થઇ કે ગમની. 
શક્તિ ગુન્ટેર સાહિત્ય અને કળાને ઉદ્ધાર કરવામાં યોજાઇ એમની 
શન્‍્નતિ થઇ તેનો નિણ્‌ય કરવો! પડે તેમ નથી. કળાને એમતે રાખ 
છતો અને તેમાંજ જવવું કે મરવું એએ એમના આત્માની મહદેચ્છા 


છતી. એમાંનટ મોજ અને એમાંજ સુખ હતું. એક શાયરે ડીકજ 
ઝશુ' છે કેઃ 


દ્પજ 


ક 


યહ દદે સર્‌ અયસા હય, જખ મર ન્યુ તોળ નય; 
ઉલ્જતકા નશા અયસા હય, “બ મર ત્તય તો નય. 


સદ્ગત હાજમહમ્મદનો જન્મ- એક .સાહિયગ્રેમી વ્યાપારી કટું- 
અમાં થયે ણતો. (એમના પિતાશ્રી મતિદિત-અને તે વખતના પ્રમાણુમાં 
'ધનવાન-વ્યાપારી હતા. વ્યાપારતો, એમનાપર ખેોજે . છતાં તે 
સાહિત્યપ્રેમી “પણુ હતા, પોતે સાર્‌ વાંચતા અને પ્રસગેપપાત “સાહિત્ય- 
ગ્રેપીઓને એમને ત્યાં અખાડો જમતો. “ રશીદા ” .નામે રૂહાતી 
ઇલ્મની વાર્તા એમને .બહુ -પ્રિય હતી; . સ્વર્ગસ્થ હાજમહમ્મદે એ 
'પુસ્તકતું ગૂજરાતી ભાષાંતર કરી તે પોતાના પિતાશ્રીને અર્ષણુ કરી 
પિતૃત્રડણુ અદા કર્યું છે. હાજેમહમ્દને પણુ સાહિત્યનો શૈખ ખાળ- 
'પણુથીજ હતો. એમના અતેક મિત્રે પોતે સ્વર્ગૈસ્થના પેદરરેડના 
ખ'ગલામાં જતા અને ત્યાં જે સાહિત્ય અને કળાની ચર્ચા કરતા, 
'તેતું વણુત હજી પણુ પ્રેમપૂર્વક ફરે છે. સ્વર્ગસ્થ નાનેજીઆણી અને 
“શરી સાલેહમહમ્મદની પેડે હાજીમહમ્મદતે પણુ ઈરાનના સૃષ્ટી 
કવિઓની ષીલ્સરી અને મસ્તી પર ખહુ મોહ હતો. તેમાંચે ઉત્ર 
ખયામના તો એ પૂત્નરીજ હતા, જે એ જીવ્યા હોત ત્ત્તા ઉર 
“ખ્યામના 'અતુવાદને અને એ છીલ્સુણીની અ'તડીત કળાતે! અપૂર્વ 

લ્હાવો! ગૂજરાતને ધોડા વખતમાંજ મળ્યો હેત. 


સદ્ગત હાજમહમ્મદ ઘણીવાર પોતાના અગત મિત્રો 'પાસે 
પોતાની સ્વર્ગસ્થ પ્રથમ પત્નીના સાહિત્યશેખતું વણુન રસપૂર્વક કરતા. 
એમના. કહેવા ષમાણે એમનાં પત્ની ઉર્દ ઘણુ સાર્‌ ન્નણુતાં અને : 
“ઉર્દુ કાવ્યોનો સારે ગૂજરાતી અનુવાદ પણુ કરી શકતાં. હાજ- 
'સહમ્મદ પોતાને પ્રિય હોય તે ઉર્ટુ કવિતાઓ પોતે વાંચતા અને 
પત્નીતે વ'ચાવતા. આ કવિતાઓતું સુંદર કાવ્યમય ભાષાંતર ગસતાં 
“પત્તી કરતાં. ઉત્ર ખય્યામતી અપ્રસિદ્ધ ગૂજરાતી રૃબાઇઆતોની 
અ્પૈણુપત્રિકાં પોતાનાં સ્વર્ગસ્થ પત્નીનેજ આપવાનો એમતે સ'ેલ્પ 
હતો. રૂબાઇઆતેોમાંજ એ અર્પણુપત્રિકા લખાઇ છે. સાહિત્ય અતે 
કળો પરત્વે પતિપત્નીમાં ચર્ચા થાય, કાવ્ય અને સ'ગીતની પ્રેમમય 
પ્રતમાં પતિપત્ની .એક સાથે રમી રહે એ પ્રસગે! અનેરા, છે. 


એમણે ગુજર 'સાહિત્યતે “ ઇમાનનાં મોતી ? અને પમાનતું 
સમર્થત કરે એવાં “ ર્શીદા' અને “ સહેરૃન્નિસા *નાં પુસ્તકે! ભેટ 
ઝર્યા* છે. ઉમ્ર 'ખય્યામતી રૃબાઇઆતે અર્પ્રાસિદ્ધ છે. એમણે 
“ ઝુલશન? નામે એક કે।મી માસિકપત્રની પણુ શરૂઆત કરી તે એક 
વર્પૈ ચલાવ હું. તેમાં મહાત્મા શેખ સાદીના અપ્રતીમ નીતિગ્ર'થ 
'ઝુલિસ્તાં'તું પોતે ભાષાંતર કરી પ્રસિદ્ધ કર્યું હતું. તે સિવાય જુ'બા- 
પતા દૈનિક અને માસિક પત્રોમાં પ્સગોપાત એમની લખેલી વાર્તાઓ 
અતે લેખે! પ્રકટ થયા હતા. “ વીસમીસદી ૭માં “ સલીમ “ના નામે 
“ તાજમહેલના ખાગમાં એક રાત,? “ દિલારામ,' “ શીશ મહેલ,” 
'“સ્ોપગલ રંગમહેલના ભેદભરમે!,” વગેરે અનેક રસમય અતુવાદો. 
પણુ એમનીજ પસદગી અને શક્તિનાં પરિણામ હતાં. વ્યાપારી 
ઝૂજરાતમાં-આવક અતે જાવકના ટાંટિયા બરાબર તપાસનારા ગૂજ-: 
રાતીએમાં-ખાર રૃપિયાના લવાજમવાળા ગક માસિકપત્રના ચાર 
હજર ગ્રાહકો થાય એ તેના ત'ત્રીની ખાહોશી અને ચે4જનાશક્તિતું 
પરિણામ નથી એમ કાણુ કહેશે? લેખો પસદ કરવાની અને તે' 
લખાવવાની “વીસમીસદી? ના સ'પાદકની શક્તિ અપૂર્વ હતી.. 
સાક્ષરરેોના નાસે આવે તે લેખોજ છાપવા એ સિદ્ધાંતને ફેરવી. 
હાજમણમ્મદ ઘણે ભાગે પોતેજ લેખો પસદ કરતા અને તેને યોગ્ય 
, ન્યાય આપી શકે એવા લખનારને હાથે તે લખાવતા. આમ ડરતાં 
મને અનેક સાહિત્યો એકઠાં કરવા પડતાં. આને પરિણામે લેકેને. 
માટે એક જીદોજ લખનાર્‌ વ્ગૈ ઉત્પન્ન થયો! અને “વીસમીસદી*ના. 
સ'પાદનથી ગૂજરાતને સ્પષ્ટ જણાયું કે લોકો હાંસથી વાંચે-લેકેને 
ગળે ઉતરે અતે તેમને સાહિત્યના રસ તર૪ 'આક્ષૅ-એવા લેખે. 
લખનારા છે ખરા. એમની પસગીમાં લેોકરચિતો વિચાર અવશ્ય 
થતો, પણ “ વીસમીસદી *ના લેખો જીવત વિનાના હતા એમ તો. 
%્રોાઇથી પણુ નહિ કહેવાય. 

સદગત પોતે પીછી લઇ ચિત્ર નહોતા કરતા, પણ્‌ ચિત્રકળાની 
તેમની પિછાન અજબ હતી. ચિત્રને સ્હમજવામાં-તેની ગોજના. 


કક 


કર્વામાં-એમની શક્તિ -ફઇક એ!રજ છતી. ચિત્રકારો . એમની 
પુસ્તકશાળામાં ?સપૂર્વીક જતા, ત્યાં અનેક નવી વસ્તુએ જ્નેતા અતે 
શીખતા, સ્વ. હાજમહમ્મદે ચિત્રકારેને પ્રકાશમાં લાયવા એક લેખન 
માળા શરૂ કરી કરી હતી એ વાત નનણીતી છે. એ લેખમાળાથીજ 
' અત્તેક ઉગતા કળાકારો! પોતાને-પોતાની શક્તિતે-એ।ળખતા થયા 
હેત!* અને ધનન તેમની પૃતિને જેવા અને પારખવા જેટલી સ્ઇમ- 
જણી થઈ હતી. “ટાઇમ્સ એક્ટ ઈન્ડિયા *'ના ૧૪૨૦ના નાંતા- 
લના અ'માં પ્રસિદ્ધ થષ્રેલાં રા. છુર્ધરના ઉમ્ર 'ખય્યામનાં ચિત્રો 
૧1, હાજમહમ્મદનાજ પરિશ્રેમતુંજ# પરિણામ છે એમ ચિત્રકારે 
પોતેજ જુ બાઇના ગવનેર્‌ પાસે કખૂલ કર્યું હતુ. સ્વ. હાજમહમ્મદ 
એ- ચિત્રો તૈયાર કરાવવા કલાકોના કલાકે રા. છુરધરની પાસે બેસતા 
અતે એમણેજ ર૨.. છુરધરને ઇરાની સ'સાર, સાહિત્ય અને કળાની 
વિશેષ એળખાણુ કરાવી હતી. એ ચિત્રોની ઇંઝ્લૅન્ડમાં અઢીહન્નર 
રૂપિયાની કિમત અ'કાઇ હેતી,' પણુ જુ'બાધ્નનતા ઉદાર ગૃહસ્થ સર 
ફાઝલભાઇ કરીમભાઇ સાહિત્યના એ નમૂતા આ દેશમાંજ રહે એ 
હેતૂથી ઉપરે।ક્ત ચિત્રો પોતેજ “ખરીદી લીધાં હતાં. 


હાજમહમ્મદની ઇશ્વરમાં અટલ આસ્થા હતી. અનેક સુલ્કેલીએ થી 
ભરેલા એમના જીવનમાં એઃએકજ આશા છતી. વ્યાપારમાં ન દાવ્યા 
તે! ધરેની દલાલી કરી. તેમાં થોડા વખતમાં ઘણુ! સારે! લાભ, થયે 
પણુ સાહિત્યના પૂશ્નરીને તે વાત ન ગમી. એમનાં ખે ઘર્‌ હતાં તે 
ક ગયાં. -આ સ“્નેગોની વચ્ચે એમણે “ વીસમીસદી *ની 
।રૃઆત કરી. “ વીસમીસદી *નતી શરૂઆત સ્તર્ગસ્થે દીર્ધૈદછિથી 
મર હેતી. પોતાની ધારણા પ્રમાણે ગૂજરાતી વાંચનારાએમાં ચાર 
હજાર જેટલા ગ્રાહકે હાજમહમ્મદ મેળવી શકયા; પણુ. યૂરોપના 
" વિગ્રહને લીધે સાધતોના ભાવ અસાધારણુ વધી ગયા, એટલે : તેમાં 
અર્થની દછિથી એમતે તેહ મળી નહિ. આ રીતે સ્વ. હાજીમહમ્મદનું 
જવન સતત પ'દર્‌ વરસ સુધી સુશ્કેલી-ઓથી ભરેલું ન રહયું. એ ફંદાચ 


થોડે વધારે વખત જીવ્યા હોત તો સ'નેગા સુધરે એવી “આશા હતી, 
પણુ તે વખત એમને મારે નિર્માણુ થષા નહોતો. એમના ભાગ્યમાં 
સુશ્કેલીએ સાથે યુદ્ધ કરવાનુંજ સરજયેલું હતુ. અને યુદ્ધ ' કરતાં 
કરતાંજ એ વીર્‌ પુરુષના જવનની હજ અધરી મૂકાઈ. 

દુ:ખ અતે ચિ'તાથી એમને સરળ સ્વભાવ વિશેષ ધડાચે'હતેો 
અતે એમતેો આત્મા શ્રદ્ધાળુ થઇ એમને પ્રિય ઇરાનના તત્વસ્ઞાન તર૪- 
“સાહિત્ય અતે કળા તર્‌જ૪-વિશેષ ઢળ્યા હતો. એમની સાંથે %૨- 
નારાએ અતે પાસે બેસનારાએ ને ઉપરે।ક્ત કથનની પ્રતીતિ થઇ જ હશે. 


એક યૂરોપિયન ખા પાસે એમણે પોતાતું ભવિષ્ય જેવ- 
હાવ્યુ' હતુ. એ ખબાઇ્તા કહેવા પ્રમાણે એમનું જવન સુસ્કેલીભર્યુંજ 
રહે એ નિર્માણુ હતું. માત્ર કટોકટીને વખતે તેમને ગમે કયાંથી પણુ 
સહાય મળશે એમ એતું કથન હતું. અને હાજમહમ્મદના કહેવા પ્રમાણે 
એમ અતેકવાર્‌ બન્યું હતુ'. પ્રારખ્ધવાદમાં તો એમની અટલ શ્રદ્ધા હતી. 


“ ઝે દિતિ પણુ વહી જરે” એ હાજમહમ્મદના જીવનનું 
લદ્ય્યસત્ત હતું. પોતાની સ્થિતિતું વણુન કરતાં ધણીવાર નીચેની વાત 
પોતે રસપૂર્વક કહેતાઃ-કોઈઈ ગામમાં એક ૪૪૨ કેઈ સ્ત્રીને જ્નેતાંજ 


“કયાં ન ગિર ગઇ? એમ બોલતો. લેકે! તેતે આનો! અર્થ પૂછતા, 
, પણુ તે કેતે કહેતો નહોતો. એક વખત એવું બન્યું કે કે!ઇ ધન- 
_વાનત્તી પરગાંમથી આવેલી 'યુત્રવધુ બારીએ ઉભી હતી અને ત્યાં ઝરે 

“ક્યાં ન ગિર ગઇ.*તો પોકાર કર્યો. તે પ્રસ બાઇએ જવાખ 
આપ્યેઃઃ “ ચલ ગઇ-સેો। ચલ ગઇ 7 કૂકર “ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે; . તે 
ગામ પણુ છોડી ગયે. તે બાધતે તેના સ'બ'ધીએ એ જ્યારે સધળી હ૪ીકત 
પૂછી ત્યારે તેણું ખુલાસો કર્ચ કેઃ “ ૪#ીરે વિધાતાની કલમને કહેતો 
હતે કે હું નિષ્પાપ અને નીતિવાન છતાં આમ ૪૪રી અવસ્થામાં 
શા માટે? હે વિધાતાની કલમ ! તું પડી કેમ નહિ 'ગઈ? 
હતે વાક્યનો મમે સ્હુમજ અને તેને કલુ કે તું શાણા હોય તતો, 


શેક કરવો યોગ્ય નથી; એ કલમ ચાલી તે ચાલી. ”' 


સદ્ગતનો સ્વભાવ માયાળુ અને. મીલનસાર હતો, પોતાના ગમે 
તેવા ખરાબ વખતમાં પણુ ક્રોધના ઉપકારનો બદલે! વોળવા હમેશાં 
એ તત્પરજ રહેતા. કળા પર વાત કરતાં-કે!ઇ ચિત્રની ખામીઓ 
અતે ખૂખીએતી ચર્ચામાં-એમને એક પ્રકારતી મોજ જણાતી હતી. 


ભલે એમ કહેવાતું હોય કે ઊાજમહમ્મદે ચિત્રોના મોહમાં 
કેટહાક નીરસ લેખે શણુગાર્યા; ભલે એમ કહેવામાં આવે ડે હાડ૭- 
મહમ્મદે ચોગ્ય ન હોય એવા કેટલાક લેખોતે સ્થાન આપ્યું, કે 
“જીસમીસદી” માત્ર અતુવાદોજ પ્રસિદ્ધ કરતું; હો તે હો, પણુ 
એટલું તો ચોક્સ છે કે “વીસમીસદી * યતિ વિદાતો! પણુ આકર્પાતા, 
સાધારણુજને તે હૉંશથી વાંચતા, રસિકજનતે! તે નિહાળવાની ૪/૨૪ 
કરતા, અને આજે પણુ એટલું તો મતાય છે કે “ વીસમીસદી “તું 
સ્થાન ખાલી છે. આટલી વાત માન્ય હોય તો. સદ્ગતના જવનનો 

ઉદેશ સકળ થયે! છે. 
ર્ત્તસિ'હે તુલસીદ્રાસ ઠક્ઠુર્‌ 





કદ ફય 
ખયું ખયુ 
(“નું રે થયું દેવળ ત્તૂનું રે થયું ' એ ભજનના ઢાળમાં 9 
ન ખીલ્યું કે ખર્યું પૂરૂં ન ખીલ્યું કે ખર્યુ; 
ભાષા ગુજેરી ઉદ્યાને* છુલડુંચ ન ખીલ્યું કે ખર્યું. 


જણી પુષ્પહીણુ પાણી, બાગ ખીજ વાવ્યું તે ઉછે, 
 ભારતભૂમિતી સ્વર્ગવાડીએઃ* પારીનત ધર્યુઃ--ભાષાન 


ટિ 


ડાળીડાળીપર્‌ કુસુમ નિહાળી માળી હદય ઠેયું; 
મદહર્‌ વિધિએ મન્સદ* હરતાં ધાર્યું તે ર્યુ:--ભાષાન - 


રૂપ ભર્યું, રસ૬-રગભર્યું, માધુર્ય“-સુવાસ* ભર્યુ; 
સુમનગુચ્છ૬” તે સમીર સપાટે? છટી પૃથ્વી સર્યુઃ? ૨--ભાષા૦ 
ગું ગયું, થઇ રુ, રહ્યુ જે નેત્રે નીર ઉભર્યું; 
રણો દિવાના હજૂ દિવાતો,૨૨ ઉધાર?* તે ઉધર્યું.શ₹૫--ભાષા૦ 


દિવાતે। 


૧ ઝુર્જરસાહિત્ય. ૨ વીસમીસદી, ૩૭ ગુજરભૂમિ ૪ સ્ત હાજ- 
મહસ્મદ. પ જેની ટેછિમાં સોન્દયે. ૬ જેના હદયમાં રસ, ૭ જેતા જીવનમાં 
ડલા, ૮ જેના ડણુમાં માધુર્ય. « જેની ખુદ્ધિમાં ( સુવાસ ) લોફકરચિ, ૧૦ 
જેની વ્યવસ્થામાં સામાન્ય સાહિયથી સાંડી ગૃઢ વિષય સુધીનાં ખધાં સાહિ- 
ત્યને સાથે ગૂથી રાખવાનુ" ચાતુયે. ૨૬ કાલ વાચુનો સપાટો. ૨૨ ભૂમિદ્દાહ. 
૧૩ વિવેક વિનાનો-વ્યવહારજ્ઞાન વિનાતો. ૧૪ સરણુની શરતે જન્સેલું. 
૧૫ જેતુ' હતું તેને આપ્યું. --સિસ્કીન 


ક્ય 


00 ૧. 


પ [દજરાર 1.10 :300 8100215 


% 


ક ફૂ દ જ 


મિ જ 
દા દાદદાઃદાઉડ દ ૪.009: 
ક વ. ક 


ક.” 
£ ૧. તમન 
ક કકે કરન સકા કેક 
# ન્ન ૪ ન 








* સારા સર્હ્મ મિત્ર “ સલીમ *-જે પ્યારા પતોતા નામથી ડં 
મારા જવાન સ્તેહી હાજીમહમ્મદ અલારખિયા શિવજને ખાનગીમાં 
બોલાવતો અને નહેર પજ્ન સાથ એળખાવતો હતો તે સ્તેહીના 
, અકાળ મરણુના 'સમાચાર સેદમવાર તા. ૨૪ મી જાન્યૂઆરીની રાત્રે 
જ્યારે મે' પ્રથમ ન્નણ્યા ત્યારે તે માતવાતે પહેલાં તો મને ખ્‌હુ 
આનાકાની લાગી, તેમની સાથને 'ારો સ'બ'ધ ખે દાહેકા ઉપરની 
સુદ્તના હતો. તેમના મિત્રે! કવ સગાંઓ વચ્ચે એ સ'બ'ધ નનણીતેા 
હતો, અને તેથી મતે એ દુઃખદાયક સમાચાર જણાવવાની તેએ।- 
માંથી કોઇ પણુ એક તક લેત ન એમ હું ધારતો હતો. પણુ મારા 
મિત્રના નહિ ધારેલા-નતહિ વજ્ઠી રાખેલા-મરણુના પ્રથમ આંચકાથી 
સધળાં સગાંએા અતે મિત્રો એટલાં તો ગમ અને દિલગીરીથી 
દબાઇ ગયેલાં હોવાં જઇએ કે એ ભાઇને છેલ્લું તમન કરવાની તક 
મારા જેવા તેમના એક અદન! મિત્રને ન તેએ તે પ્રસગે 
ભૂલી ગયા અને મારા મિત્રતા સુખનાં છેલ્લાં દરીન કરવાને, તેમની 
આગળ ઉભે! રહી તેમના રૂહ ઉપરે દરદ રાન, અતે તેમના 
આત્માની શાંતિ માટે અક્લાહ-એ-તઆલાની દરગાહમાં બદગી ગુત્તર- 
વાતે હું ક્મનસીખે રહી ગયે! પણુ જે તક મને ભાઇ ' સલીમ “1 
મરણુતે દિવસે ન મળી તે તક મે બીજી રીતે લીધી. એક પત્રકાર 
તરીકે મે્‌' મારા સિ. પચ *માં મારા મર્મ મિત્રને ઘટળુ' 
આપવા માટે તા. ૩૦ મી જાન્યઆરીના અકકમાં મારા :મ'તઃ* 
ઉભરો ખાલી કરી દીધો અતે તેમ ડરી મે' કઇક સ'તોધ મ 

મરમ ભાઇ “ સલીમ ' સાથતો મારે સબધ ખે દાહે 
રને! હતો. તેમને નહેરમાં લેખ લખવાનો શેખ લગાડવાન 


તેમના સાહિત્યના શેખને ધટતીરીતે વાળવાની પહેલવહેલી તક મને 
લગભગ વીસ ખાવીસ વરસની વાતપર મળી હતી, અતે તેવી 
તક મળવા માટ હું મારા મેમ મિત્ર ડોકટર ઇસ્માઇલ જાનસહ- 
મ્મદતેો આભારી હતે1. જ્યારે ડોક્ટર ઇસ્માઇલે ભાઇ હાજીમહમ્મદ 
“સાથે મારી એઓળખાણુ કરાવી ત્યારે એ ભાઇને હજી મૂછે! ફૂટતી 
હતી. અને છે।કર્વન વયમાંથી તેએ! તુર્તનતાજ ખહાર તીફળેલા હતા, 
પણુ એટલી નાની ઉમર છતાં એ ભાઇ પોતાના ખભા ઉપર્ર્‌ એવું 
મસ્તક લઇને ફરતા મને લાગ્યા હતા કે જે એક પુખ્ત વયના દુનિ- 
યાદાર્‌ જવાનને શે।!ભા આપે એવું હતું. પ્રથમ વાતચીતમાંજ અમે 

« ખનન્‍્ને જણે ઘાડી મિત્રાચારીમાં ન્નેડાવાતે સરન્નયેલા હોઇએ એમ 
“મને લાગ્યું હતુ'* પ્રથમના 'દિવસો।માં ને સુલાકાત અડંવાડિયે, 
પખવાડિયે કે મહિને એકવાર થતી હતી તે, જેમ જેમ વખત વહેતો 
ગયે! તેમ તેમ, અડેવાડિયામાં ચાર વખત થવા લાગી, તે દરમ્યાન 
ભાઇ હાજમડમ્મદતેો લખાણ્‌ા કરવાને શૈખ પણુ વધતો! ' ચાલ્યે!, 
પૂર્વના સાહિત્ય અને ઈસ્લામી 'એતિહાસિક બનાવો વિષે વાંચવા 
અને ચર્ચા કરવાની વલણુ ખહુ તીવ્ર રૂપમાં એ ભાઇએ દેખાડવા 
માંડી, અને તેને ધટતુ' ઉત્તેજન આપવાની અને ખીલવવાની - જેમ 

જેમ મારી તર%#થી તેમને તક મળતી ગઇ તેમ તેમ તેમનો શોખ 

(«? અહુ વધતો! ગચે!. ધણાક રવિવારે મે અને “સલીમેઃ ઈસ્લામી ઇતિ- 
હાસતે લગતુ સાહિત્ય વાંચવામાં અને વા્દવેવાદ કરવામાં ગાળ્યા 
હતા; અને તે વેળા એક ખોન્નની સ'ગતમાં અમારા કલાકે કેમ 
વીતી જતા તે” અમને જણાતું નહિ. ધણીવાર મારા ચોપાટી સી ફ્રેસ 
ઉપરના મકાનમાં કે એ ભાઇના પેદરરેડ ઉપરેતા બ'મલામાં અમે સાથે 
“મળી એકખીનન સાથે જાદી જુદી બાબતોની તોૉંધ સરખાવતા. 'એ _ 
ભાપ્તતી કેટલીક ટીકા મને બહુ ઉપયોગી થઇ પડતી, અને તેમના 
'સુખમાંથી કેટલીક તો એવી સૂચનાએ ખહાર્‌ પડતી કે તે ઉપર અમલ 
કરવાને મને બહુ સતોષ અને આનદ પ્રાપ્ત થતો. - 


-૪૩ 


રચૂજ 'લેખોઃ લખવાની શક્તિ એ ભાઇને ઝાઝી હતી નહિ, પણુ 
તે લેખે! વાંચીને તેપંર્‌ ટીકા કર્વાતી તેમની ખુદ્દિ બહુ ચાલાક હતી. 
અમારી રવિવારની સુલાકાતો દરમ્યાન મારા “હિન્દી પચ *માં 
શી શીઃખામીએ કે -ખૂખીએ માલૂમ પઠી છે તે વિષે જ્યારે હું 
ગએ ભાઇને પૂછતો ત્યારે મતે એમની ટીકા અતે મત સાંભળવાની 
કાંણ- અજબ મોજ પડતી અને એર જ સ'તોધ તે. આનન્દ થતો. 
મતે રજ કરવાના શબ્દો -કે મારી તારી#. સાંભળવા ડરતાં મારી 
ખામીઓ જુવાને હું વધારે ઉત્સુક છું, એ મારો વિચારે ભાઇ 
“સલીમ*ના મન ઉપર્‌ મે અમારી મિત્રાચારીના પહેલા દિવસોથી 
જ મજખૂત ઠંસાવેલે હોવાથી જ્યારે પણુ મને-એમની સાથની વાત- 
ચીતને। પ્રસ'ગ થતો ત્યારે તે ખૂખીએને બદલે ખામીઓવતું ' વણન 
પ્રથમ સડસડાટ ડરી જતા; અને કેટલીકવાર મારી તર૪ને ખુલાસે! 
સાંભળીને ષોતાની ટીકા અને મતમાં ફેર#ાર કરવાને ચૂકતા નહિ. 
જેમ એમની ટીકાતો રેલે ચાલતો તેમ 'એમતાં: કેટલાંક લખાણો 
અને વિચારે સુધાર્વાન સબ'ધમાં મારી તર્‌%થી પણુ ફશીજ પાછી 
પાતી કરવામાં .આવતી નહિ. હું મારા મત બહુ ભડભડિયે મ્હેડે 
ખેધડક આપી દેવામાં કુશળ હોવાથી તેમ જ તે આપતી વેળા નિર્દોષ 
રમૂજને સાથે સાથે ઉપયોગ ડરવાની મને ટેવ હોવાથી એ ભાઇની 
લગારે નરમ ચામડીને વધારે સખત ખનાવવાને અને ટીકાનાં બાણ 
હેસતે સુખડે ખમવાં એ એક જહેર્‌ પત્રકાર્તું સહુથી પહેલું કામ 
છે એ વાત તેમના મગજ ઉપર મજખતીથી ઠસાવવાને હું બહુ 
વહેલો! જ -ભાગ્યશાળી થયે હજ્ઞો. એમના લેખો તપાસી તેમાં -કેટ- 
લાક સુધારા એ શા માટે કર્યા છે તે વિષેનો સારો ખુલાસો એ ભાઈ 
બહું ધીરજ અને સંહનશીલતાથી સાંભળતા અને ખીજવાર પોતાનાં 
લખાણે।મૉં સુધારે દેખ્પાડવાને ચૂકતા નહિ. 

મારા “હિન્દી પ'“ચ*માં ૬ર અઠવાડિયે રમૂજ “ઢળે થતાં 
“સ્યૂનિસિપલ નોટૂસ*નાં અગ્રેજી લખાણુની એ ભાઇ ભારે પ્રશ'સા. 
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કરતા અને તે “નોઢ્સ'ને રમૂજી ચિત્રેથી શણુગાર્વાની મારી 
અદના કે।શેશથી કેટલીકવાર તેએ બહુ સાન'દાશ્રર્યે પામી પોતે પણુ 
પોતાની વાર્તાને તેવી જ રીતે શણુગાર્વાને ભાગ્યશાળી થાય તે. 
માટે ખહુ આતૂર દેખાતા. “ સુ'બઇ સમાચાર *તા એક ચિત્રોથી ભરપૂર 
રીવાળી અક મારે ભાઇ “સલીમ 'ે “ ઓર્યિન્ટલ એન્યૂઅલ *ના 
૧૮૩૫ના 'વૉલ્યૂમમાંથી “ ૨ર્જપૂતાણી વહુ “-&. 18]0પ0૪ા 
811તટ-ની વાર્તા લખવાની મે સચના આપી. તે એ જાઇએ 
ઝટ ઉચ૪ી લીધી અને “ શઞાસમાળા? તથા “ટડ ર૨ાજસ્થાન *નાં 
પાનાં ઉથ્લાવીને કેટલોક નવો રસ તેમાં ઉમેરી અસલ વાર્તાને 
ખહુ સારી રીતે ઈન્સાફ આપ્યો. મારી આગળ “જ્યારે તેએએ 
તેનાં પાનાં હાજર્‌ છીધાં ત્યારે મને તે એટલી પસ'દ આવી કે તેને 
ચિત્રોૌથી શણ્‌ગારવાને।. મે' વિચાર દર્શાવ્યો અને તેને લગતી આશરે 
અર્ધો ડઝન કલ્પનાઓ તેએ મારી આગળ.ખેઠા હત તે દરમ્યાન 
મે' ઉભી કરી આપી.- આ ચિત્રો ન્નેઇને એમને પોતાનાં ભવિષ્યનાં 
પુસ્તકોને ચિત્રોથી શણુગારવાનો શખ- લાગ્યો. મારી સાથતી સુલા- 
કાત દરમ્યાન, હું મારા “ આર્ટિસ્ટ” પાસે મારા “ હિન્દી પચ * માટે 


જે હે રમૂજી ચિત્રો દોરાવતો તે તેઓ ખહુ બારીજીથી જનેતા અને 
* પોતાના કામ: મારે તેનો ભવિષ્યમાં ઉપચેો।!ગ કરવાને વિચાર્‌ રાખતા, 


| ' જે વિચાર તેઓએ “ વીસમીસદી*ની પાંચ વર્ષની ટ્ર'ક હયાતીમાં 
' ખહુ ક્ત્તેહમદી સાથ અમલમાં મેલેલે! મે' ન્નેચે।. 


“વીસમીસદી? તો આરભ ભાઇ “સલીમે? કેમ જીધો તે હું 
સારીપેઠે 'જણું "છું. તેના ખહારના કવરતી ડિઝાઇન તેએ પ્રથમ ” 
મિ. કૈરધર પાસે કરાવીને મને દેખોડવા લાવ્યા અને તે વિલાયત 
છપાવવા સો।ક્લી આપી. તે દરમિયાન મહિનાઓ નીડળી ગયા. તેટ- 
લામાં લડાઈ જગી અને છાપવાના કાગળ અને ખીજી છાપખાનાની 
સામગ્રીએના ભાવ હદબહારે વધતા ચાલ્યા, તે છતાં સર ફાઝલભાઈ 
કરીમભાઈ જેવા પ્રજનની કેળવણીમાં ભાગ આપનારાં કામો।ના વખાંણ- _ 


-€પ૫-. 


નાર્‌. અને મદદગારની ;ભલી- મદદથી તેએ પોતાનું કામ ક્તતેહમ'દીથી 
આગળ. ચલાવી. શકરે એવે! તેમને ભરૂસો હતે. છાપાકળાને લગતા _ 
દરેક પ્રકારના સામાનના ભાવની : અતિંશય સો।ધવારી. એ ભાતા. 
સાહસની બહુ આડે. આવશે. એવે। ભયમે' પ્રથમથી જ ખતાવ્યે!' હતે 
અને- તેથી ખહુ- 'સ'ભાળથી અને સાવચેતીથી - દરેક ખાબતના ખર્ચના 
સ'બ'ધમાં પગલાં ભરવાને. હું દરેક- મળતી. તકે * એમતે આગ્રહ કરતે 

રહો હતેક ક્લિગીરી સાથ મે. જેયું છે. ડે તેઓએ એક પહેલી. 
“પ'ક્તિતું માસિક પ્રકટ કરવાને! પ્રથમ-.જશ ખાટવાં છતાં. તેને: લગછું 

“સાહસ માથે. ઉઠાવવામાં પોતાનાં આંગળાં ખહુ સજજડ રીતે દઝાડયાં, 

હતાં, -અને' મને ભય છે.કે તેના ગમ અને ચિ'તામાંજ એ ભાઇની” 
જા માંદગીએ જીવલેણુ રૂપ લીધેલું હોવું બેઇએ. 


પણુ વીસમીસદી “ને એક પહેલી પ'ક્તિતું માસિક -ખનાવ* 
“વાની “માર્‌ મેમ મિત્રની મહેનત, ઉલટ, ફાળજી અને ખત 
અથાગ હતાં. તે વિષે, હું ધાડ છું કે ખે"મત “પડશે નહિ. ગૂજરાતી 
“સાહિત્યના _સાક્ષરે અને રેખીનેતું 'જે મ'ઠળ તેએ પે પોતાના માસિ- 
| -કેને માટે ભેગુ' કરીઃ શઝ્યા હતા, અને તે મ'ડળમાં આવેલા 'કેટલાક 
નામચીન ગૃહસ્થે। પાસેથી ખોસ લેખે! લખાવી લેવામાંઅને તે પ્રકટ કરવામાં, 
-જે ખાહેશી, ચોલા અને ઉલટ તેએ દેખાડતા તે કેટલીકવાર મતે 
પણુ વિસ્મય પમાંડેનારી થઈ પડી હતી, વળી તે લેખકોના લખાણોને 
ચિત્રોથી શે।ભાવવા માટે 'જીદાજીદા ચિત્રકારને' ઘેર ધફ્કા ખાવા, 
“-તેના ક્રેપ્ટાઝિકે! ખ્લીકઃ બનાવવા અને તે બનાવનારાએ ને ત્યાં દર- 
રેજ. દાદરો ચ્હુડવા ઉતરવા, એ કામ ભા *“ સલીમ ' જેવા 
“ખડતલ, મહેનતુ અતે જિજ્ઞાસુ પત્રકાર જ કરી શકે. ચિત્રો કઢાવ- 
“વાતો અતે છાપખાનાના કામને મને બહુ ' લાંખો-ચાર્‌ દાહેકા ઉપ. 
ર્તે-અતુભવ છે, અને તૈમાં શી શી ઝુશીબતે। અને વિધ્નો :આવી 
ર છે તેતી હું ખહુ જ કડવી ' અજમાયશ મેળવી ચૂડયે!. છું. તે 
પરથી મારા. મર્દ્મ મિત્રે શી શી સુશીખતે વેઠી હશે, જ્રેવી કેવી 


નાઉમેદી અને નિરાશા ભોગવી હશે, કેવા કેવા ધકકેલા-પછાડા ખાધ્રા _ 
'હરે, તેની હું કદર “કરી શકુ' છું. તે બધી હેજગમી ..અને દલ- : 
દેસરીમાં મારા: મર્રમ મિત્રે પોતાની જિ'દગીનાંઃ છેલ્લાં માંચ વરસનો 
ભોગ આપીને તે ટી કરવામાં કેટલોક હિસ્સો આપ્યો છે એવી-મારા 
નમાં નને કલ્પના ઉભી થાય તે 'પત્રકારના . મ'ઠળમાં -એવું કામ 

કરનારાઓવું મડળ તે કદાચજ ખોટી ધાર્શે., . .- . .. . 


. લાઈ “ સલીમ * સાથની મારી ઝુલાકાતોા, એમની પિદિગોનો " 
પાછલા! થોડા દિવસોમાં બહુ કમી થઇ ગઈ હતી. હુ ડે આંખોની નંબંન 
-ળાઇને લીધે મારી ઓષ્ટિસિ છોડીને મારા અલગી ધરમાં મારં કામ * 

કરવા ખેઠો અને એએ ભાઈ ગમે ત્યારે મારી આપ્સિમાં ચ્હડી: ' 
આવતા લગભગ બ'ધ પડયા. તેમાં “ વીસમીસદી 'ના ર'જભરેલા 
કામની ખટપટ અને તેને પહોંચી વળવાની જ'જળે બહુ ભાગ * 
ભજવ્યે।. જ્યારે જ્યારે ચોપપાટી તર એમતે કામસર આવવું પડવું .. 
તારે ત્યારે તેએ! મારે ત્યાં ડોકિયું કરવાને ચૂકતા નહિ; પણુ તેંમતી * . 
મુલાકાતો ખહુ ઉડતી મુલાકાતો થઈ પડી. તે દરમ્યાન “વીસમી- 
સદી*તી નાણાં સ'બ'ધી' હાલત વિષે મને કા ભાઈ સાથ વોર'વાર 
વાત થતી અને ત્તે વેળા, જે' મોટો ખરચ તે 'પાછળ તેએ કરતા તે 
આંખ મી'ચીને નહિ કરવા, પણુ બહુ સ'ભાળથી ગણુતરી કરીને અતે: 
% ગજવું તપાસીને કરવાની સૂચનાઓ હું * એમના મગજપર : ' ઠેસાવ- 
# ધવાને ચૂકતો નહિ. “ વીસમીસદી? જેવા પહેલી “પંક્તિના ચોપાનિન . 
યાને પ્રવર્તાવવાનો શે ખચે થાય-લખાણેા મહત મળે, લખનાંરા-. જી 
એની સેવા માટે દામ ખરચવાં ન પડે અને તેએ ઉત્સાહપૂર્વક 
મિત્રભાવે. કામ કર્ય જય છતાં તે પાછળ પૈસાને!કેટલે ખે! કરવે। પડતે!” 
હોવે! જ્ેધએ-તે છાપખાનાના કામ સાથના મારા લાંબા સ'બ'ધઃ 
અતે અતુભવ ઉપરથી હું સારી પેઠે સમજી શકુ તેમ- હોવાથી 
પોતાના સાહસમાં યાહોમ કરીને ઝંપલાવવા ઝરતાં સ'ભાળથી અક્કેક 
પગલું ભરવામાં કેટલી સલામતી છે તે સમજાવી ખર્ચની લગામ 
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લગાર તાંણી પકડવાની મારી : મહૈમ “સલીમ તે મજખૃત ભલા- 
મણુ હતી. મને જણાવતાં ખહુ ખેદ થાય છે કે એ લભલામણુ 
જેધતી અંસર 'નીપન્નવવાને કારગર લાગેલી માલૂમ પડી નથી, કેમકે 
તેમનાં “અકાલ 'મરણુ બાદ “વીસમીસદી “ને ચાલૂ રાખવાતે અને 
તેએ એ તેને માટે સુકરર'કરેલા ઉચ્ચ માપ (સ્ટૅન્ડ્ડ ) ઉપર તેને 
ચાદ્ન રાખવા માટેનો ખરચતે ખે માથે ઉપાડી લેવાને તેએએ 
પોતાની” આસપાસ ઉભા કરેલા લખનારાઓનાં મોટાં મિત્રમ'ળમાંથી 
ક્રોધની પણુ હિ'મત ચાલી નથી; અને મારા મહૈમ મિત્રના મરણુ 
સાથ “વીસમીસદી ” પણુ પોતાના માથાપરના કરજના બે।જા તળે 
કચડાઇને મરણુ પામ્યું છે. 
કામધ'ધામાં ભાઈ “ સલીમ” ઇતેહમ'દ ઉતર્યા ન હતા. તેએનતા 
પિતા અને દાદા વેપારી હતા, અને તેમને પગલે ચાલી વેપારના 
“કામમાં ક્ોકાવ્યા છતાં તેએ।ાનતે બહુ જ ટ્રેક સુદ્તમાં તે છેડી દેવું 
પડયું હતું. તેમનું કુદરતી વલણુ સાહિત્ય તર૪ હતું અને સાહિ- 
ત્યના મેદાનમાં, જ તેએ એ પોતાતું નસીબ અજમાવવાને પોતાની 
જિ'દગીનાં છેલ્લાં પાંચ વર્ષ ગાળ્યાં હતાં. તેએએ મેટ્રિક સુધીની 
શાળાની કેળવણી લીધી હતી. તેટલી કેળવણી છતાં સાહિત્યના પોતાના 
રાખને ખીલવવા અને નવી નવી એતિહાસિક-અતે ખાસ કરીને 
સસ્લામી એતિહાસિક-ખાખતો ન્નણુવા અને તેને લગડું છૂડું છટ 
સાહિત્ય એકડું' કરવાને તેએ! થોડા ઉલટમ'દ ન હતા. નને તેએએ 
યૂનિવાસિટીની ઉંચી કેળવણી લીધી હેત તો મારી ખાતરી છે કે તેએ! 
પોતાના સાહિત્યના શેખને વધારે ઉંચે લઈ જઈ શકયા હોત, અને 
“ વીસમીસદી *માં ક'ઈફે એર જ ઝમક અને ₹ંગ આણ્‌વાતે શક્તિ- 
વાન થયા હેત. 
તેએ ઓસર ખય્યામતા અજબ પૂકરી હતા. એઓમગ્ની 
રૂબાધયાતનો ફિટ્ઝજ્િરાલ્ડે કરેલો અગ્રેજી તરજીમે! તેમને મ્હોડે 
ણતા અને તે તરજુીમા ઉપરથી ગૂજરાતી ભાપામાં એ ર્‌ખાઇયાતોને _ 
ફ્્ધુ 
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દૃન્સિા# આપવાની તેએગ કેોશેશ કરી. હતી. પોતે ગજરાતીમાં રચેલી 
એ કવિતા અનેકવાર તેએએ મારી સાથે વાંચી હતી અતે એકત્રાર 
૮ “હિ'દી . ગ્રાંષિક 'માં તેઓએ તે વિષે લખેલા 'લેખ મારે મે' માંરા 
આર્ટિસ્ટ પાસે ચિત્રો પણુ કઢાવી આપ્યાં હતાં. તેઓ સાથ મને ધણી- 
વાર્‌ હાસ્યવિનોદ થતો ત્યારે સખત ચીમ#ીનો ચમચમાટ લગાવ- 
વાનાં કામમાં લગાર્‌ નરમ રહેવા માટે એ।મરની ર્બાપ્યોતની ઇત્ત્રી- 
સમી. રૂબાઈ અમે મશ્કરીમાં લલકારતાઃ--' ા 
“૦ 17 10૦ ]/%₹1:૦૬-01%0૯૦, ૦10૦ »પ5ાદ ૦7 198, 

1 ૫7201” 11૯ 1૦1૫૦ પૌ1પા11014૪ુ 115 ૫7૦ (7: 

વે 9101 1ધડ ઢો ૦ંગાધ્લાપલરવ 1૦10૪૫૦ 

1 ॥1પા'3પા”વ-”( ૦0), 31૦00૦ છુલાધ?, [૩£2» 17” 


મારે। મિત્ર “ સલીમ” સદાની શાંતિમાં સૂતો છે. એક મિત્ર 
તરીકેના તેની સાથના મારા સમાગમના દિવસોની પવિત્ર ચાદમાં 
આ લેખ લખતાં એક પવિત્ર ૪રજ અદા કરતો હું પોતાને માતું 
છું અને તે તેની પવિત્ર યાદગીરીને અર્પેણુ કરતાં તેના રૂહું ઉપર 
હું એકવાર [રીથી હનરાનહજર દરૂદ પટું છું ! 


ખબરજેરજી નવરોજી આપઅખ્ત્યાર 
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(( હાજીમહમ્મદ અલાર(ખિયા કો 
કે 


- ગૂજરાતી ભાષાની પ્રસિદ્ધ માસિક્પત્રિકા “ વીસમીસદી * ના 
ઉત્સાહી સ'ચાલક અને સ'પાદક મિ, હાજમહમ્મદ અલારખિયા 
ડશિવજીતો સ્વર્ગવાસ કત ૪૩ વર્ષની વચે ગઈ તા. ૨૨ મી જાન્યૂ- 
આરીને દિવસે ધતુર્વાથી માત્ર 2% કલાક પીડિત રહેવાને લીધે થઇ ગયે।, 

એમના વડવા કચ્છના રાજનગર ભૂજના ર્હેવાશી હતા, ત્યાંથી 
પહેલવહેલા એમના પ્રપિતામહ શેડે માણિક મૂસાણી ઈ. સ. ૧૮૩૫માં 
વેપાર અર્થે સુ'ભાઈમાં આવીને વસ્યા. શેડ હાજમહમ્મદનેો ૦/ન્‍્મ 
સુ'બાઈમાં ઈ. સ. ૧૮૭૮ ના ડિસેમ્બરની ૧૩ મી તારીખે થયે! હતો. 

ધેર થોડે! સમય ઝૂજરાતી ભાષાના અભ્યાસ કર્યા પછી 
હાજમહમ્મદ ફોટે હાઈસ્કુલમાં દાખલ થયા અતે તાં અશગ્રેજ છઠ્ઠો 
ધ્વોરણુ સુધીનો અભ્યાસ કર્ચ. દશ વર્ષૈતી નહાતી વયથીજ એમને 
વતૈમાનપત્રે1 વગેરે વાંચવાનો રૈઈખ લાગ્યો હતે. ઈ. સ. ૧૮૯૫ થી 
એમણે' અગ્રેજ, હિ'દી અને મરાડીનો પણુ અભ્યાસ કરવે! શરૂ 
ઝચય અને તે દહાડાથી તેમની સાહિત્યસેવાને પણુ પાચે। ન“ખાચે।. 
તેમણે ગૂજરાતી માસિકપત્રોમાં લેખો અને ન્હાની ન્હાની 
વાર્તાઓ લખવી શરૃ કરી. ખે વર્ષ પછી તે દૈનિક “અને. સાપ્તાહિક 
પત્માં પણુ લખવા લાગ્યા, હિ'દીમાં તેમણે ગોસ્વામી તુલસીદાસ, 
ડેબીર, ગગ આદિ કવિઓનાં કાવ્યોનો અભ્યાસ ધણા શૉૌ'ખથી 
કયો હતો અને “ પ્રવીણુસાગર તું તો વારવાર પારાયણુ ડરીને 


તેમાંથી ધર્ણું શિક્ષણુ મેળવ્યું” હેતું. ઈ. સ. ૧૮૪૮ માં તેમતું પહેલું 
પુસ્તક “ સ્તેડી વિરહ પ'ચદશી” હિન્દીમાં પ્રકટ થયું. આ પુસ્તક 
એક મિત્રના ન્હાના ભાધના અકાળે થયેલા અવસાનપર લખાયું 
છર્તુ. બે વર્ષ પછી તેમણે સુપ્રસિહ્ધ અગગ્રેજ લેખક સર્‌ શ્એડવિન 
આર્તૌલ્ડ કૃત “ પલ્સે ઓઇ ફેધથ? નામક પુસ્તક્તું ગૂજરાતી 
ભાષાંતર કરી તે “ ઈમાનનાં મોતી ? ના નામથી પ્રસિદ્ધ ક્યું. «આ 
પુસ્તક જેકે છે તો ગઘમાં, પરતુ તેમાંથે તેમણે પોતાના “ રચેલા 
કેટલાયે દોહા ઠાોમઠાોમ મૂકેલા છે; અને એથી એ પુસ્તકતી મતને!- 
- રજડતામાં કઈ એઓરજ વધારે થયો છે. ઈ. સ. ૧૮૯૪૮માંજ 
તેમણે એક ગૂજરાતી માસિક -કહાડવાની પચ્છા કરી, પણુ એ પ્રયત્ન 
એ વખતે સફ૪%ળ ન થતરે. ત્યાર પછી ઈ. સ. ૧૪૦૧ માં તેમણે 
જઝુઞલમાતોને મારે “ ગુલ્શન ' નામતું એક સચિત્ર માસિકપત્ર કહાડવું 
શ૩ કર્યું અને તેતું વાર્ષિક લવાજમ %#કત એકજ રૂપિયે રાખ્યુ'. એ 
પત્ર એક વર્સ ચાલ્યું અને પછી ખોટને લીધે ખ'ધ પડી ગયું. 

૪. સ. ૧૪૦૩ માં લૉર્ડ કેઝેનને દરબાર ભર્‌ાચો તે સમચે 
તેમણે એતિહાસિક તથા જીવન-સ'બધી આશરે ૧૦૦ સચિત્ર લેખ 
છપાવ્યા. ઈ. સ. ૧૪૦૪ માં તેમણે ગૂજરાતીમાં “ મહેર્‌ન્નિસા * 
તાસસતું નાટક લખ્યુ“; અને ઈ. સ. ૧૪૦૮ માં “ ર્શીદા? નામક એક 
'નવલકથા લખી. આ નવલકથા “ આત્મવિવદ્યા' ઉપર્‌ લખાયેલી છે. 
અને નવલકથાની કે।ટિમાં એ તદ્દન જાદીજ ઢબની છે. એ સિવાય ખીજ 
કેટલાયે લેખે! અને વાર્તાએ। તે વારવાર ગૂજરાતી પત્રોમાં લખતા રહેતા. 


માસિકપત્રિકા કહાડવાનો વિચાર તો એમના મનમાં ધોળાયા 
રતોજ હતો, પણુ ખોટના ભયથી તેમની હિમ્મત ચાલતી ન હતી. 
ટિ સ. ૧૪૧૪ માં સુ'બાઈના પ્રસિદ્ધ શેઠ સર ફેાઝલભાપ્રએ આ 
કામમાં તેમને પ્રોત્સાહન આપ્યું અને આર્થિક સહાય પણુ” “કરી. 
આખરે તેજ -વર્ષના જત મહિનામાં ડેકલેરેશન લેવાઈ ' ગયું અને 
પ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર ફુરધર્‌ પાસે “તૈયાર કરાવેલું” “ ટાઈટલ ડિઝાઇન * 


દદર 


જ 
ડં 
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“પણુ વિલાયતમાં ૭પાવવામાં આવ્યુ. પરન્તુ ચુરોપીય મહાયુહ્ધે લીધે 
પાછી એ કામમાં ટીલ પડી. છેવટે ઈટ સ. ૧૯૧૬ ના શ્એેપ્રિલ માસમાં 
““ વીસમીસદી? પસિદ્દ થઈ. તે એટલી હૉંશથી કે એપ્રિલના અ'ક 
સાશીમાં કાઢવામાં આવ્યો! હવે હાજભાઇ ગ્રાહકો અને નહેર્ખખરે 
મેળવવાની શે।ધમાં પડયા, પ્રથમ તો! લોકોએ તેમને છુતારા સમજતે 
તેમતો વિશ્વાસ ન કર્ચાય. તેએ. કહેવા લાગ્યા કે પહેલે! અ'કજ ૪ક્ત 
લલચાર્વવાતે ખાતર આવો કાઢવામાં આવ્યા છે; ખધા અ'ક્ો કઈ 
“થોડાજ આવા નીકળવાના છે? તોપણુ આઠે આનાની એકતે 
હિસાખે કેટલીયે છુટક નકેલો વેચાઇ ગઈ? શરૂઆતના અ'કતી સ્ટીક્માં 
“તૂટ પડી અને માગણી વધતી રહી. ગ્રાહકોની સ'ખ્યા પણુ વધતીજ 
-ચાલી. કેટલાયે મિત્રોએ ગ્રાહકો લાવી આપવાનાં વચન આપ્યાં અને 
:આ વચન તેમણે એટલી હદ સુધી પાળ્યાં કે ધાર્યા કરતાં પણ 
ગ્રાહકોની સખ્યા વધી ગઈ. આમ છતાં પણુ હમેશાં એકાદ અડ- 
ચણુ તો સામે હોયજ. કામ ઘણુંજ કડૅણુ હતું; ડગલે તે પગલે 
સુશ્કેલીએ હતી; પણુ એમને તો ખરેખરી લગની લાગી હતી, 
તેથી તેમને તો એ સુશ્કેલીએમાં પણુ મતેોર₹નકતા જણાતી. પહેલાં 
“વાર્ષિક સૂહ્ષ છ ર્‌પિયા રાખ્યું હતું, પરતુ ૧૯૧૯ ના ગએપ્રિલથી નવ 
રૂપિયા. કરવામાં આવ્યા. પત્રિકા પ્રસિદ્ધ થયા પછી છ સહિતે 
સુ'બાધના કલેકટરે તેતી પ્રતો લ'ડનના મ્યૂઝિયમ માટે અને ઈંડિયા 
સિ પુસ્તકાલયો માટે સોકલવાતું કહેવડાવ્યુ'. પહેલો અ'ક 
પકટ થયે! ત્યારેજ રેલ્વે .સ્ટેશનેપર વિવિધ ચેોપાનિયાં તે પુસ્તકે 
વેચનારી વ્હીલર કપતીતે લખવામાં આવ્યું હતું કે “જીસમીસદી*ની 
પણુ થોડીક પ્રતો વેચવા માટે તમે તમારા રેલ્વે સ્ટેશનના સ્ટીલ 
પર્‌ રાખો. પણુ ગએમણું જવાબ આપ્યે! કે “દેશી ભાષામાં નીકળતાં 
“પુસ્તકે, ચોપાનિયાં વગેરે અમે વેચવાં માટે નથી રાખતા. આઠે માસ 
પછી એ કપનીએ પોતેજ કાગળ લખ્યો કે “અમે આપંના પત્રની 
છુટક નકલો અમારી દુકાતો-સ્ટીલ-પર વેચવા માટે. રાખવા 


“૧ 


ઇચ્છીએ છીએ.' તે દહાડાથી “ વીસમીસદી 'ના અ'ક એ કપનીની 
૬ુકાનોાઉપર્‌ સારી સ'પ્યામાં રહેવા લાગ્યા. ગયે વર્ષે આ વખતે-ઈ. સ. 
૧%૨૦ ના એપ્રિલ-મે માં--જ્યારે અમે સુ'બાદમાં હતા ત્યારે 
હાજભાઈ એ ગ્રાહેકે।તી સ"ખ્યા અમને લગભગ ૪૦૦૦ ની ખતાવી 
હતી અને કહ્યુ' હતું કે આજધદ્નિ સુધીયી ખોટની રકમ રૂ।1.૩૫૦૦૦ 
સુધી પહોંચી છે ! ગૂજરાતી પત્રસ'સાર્માં લેખકેતે લેખ લખવા 
માટે પુરસ્કાર-મહેનતાર્ણુ-આપવાનો ચાલ નથી, છતાં હાજમહમ્મ- 
દની પત્રિકાના કેટલાયે લેખકોને મહેનતાણું મળતું. એ સિવાય 
હાજભાઇ હિં'દી, ઉર્‌ અને ખ'ગાળામાંથી પણુ ખૂખ લેખે લેતા અને 
તે ખધાતે ઉત્તમ ચિત્રાથી શણુગારી વાચકો સમક્ષ મૂકતા. કવિ 
વિહારીની “ સતસઈ? અને ફશિવન'દતસિ'હના “ દેશદરીન * નામક 
પુસ્તકને! કેટલોક ભાગ પણુ તેમાં ચિત્રો સાથે છાપવામાં આવ્યે। છે. 


“વીસમીસદી માં જહેરખખરે।ા પણુ નવા સ્વરૂષનતીજ આવતી; 
અને તેને માટે ખુદ સ'પાદક ધણુ પરિશ્રમ લેતા. લેક્રુચિતે! બરે.- 
ખર્‌ પ્યાલ કરીને વિષયે! પણુ હાજીભાઇ પોતેજ ચૂંટતા અને ત્રણુ 
ત્રણુ મહિનાના વિષયો।!ની યાદી આગળથી ધડીને તૈયાર રાખતા. લેખ 
લખાવવામાં તે ચિત્રો દોરાવવામાં પણુ તેમને ખૂખ મહેનત લેવી 
પડતી અને તે જતે લેખકો અને ચિત્રકારોતે તેમના કામમાં હરેક 
પ્રકાર્તી મદદ આપતા. હાજભાઇતો મત એવે હતે કે ઉત્તમ ચિત્રે 
વિના સારામાં સારે લેખ પણુ શુષ્ક અને નીરસ થઇ પડે છે, અને 
તેનો! પ્રભાવ તદન નષ્ટ નહિ, તોપણુ એછે તો જરૂર થઇ ન્નય 
છે, વળી તેમતી એ પણુ માન્યતા હતી કે સર્વ ધર્મો, પ'થો અતે 
જતિ-ઉપદ્નતિને પોતાની દષ્ટિ સામે રાખીને અને તેમને સારી પેઠે 
સમજને કામ. કરનારે માણુસ જ સ'પાદનનું કામ સારી રીતે કરી 
શકે, એ કહેતા કે દરેક અ'કમાં નહિનહિ તોપણુ ત્રીનન ભાગની 
સામગ્રી તો એવી હોવીજ ન્નેઇએ કે જે ગમે તે સચિના માણુંસતું 
મનર'જન કરી દે અને તેને ગ્રાહક થવા લલચાવે. આ લખનારતે. 


તેમણે એકવાર કલુ હું કેઃ “ઘણા સ'પાદકે પોતાના પત્રોમાં 
પોતાની પસ'દગીના ગ'ભીર્‌ વિષચે! ભરી દે છે. તેએ આ વાતતું 
ધ્યાન નથી શાખતા કે જે વિષયો  તેમતે પોતાને રુચિકર છે તે ખીજ 
ક્રોટ્ના લોકોને કેટલી હદ સુધી રુચિકર થઇ પડરેો. છેવટે પરિણામ 
એ આવે છે કે ગ્રાહકોની સ“ખ્યામાં ધીમે ધીમે ઘટાડે થતે! નનય 
છે «અને અ'તે પત્ર બ'ધ કરવું પડે છે. જે વિષચે! લોકે પોતે પસદ 
કરે છે, *અથવા જે પ્રકારના લેખોની લેકેોને જરૂર છે તેવાજ વિષચે। 
“ વીસમીસદી “માં આપવામાં આવે છે. એ વાંચતાંજ વાચક્રોતું મન 
તેપર્‌ ચૉંટે છે. આવું કર્યા વિના જનસમૂદાયને આપણે આપણી તર્‌ 
નથી ખે'ચી શકવાના. લેોક્રોને અનુકૂળ બનાવવા હેય તો શુષ્ક અતે 
નીરસ વિષયેદ ભરવા ન જેઈએ, લેખે! તથા પત્રની ઢબ આકર્ષક 
હોવી ન્નેઇએ અંતે સુખ્ય ઉદ્દેશ એ હોવો જેપીએ કે મનર'જનની 
સાથોસાથ ત્તાનદૃદ્ધિ થાય. કેરા, લૂખા ઉપદેશે। લોકોને પસ'દ નથી જ 
પડવાના. લોકો અત્ય'ત મહેનત પછી થાષીને જરા આરામ મેળવવા 
માટે વાંચવાને પત્ર હાથમ લે, ત્યારે તેમને શું મળે? નીરસ ઉપદે- 
શેનો ભ'ઠાર ! લે!ક્રોને આ ક'ટાળા ઉપન્નવે છે. આથીજ સત્તાનલ હેને 
માટે આપવાના દરેક લેખને સારીષેઠે મનોરંજક ખનાવીને ' સ'પા- 
દકે તે લોકો સમક્ષ મૂકવો જ્વેઇએ. આપણા ભારતવર્ષમાં નીરસ રીતે 
લખેલા ગ'ભીર્‌ વિષયો! વાંચનારે। તો મ#ત શેધવા જશે! તોયે કાઇ 
નહિ મળે! ઘણા લેકે તે એમજ કહે છે કે અમને ચોપાનિયાં 
વાંચવાની છુર્સદજ નથી ! વળી કેટલાક એવાં છે કે જે ગાંઠના 
પૈસા ખર્ચ્યા વિના અહીંતહીંથી માગીતાગીતે વાંચી લે છે. આવા 
લેકે સાથે તે! એવી યુક્તિ વાપરવી જેઈએ કે જેથી તે લલચાઇને 

પૈસા ખરચે તે ગ્રાહઠ બની જય; અતે પરિણામે પત્રકારની ગ્રાહકોના 

તોટાની ફરિયાદ ખ'ધધ થઇ જય અને લેકેતે સાન મળે. આવા લેકેની 

ગાંઠેથી પૈસા છેડાવવાને માટે ખૂબ મનેરજક અને ચિત્તાક્ષેક સાધનો 

તૈયાર કરવાની જરૂર છે. આ કારણુથીજ “ વીસમીસદી “ના કવરપેજ 


૧ 


દક 


પર્‌ તથા અ'દર્‌ં આકર્ષક ચિત્રો સારી સ'ખ્યામાં રાખવામાં 
આવે છે, કે જેથી કે!ઇ દૂરથી જીએ તોપણુ એ હાથમાં લઇને આમન 
તેમ ફેરવી ન્નેવાનું તેતે મત થાય; અને પાતાં ફેરવતાંજ વાંચવાનું 
મન થઇ નય ! સાહિત્ય અને લલિતકલા તર્‌ સામાન્ય જનસમા- 
જતી રુચિ વાળવાને માટે આ કિડરગાટેનની ઢખજ સરસ છે. આતું 
પરિણામ એટલે સુધી આવ્યું છે કે એક જગ્યાએ તો પદર વીસ 
રૂપિયાતો પગાર મેળવનારા ચાર પાંચ જણાએ એ પોતાતું તાવું 
સર્‌ખુ' મ'ડળ બનાવીને પણુ “ વીસમીસદી ? મ'ગાવવું શરૂ કર્યું છે ! 
સુ'બાઇથી કલ્યાણ, વાંદરા અતે ખીન્ન' આસપાસનાં સ્ટેશને! સુધીની 
લોકલ ડતે!માં તો કેટલાકે “ વીસમીસદી ? વડે પોતાનો રે!જગાર : 


શરૂ કર્ચ! તે એવી રીતે કે એ લેકે! રોજતું એક આને ભાડું લઇને 


“વીસમીસદી* લે।કેને ભાડે વાંચવા આપે. આ ખધા ઉપરથી સમ- 
જાશે કે મનેોરજનનાં સાધનો અદર પુષ્કળ હોય તો તે પર્‌ પૈસા 
ખચી કરતાં ગરીખોનો જવ પણુ અચકાતો નથી, આવી મેરી પત્રિ- 
કામાં એકાદ ખે વાર્‌ ખે કરતાં વધારે ગભીર્‌ લેખ આપવામાં આવ્યા 
કે લોકોએ તે ન વાંચી! મેં ગએ અતુભવ પણુ: કરી -ન્નેયે! છે. 
આથીજ ન્ને લોકોની સ્ઞાનજૃદ્ધિ કરવી હોય તો ગભીર લેખો પણુ પહેલાં 
તતા મનેોરજક સાધનોમાં એવી આકર્ષેકરીતે વીંટાળીને લેકે સમક્ષ 


મૂકવા જ્નેઇએ કે લોકો તે અચકાયા વિના હૉંશથી વાંચે અને જ્ઞાન 
“ મેળવે. આમ લે।કોને એકવાર લેખો વાંચતા ફરી દીધા પછી તેમાં ધીમે 


ધામે સુધારો કરી તેમને મૂળ ઢબના લેખે।પર્‌ લાવી શકાય. ” 


તેમની લોકપ્રિય પત્રિકાના સ'પાદત-કાર્ય સ'બ'ધી જે પ્રશ્ન મે' 
પૃછ્યા હતા “તેના હાજભાઇએ આપેલો ઉત્તર ઉપર લખી જણાવ્યે 
છે. તેમણે સાહિય અને લલિતકલાની પાછળ પુષ્કળ ધનતો વ્યય 
કષા છે. પ્રસિદ્ધ ફારસી શાયર ઉમર ખય્યામની રૂબાધ્યાતોતું તે 
ન્નણે એમતે વ્યસનન પડી ગયું હતું ! આ પુસ્તકની સસ્તામાં સસ્તી 
આકત્તિથી માંડીને તે ઠેઠે મોધામાં મેોધી-બહુમૂલ્ય-આજૃત્તિએ। પણુ 


. શ્ર દે. 


તેમના પુસ્તકાલયમાં હતી. અને ચિત્રાની વાત તો પૂછેજ ના! ૧૮ 
વર્ષના પરિશ્રમ "પછી તેમણે રબાઇયાતોને અનુવાદ જીદી જુદી ત્રણ 
રીતે કર્ચ હતો અને મિ. છુરધર પાસે ફારસી સ્ટાઇલમાં તેને માટે 
સે!ળ ચિત્રો પણુ તેયાર્‌ કરાવ્યાં હતાં. એ ચિત્રે! લોકોને બહુજ પસ'હ 
પડયાં હતાં અને સર ફોઝલભાઇએ એ રા. ૩૦૦૦માં ખરીદી લીધાં 
“વીસમીસદી*નો જે આદે હતો તેતી સાથે હિન્દી ભાષા 
નયના, આલમ સહમત હો કે ન હો, પરતું ગૂજરાત પાંતના 
લેખકે], ' ચિત્રકારો અને બીજા ' લલિતકલાત્રેમીઓને તો એથી મોડું 
શ્રાત્તાહન મળ્યું”. 
હાજભાઇ સ્વભાવે એટલા તે! સીધા, સાદા અને સાર 
હેતા કે એમની પાસે ગયા એટલે પછી ઉઠવાનું મતજ ન થાય, 
દરેક વિઘયાપ્રેમીને માટે એમનાં દાર સદાય ખુલ્લાં હતાં. સુ'બાઇમાં 
એવ્‌ા કે!ઇકજ વિદ્યાવ્યસની હશે કે જે એમતે નહિ ઓળખતો 
હોય: પોતાના માસિકની હિન્દી અને સરાઠી આજૃત્તિ કાઢવાને! પણુ 
ન ઇરાદો હતો. એ વિષયમાં એમણે થોડો પ્રયત્ત પણુ આર્યો 
|, પરતુ તે એમ ને એમજ રલો. રી 
* એમતું મિત્રમ'ળ બહુ ગહેળું' હતું અતે તેમાં હિ', . સુસન 
લમાન, પારસી, એગ્રેજ-બધા હતા. “વીસમીસદી *ની ૩૬૦ ઉપરાંત 
નકલો તો મિત્રોતેજ મ%ત મેકલાતી હતી ! એ બહુ .ઉદાર' અને 
પરેપકારી હતા. રેક મારતો તો એમતે આવડવુંજ રિ ધાર્ચિક 
પક્ષપાત એમનામાં જર્‌ાપણુ ન હતો. ન 
_ “એમના અવસાનથી ગૂજરાત પ્રાન્તને- તો ભારે : ખાટ ગજ 
છે, પરતુ હિ'દી ભાષા “નણુનારાઓને પણુ મોડું  તુકશાન . થયું “છે. 
સુ'બાઈ બહાર રહેનારા તેમના સાહિત્યવિલાસી મ્િત્રોને તે! તેમના 
વિના સુ'બાઈ, ઞએ દીવા વગરના .ધર જેવું થઇ પડયું છેઃ !% . 
' પ'ડિત બદરીનાથ € ભટ્ટ 


૯ મારી” નામક' હિ'*દી માસિકના સે ૧૯ર૧ના અ કાથી. 


હ 


પર્‌ તથા અ'*દરં આકર્ષક ચિત્રો સારી સ'ખ્યામાં રાખવામાં 
આવે છે, કે જેથી કેઇઇ દૂર્થી જીએ તોપણુ એ હાથમાં લઇને આમન 
તેમ ફેરવી ન્તૅવાનું તેને મત થાય; અને પાનાં ફ્રેરવતાંજ વાંચવાતું 
મન થઇ ન્નય ! સાહિત્ય અને લલિતકલા તર સામાન્ય જનસમાન 
જતી રૃચિ વાળવાને મારે આ કિડરગાટેનની ઢબજ સરસ છે. આવું 
પરિણામ એટલે સુધી આવ્યું છે કે એક જગ્યાએ તો પ'દર્‌ વીસ 
રૂપિયાતો પગાર મેળવનારા ચાર પાંચ જણાએ એ પેોતાડું નાવું 
સરખુ' મ'ડળ ખનાવીને પણુ “ વીસમીસદી ” મ'ગાવવું શરૂ કર્યું છે ! 
સુ'બાઇથી ફલ્યાણુ, વાંદરા અને ખીન્ન' આસપાસનાં સ્ટેશને! સુધીની 
લોકલ ટ્રેનોમાં તો કેટલાકે “ વીસમીસદી ' વડે પોતાનો રે।જગાર 
શરૂ કર્યો! તે એવી રીતે કે એ લેકે રેજતું એક આને! ભાડું લઇને 
“વીસમીસદીઃ લે।કેોને ભાડે વાંચવા આપે. આ ખધા ઉપરથી સમ- 
જાશે કે મતેોરજનનાં સાધનો અ'દર્‌ પુષ્કળ હોય તો તે પર પૈસા 
ખચી કરતાં ગરીખોનેો જવ પણુ અચકાતો નથી. આવી મેટી પત્રિ- 
કામાં એકાદ ખે વાર્‌ ખે કરતાં વધારે ગ'ભીર લેખ આપવામાં આવ્યા 
કે લોકોએ તે ન વાંચી! સે એ અતુભવ પણુ કરી ન્નેયો છે 
આથી? ને લેકેોની સાનલૃદ્ધિ કરવી હોય તો ગ'ભીર લેખે! પણુ પહેલાં 
તા મનેોરજક સાધતોમાં એવી આકર્ષેકરીતે વીંટાળીને લેકે! સમક્ષ 
મૂકવા ન્નેધઇએ કે લેકે તે અચકાયા વિના હૉંશથી વાંચે અને જ્ઞાન 


' મેળવે. આમ લોકોને એકવાર લેખે! વાંચતા કરી દીધા પછી તેમાં ધીમે 


ધીમે સુધારો કરી તેમતે મૂળ ઢબના લેખે।પર લાવી શકાય. ” 


તેમની લોકપ્રિય પત્રિકાના સ'પાદન-કાર્ય સ'બ'ધી જે પેશ્ચ મે' 
પૃછ્યા હતા “તેનો હાજભાઇએ આપેલો ઉત્તર ઉપર લખી જણાવ્યે 
છે. તેમણે સાહિય અને લલિતકલાની પાછળ પુષ્કળ ધનતો વ્યય 
ક્ર છે. પ્રસિદ્ધ ફારસી શાયર ઉમર 'ખય્યામની રૃબાઇ્યાતોતું તો 
નતણુ એમતે વ્યસનન પડી ગયું હતું ! આ પુસ્તકતી સસ્તામાં સસ્તી 
આજૃત્તિઘી માંડીને તે ઠેડે મોધામાં મોધી-બહુમૂલ્ય-આવૃત્તિએ। પણુ 


ન્ન્જૃ ૦'પ્‌-- 


તેમના પુસ્તકાલયમાં હતી. .અને ચિત્રોની વાત તો પૃછોજ ના! ૧૮ 
વર્ષેના પશ્ત્રિમ પછી તેમણે રૂબાઇયાતોને! અનુવાદ જીદી જીદી ત્રણુ 
રીતે ક્ચો હતો અને મિ. કુરધર્‌ પાસે ફેદરસી સ્ટાઇલમાં તેને માટે 
સે।ળ ચિત્રો પણુ તૈયાર્‌ કરાવ્યાં હતાં, એ ચિત્રો! લોકોને બહજ પસ'હ 
પડયાં હતાં અતે સર ફોરઝલભાઇએ એ ર્‌. ૩૦૦૦માં ખરીદી લીધાં 

“વીસમીસદી*તો જે આદરી હતો તેતી સાથે હિન્દી ભાષા 
જણુનાફી આલમ સહમત હે કે ન હો, પરતુ ઝૂજરાત પાંતના 
લેખકે, ચિત્રકારો અતે ખીજ લલિતકલાપ્રેમીઓને તો એથી - મોડું 
શ્રાત્સાહન મળ્યું”. પુ ી 

હાજભાઇ સ્વભાવે એટલા તો! સીધા, સાદા અને મીલ્નસાર 
હેતા કે એમની પાસે ગયા એટલે પછી ઉઠેવાનું મનજ ન થાય. 
દરેક વિવાપ્રેમીને માટે એમનાં દાર સદાય ખુલ્લાં હતાં. સુ'બાઇમાં 
એવ્‌ા કેણઇકજ વિદ્યાવ્યસનતી હશે કે જે એમતે નહિ એઓળખતે! 
હોય. પોતાના માસિકની હિન્દી અને સરાઠી આજૃત્તિ કાઢ્વાતે! પણુ 
તેમનો ઇરાદો હતો. એ વિષયમાં એમણે થોડે પ્રયત્ત પણ આયયેર્ર 
હતો, પરતુ તે એમ તે એમજ રલો. 

એમનું મિત્રમ'ડળ બહુ બહેળુ હતું અતે તેમાં હિ'દ, સુસ- 
લમાન, પારસી, અશગ્રેજ-બધા હેતા. “ વીસમીસદી *ની ૩૬૦ ઉપરાંત 
નકલો તો મિત્રોનેજ મફત સોકલાતી હતી ! એ બહુ ઉદાર અતે 
પરોપકારી હતા. ર્‌કફ્‌ મારતાં તો એમને આવડતુંજ નહિ. ધાર્મિક 
પક્ષપાત એમનામાં જરાપણુ ન હતો. ી 

એમના અવસાનથી ગૂજરાત પ્રાન્તને- તો ભારે ખોટ ગઇજ 
છે, પર'તુ હિ'દી ભાઘા ન્નણુનારાઓતે પણુ મોટું તુકશાન થયું છે, 
સુ'બાઈ ખહાર્‌ રહેનારા તેમના સાહિત્યવિલાસી મિત્રોને તો તેમના 
વિના સુબાઈ, ગમે દીવા વગરના ઘર જેવું થઇ પડયું છે !% 

પ'ડિત અદરીનાથ ભટ્ટ 


#* “થ્રી શારદા? નામક હિ'દી માસિકના સે ૧૯૨૨ના અ“ટમાંથી, 





ગૂજરાતને નવાં આદરો આપનારા, નવીન ગૂજરાતની ભાવના- 
ઓતે પોષનારા એક પછી એક ચાલ્યા. નનય- છે. થોડા જ. વખત 
ઉપર ર્ણુજિતરામ ગયા; અને હવે હાજમહમ્મદ ગયા. : રણાજત- 
રામતા જીવનતું મૂળા કતેવ્ય- ભાવનાએ જુદે જીદે ઠેકાણે વેરવાનું અને 
વાવવાનું હતું, કે જે ભાવનાઓ અત્યારે સે'કડે દિશાઓમાં ઉગી નીકેળે 
“છે. હાજમહમ્મદે “ વીસમીસદી “હારા ગૂજરાતની નવી ભાવનાઓને 
ખીલવવાતું કામ બહુ સારી રીતેકર્યું હતું. રૂણુજિતરામ જેમ .માણુસોને 
પારખી શકતા-જેમના હેદયમાં ગૂજરાતની સેવાને માટે, ઉત્સાહ હેય 
તેમતે શોધી કાઢતા-તેમ હાજીમહમ્મદ પણુ કરતા. એ.ખબન્ને જણુ આવાં 
ભાઇએ અતે ખ્હેનોને શેધી કાઢી તેમનાં અ'તર્માં છૂપાયેલી શક્તિએ! 
ખહાર્‌ લાવવાતી મહેનત કરતા. આ લાઈએ અને ખ્ડેનોને 
પણુ કેટલીકવાર ખબર્‌ ન ણતી કે તેમનામાં આવી શક્તિ હશે; પણુ. _ 
જમીનની અ'દર રહેલું પાણી જેમ વિદ્દાન ભુસ્તરશાસ્ત્રી પોતાની 
શકિતના ખળે શે।ધી શકે છે તેમ આ આત્માઓના ભુસ્તરશાંસ્રીઓ 
અએ'તડોત રહેલા જીવનના ઝરાનતે રોધી કાઢતા અંને તે ઝરો બહાર 
[આવી દુનિયાને %ળદ્ુપ કરે તે માટે મહેનત કરતા. રણુજિતરામ પાસે 
નહેવું તેવું એક સાધન હાજીમહમ્મદ પાસે હતું; અને 'તે “ વીસમી- 
સદી. જ્યાં તેમણું લેખક ન્નેયો। કે તેશ્ના તેમતી પાછળ પડી તેતી પાસે 
“ વીસમીસદી? માટે લેખ લખાવતા અતે આવી રીતે લેખકોની 
અ'દરની શક્તિને બહાર કાઢી ગૂન#રતનાં સાહિય અતે જનસમા- 
“૮ને નવી ભાવનાઓ અને ચેતતોથી અલ'કૃત કરતા. 

હાજમહણમ્મદતે! પુસ્તકો ઉપરને! પ્રેમ અજખ હતો. જ્યારે એ 
આપણતે કેઈ પ્રુસ્તક ખતાવે ત્યારે જે રીતે તે કબાટમાંથી બહાર 
કાઢે, તેને હાથમાં લે અને તેનાં પાનાં કેરવે તે જાણે કોઈ પ્રિયતમ 


“ ન્‍ક- 


નનન. 





ચિત્રો સ્હમન્નવતા 


હાજમહમ્મદ 


પોતાની વ્હાલીનાં વસ્ત્ર હાથમાં લેતો હોય એમ લાગતું. પુસ્તકોમાં 
પણુ એર 'ખય્યામનાં પુસ્તકો ઉપર એમતે સૌથી વિશેષ પ્રેમ 
હેતો. એની એકસો ને: દશ કરતાં પણુ વધારે જુદીજુદી આજૃત્તિએ। 
એમતી પાસે હતી. તે કવિનાં કામ માટે એમણે મોટે ખચેં ચિત્રો 
તૈયાર્‌ કરાવ્યાં હતાં, જે “ ટાઈમ્સ ઔદ ઈન્ડિયા “ના “ડિસ્ટમસ “ના 
અ'કમાં આપવામાં આવ્યાં હતાં. માસિકની છપામણી અને તેતા 
લખો મટે એમની ભાવના બહુજ ઉંચી હતી. સૌથી ઉચી પદ્ધતિ 
પર્‌ ચાલતાં અ'ગ્રેજ માસિકેો। તેએ નમૂતા તરીકે લેતા અને તેથી 
ક્રોઈ પણુ રીતે આપણાં માસિક્રે તીયાં ઉતરે એ એમતે પસદ 
પડતું ન હછું. આ કાર્યૈસિદ્ધિ માટે ગમે તેટલે! "ખર્ચે થાય અતે ગમે 
તેટલી મહેનત પડે તે પણુ તે ડગતા નહિ. પ્રખ્યાત સાયન્ટિસ્ટ 
ડા, જગદીશચન્દ્ર ખ્ોઝનાં ચિત્રો. આપવા માટે તેમણુ આજ પ્રમાણે 
પુષ્કળ મહેનત અતે પૈસાને! વ્યય કર્ચ હતે. 
પોતાના માસિકના લેખે! માટે આવી રીતે ઉંચી ભાવના રાખ- 
વાતું એક પરિ્ણિમ કેટલીકવાર વિચિત્ર આવડું. પોતાના ઉમળકાથી 
ઘણા લે!ક્રોને તેએ લેખો લખવાતું કહેતા અતે જ્યારે આ લેખે 
તેમના ઉપર આવતા ત્યાર ઘણીવાર તે પસિષદ્દ કરતાં તેએ અચ- 
કાતા. આથી કેેટ્લીએકવાર તેએ અણુધાયેં કોઈ કોઈ મિત્રને ખોડું 
* લગાડતા. કહેવાતો! ભાવાથે એ કે આટલું છતાં એમની પોતાની 
ભાવના ખરી હેય કે ખોટી, પણુ તેનેજ બરાબર ધ્યેય રાખી કામ 
કરતા; પછી આમ કરવાથી ભલે તેમના મિત્રને ખોટું લાગે કે ખીજ 
ક્રોઈ રીતે તુક્શાન થાય. 
આવી છલાઇછલ પ્રશૃત્તિવાળા, ઉચી ભાવનાગએાવાળા, સેવાના 
મત્રવાળા, સ્વાર્થ વગરતેો! આત્મા આ સ'સાર આટલી નાતી ઉમરે 
છોડી ગચે1 તે ગૂજરાતતું કમનસીબ. ખારી તે આત્માતે પ્રભુગએ 
તો વધારે ઉ“ચાં ડતેવ્ય માટે «૮ ખેણલાવી લીધે શે. 
જયસુખલાલ ડૃષ્ણલાલ સ્હેતા 


“ વીસમી સરી 'ના અધિપતિનો સ્વગેવાસ 
. ી -સુસદ્સ- 

“ ઝલમ મારી થર્થરે છે બાહુમાં પણુ ખળ નથી, 
મારા હેદયનતી આગ જેવે! હાય ! દાવાનેળ નથી; 
ઉિંએ નિસ્તેજ થઇ છે, શખ્દ્માં પર્ખિળ નથી, 
હું ઉભો રહું ક્યાં જઇ? ખાછી રહેલું સ્થળ નથીઃ ] 
ચારે તર% તેકફાન છે, રે! છે ખેરી વાવાઝી, 
નનેયું ઉ'ચે મે', હાય ! ત્યાં આકાશથી વિજળી પડી. 


પોષક ખરે સાહિત્યો, સાહિયતો ભડાર એ, 
નવીન જ્યોતિનાં નિરંતર ખોલનારો દાર એ; 
રવ સમ કરતો હતો નિજ સુખથી ઉચ્ચાર એ, 
ઝયાં ગયે! મારી હેદ્યપર્‌ શેકકતી તલ્વાર એ? 
ઉઘાન એ ઉજડી ગષેો, આવ્યો નહિ વિકાસમાં, 
પૃથ્વીના એ ચ“%્રમા ચાલ્યો ગથે આકાશમાં. 


સાહિત્યના ત્યાં સેવકો આવી ર્‌મણુ કરતા હતા, 
ઝે ખન્નતેથી અમોલાં રત્ત નીકળતાં હતાં; 
અમૃત તણી સરિતા હતી, પી લેખકો પળતા હતા, 
ગેકજ હતો એ આશરે્‌ા જ્યાં સાધનો મળતાં હતાં; 
વરસાદની આંખે ઝડી આવેછ આજે મિત્રની, 
સાહિયદેવી સાથમાં “ દેવી રડે છે ચિત્રની. 
ત્તલ્યાર્થી પણ તેજ વ્હેતી આંસાની ધાર છે, 
એ આંસ્એથી ચોતરફ લાગી રહી અગાર' છે; 
છા! શ ગષો નિજ હાથથી સાહિત્યનો શણગાર છે, 
સેથી “ સદી *માં આજથી વ્યાપી રલો અ'ધાર છેઃ 
ઘરીના એ ખાપ સુજ ! તું તો ગઢો! પરલોકમાં, 
આનથી “ શયદા? હવે રહેરો સદાયે શેક્માં. 
“ શચદ્ટા 






જ ₹ સલીમ !? ક જ 
ક હે સવીમ!' દુ ડય ક 


આજન 








નરે2#હાંના “ સલીમ * ?₹-- જહાંગીર ! 

અતે સુલ્કે સોરઠની કળાનો “ સલીમ ”?-- હાજમણમ્મદ ! 

બન્ને પૂરા આશક હતા, સનમના ગુલામ હતા. એકે, માશ્કના 
ખાવિ'તું ખૂન પીધું, ખુદની કર્વા નૂર્જહાંને ! સ્તેહીના સ્નેહીનું રક્ત 
રેડી દુઃખી જિગર્પર્‌ મોહખ્બત કરનાર સ્તેહદિવાતો તે જહાંગીર ! 

પૂણુ, યારનતે દૂ'ઢતી, નિરાશ અને. મુદ્લિસ સનમતે ખુદતું રક્ત 
રેઠી-જન દઇ-આત્મા અર્પી-ઘડીભર યશ કરનાર ઓલીઓ-ગુરૂ 
શિદ-તે હાજમણહમ્મદ ! 

જહાંગીર મોજીલો હતેો-ઉડાઉ હતો; નશાબાજ દોસ્તોની 
સોબતમાં એ વખત ગુમાવતો; ગમ ભૂલાવવા શરાખ પીતો. 

ફલાપૂણુ કિતાખોનો સગ્રહ કરવો! એ “ વીસમીસદીના ? “ સલી- 
મની મે।જ ! કોઈપિણુ કિમ્મતે દ્લિપસ'દ પુસ્તક ખરીદવું એ એનું 
ઉડાઉપણું. એની મેહજ્લિમાં ખેસતા સૌ યારે।તે હવે નશે। કેણણુ કરાવશે ? 
સાછી જતાં કેણુ ચખાડરે અંગૂરી શર્‌ાખની મિઠ્દી લઝુંત ? નશાખાન્નેનું 
નૂર ગું: નશો ઉતરી ગયે. હવે તો ગમીના જ જામ પીવા રહ્યા ! 

અને એ એમર ખય્યામના ષ્રીલસુ# ચેલાએ ધણીવાર પૂકાર્યુંઃ 

“ આવ્યા અહિ આ આલમે શું કામ નહિ તે જાણીએ, 

બેમર્જી મરજી તીર સમ વહીએ, કહીં, નહિ જણીએ. ” 

એમ જ બન્યું, એ “ આલમે અહિ' આવ્યે? ત્યારે લેલતતે 
દોસ્ત હતે. સમય ખાદ દૌલતે જ- દગે! દીધો. યારી કરી ન્હાસી ગધ. 
ગેદે સતો સુઇલીસીની, એ સ્હેજ આરામ કરવા ! 


પો ઝે 


એ પછીની ઝિન્દગી “ બેમરજી મર્‌છી નીર સમ વહી ગઇ. 
જ્રાખ અને ધ'ધાતે સમભાવે ખૂશ કરવા સાહિભસેવા સ્વીકારી. 
ઘ'ધો નારાજ થયે; કિમ્મત વધારી પોતાની. જિગરે સ્વીકારેલી 
ગુલામગીરીના ખ'ધનમાંથી છૂટવું મૃસ્કેલ પડયું. તગદીરને તમાશે। ! ! ! 
“સ્‌ાગલ રગમહેલના ભેદભર્મેો?' લખનાર “સલીમ “તું છવન પણુ 
ભેદભરમે।થી ભર્પૂર્‌ ! 

ખેવષ્દા માશ્કના યાર્તી આ ટ્ંકી કહાણી !***.***૦૦૦૦૦* 

« કુબ્ર્માં જ્યાં હમે ન્નશું ફૂલો ત્યાં આવશે દેવા ! 

મગર્‌ આ ઝિન્દગીમાં તો ખની ભાલાં સદા દેવા ! ” 
વષ્નાદાર્‌ આશકની ખેવ%ા સનમ ! હવે આવી ચુલે। વેર્વા વું 
ઝબ્રપર્‌ ? ઝમીંમાં સુર્ટી ગયું યારે ખૂલ્યાં ત્હારાં ચકમો ? રૂદનથી 
શે। %ાયદો ? 

રો।8 કરતી સનમ ! ચણુાવીશ નહિ” હવે તાજ યાદગીરીને। 

એ સ્તેહયોગીતી કબ્યપર્‌ ? ન 
“ નશાબાજ 7 
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નિ પરલોકવાસી ફિર 


નિ હાજીમહમ્મદ અલારખિયા શિવજી ) 47 
ફિ 
હાજમહમ્મદભાઇતો અને મારો પરિચય એઇછામાં એઇછા 
દશખાર્‌ વર્ષતો તો હશેજ. “ મતોરજન *ના ઉત્પાદક અતે ચાલક 
પ. વા. શ્રીયુત કાશીતાથપ'ત શિત્ર અને હાજમહમ્મદને અત્ય'ત સ્તેહ 
હતો. ઉભય પોતપોતાની માતૃભાષાની ઉન્નતિ માટે તન, મત અને 
ધનથી કાર્ય કરનારા હતા; માતૃભાષાને ઉજ્તતિ-પર્વતના ઉત્તુંગ શિખર 
ઉપર્‌ લાવી ત્યાં તેતું ભવ્ય, સુંદર મ'દિર્‌ સ્થાપિત થયેલું જ્નેવાની 
આકાંક્ષા અહેોરાત્ર ઉભયને હતી. ઉભય સૌન્દર્યના અકૃત્રિમ ભકત અને 
વાઠ"મથોપાસક હતા અતે તેથી તે ઉભયમાં પરસ્પર અત્ય'ત સ્તેહ 
થાય તેમાં નવીનતા નથી. કાશીનાથપ'ત પાસે હાજમણમ્મદ વાર” 
વાર્‌ આવતા. વાડ*મયની અને ચિત્રાદિ લલિતકલાની તે ઉભયમાં 
વિપુલ ચર્ચા થતી. કાશીનાથપ'ત મને પોતાના કનિટ્ટ ખ'ધુ પ્રમાણે 
માનતા હોવાથી તેમણે આવા નિઃસીમ સારસ્વત સાથે મારે પર્ચિય 
કરાવી આપ્યો. તેજ દિવસથી અમારો ઉભયનો સ્નેહસ'બ'ધ ૬ૃદ્ધદિ- 
ગત થતો ગયે. શ્રીયુત શિત્ર પમાણેજ સુપ્રસિદ્ધ “નવયુગ” માસિકના 
સ'સ્થાપક પ. વા. ડી* કાશીનાથને પણુ હાજમહમ્મદભાઇ સાથે સારે 
પશ્ચિય હતો. મહારાષ્ટ્ટ નાટયાભૂષણુ ૫. વા. ગડકરી પણુ તેમના 
મિત્ર હોઇ, તેને પણુ હાજમહમ્મદભાઇ માટે અત્ય'ત આદર હતો. 
હાજમહમ્મદભાઇ/તી દ્રછિ આંકુચિત નહેતી. તેમતું અ'તઃકરણુ 
અહુ ઉદાર અતે ઉદાત્ત હતું. વ્યાપક ખહૃશ્નુતતા એ તેમના સર્વે 
ગુણા।માં મડાન ગુણુ હતે।. તેમતી સાથે એક ધડી પણુ સ'ભાપણુની 
મળે તો તેથી મતુષ્ય એટલી બધી નવી માહિતી મેળવે કે જેથી 


હે. 





“૧૧૨ 


તે તાજ્નેમાન્ને થઇ જય ! અતે તેથી જ હું તેમની સાથેના સભા- 
ઘણે માટે ખુભુક્ષુત રહેતો. મતે તેએની લેખક તરીક્રેતી વિશેષ 
માહિતી નથી, પરતુ તેમના જેવે! કતેવ્યદક્ષ, નિર્લસ, કાર્યક્ષમ અને 
અવિશ્રાંત કાર્યે કરતો ત'ત્રી કોઇ, પણુ ભાષાના શ્રેછ માસિકને ભૂષ- 
ણુાવહ થચે। હોત, એ નિઃસ'શય છે. હાજમહમ્મદભાઇના ધૃત્યુથી 
કૅતળ ગૂજરાતી ભાષાનેજ નહિ, કિંતુ સમમ્ર હિ'દતી ભાષા અને 
કલાને ભય'કર્‌ હાનિ થઇ પડી છે અને એ હાનિ તુર્તમાં પૂણુ થવાનાં 
ચેન્હે। દેખાતાં પણુ નથી ! ક ક 
વિઠુલ સીતારામ ગુજર 
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[ આ ડાવ્ય સ્વ. હાજીમહસ્મટ વિષે લ'ખાચું છી. એમાં આવતાં અન્ય 
પાત્રો પણ સ્તગૈસ્થના નિક્ટ સ'બ'ધમાં આવેલા સ્તેહીઆનતાં # રૂપક છે, 
અને પ્રસ'ગો ધણાઃખરા ખરા ખનેલા છે. ી --સપપ્દક ] 


ખ"ડવ૧લે 
,  ( આત્મગીત ગાતાં તત્ત્વો પ્રવેશો છે » 


તત્ત્વાઃ ી ર 
( ખ'ડ હરિગીત ) 


'“ચૃક્રિનાં તત્તેત અમ્હે 
આત્મસત્ત્વે।: ઝીઈલિચે; 
તે થરી અળગાં થયે 
વિયોગ દુઃખમાં ડૂબિયે. 


“જવ જંવાત્મા સાધત્તો 
પાડે . છદહ્યસમાધિને।; 
શોક અમ્હતે કારમે! 
પ્રગટેછ ' મર્મ ઉપાધિને.* 


“જગ્તનતા વિકાસને, 
આત્મના ઉદ્દારને।; 
ધમે અમ સત્તા. તણે 
ચિત્તે સદા રમતા ર્લો. 


“સાથમાં વસિચે સદા 
વિશ્વના -આવાસમાં; 
કો તણી ય પ્રધાનતા 
પ્રબેક આત્મવ્યક્તિમાં. 


“આત્મ : પાછે સાંપડચે 
આવતાં આનન્દમાં; 
ઉન્નતિ .: વિશે ' મચ્ચે 
"સૌ માણતાંજ 'અનન્તમાં, 


“ઝએકમાંથી અનેકને 
ઝીલવાં જીંદાં જીદાં; 
પ'થમાં સ'ભાળીને 


-મીલાવવાં સૌ' “ એકમાં. 


“ઝક સગે 'એકને 
યુઝ્મને વહતાં ઉંચે; 
-સરખાં સહુનાં' જૂથને 
સ'ગાથમાં 'ધરિયે પંથે. 


“અવનવાં ઉપનત્નવતાં 


“કમૈયોગે રાચિયે; 
'તૌય '* સાતવનરતમાં 


તો ડેવચિત્‌ સૌ યે ફાવિયે. ' 


કા 


“ખુદ્ધિસતાં ઝાડવાં, 
પક્ષીએ ને પશુગણેો, 
માનતાં અમ્હને; નહિ 
1વિવેકવ'તાં માનવો, ૪ 


“ભાનવી કલ્યાણુમાં 

ખૂબ હેંસે ખેલિમે; 

અહ્ભસ'ગીતે ' “સદા: 
સન્દેશ સુન્દર . ભેળિ્રે,” ૧૦ 


દવાડીમાંના મ'દિર-ખારણે રાજહ'સ વિદાય લે છે ) 


( કુતવિલ'બિત % 


« ફુમલપુંજ ! શું શ્ત્ય થઈ ગયા? 
જલતર્‌ગ ! શું સ્તબ્ધ ખની રલ્રા ? 
વિહગજ'ન! ઝર્‌। ક્ય્ડમ -અશ્નએ। ? 

દન શીદ મધુર તરવરે ? ૧ 


“ અધિક પ્રેમવતી સુસરેાવરે 
પ્રતિદ્તિ રમતો તમ સંગમાં; 
પરમ ઉજ્જવલ છર્ષભર્ય, ઉરે 
પતિક્ષણે ક%રતો . રસરગમાં, ૧ 


“ ગુજ. સુક્રોમલ. સ્નેહર્ની . ભાવનાઃ 
“સબલ ..સુંદર સ્ત્ર્ગીચ . સેવના” 
તકે અધરો અહીં થકો ન્નઇં છું, 
મનમહીં અતિ એથી મુંઝાઉં છું. ૧ 


“ કુદરતે * વસતાં પણુ સર્વદા 
સખત ધા જગના સહિયા ધણા; 
પૃથિવીનતાં જડવાદી જ જીવડાં ! 
સુજ દિલે વણુમાગી દીંધી' ક્ષમા. 
સખબલ -આત્મવતતે સહથી ઝંમ્યો, 
પણુ ત્હમે' તજને, જગસગતિ; 
પ્રિંય ખધાં અતિ દોપહીંણાં- દીસો, 
કઠિન આગળ ક્રોમળ, શી ગતિ! 
“ પણુ હવે સુખસ'પ વતી વસી 
સરવરે સહુ સાથ જ શેભન્ને; 
સુજ તેષાતુર પ્રેમલ આત્મની 

પરમ વાંચ્છિત શ0!ન્તિ સુહાવજ્ને. 


“ ત્ય જતાં ત્હમતે દિલિર્ડું રડે, 
પ્રિયજનો ! પણુ આજ , જવું પડે; 

અદકી ખીલવજે રસતી ડ્ડોડા, 
જુ વળી  સુસરેવરતી . લીલા. 
સહચરી વનનાં ' સુખદુઃખતી !ઃ 
કંનકકિરણુની પ્રિય પૂતળી ! 
રસિક સુન્દર શુભ્ર સુખાછુડાં ! 
નવ -ઢળોા તમ રૂપલ આંસૈંડાં. 
રસમયી પૌંતિંભક્ત તપસ્તિતી,. 
પ્રણુયની પ્રતિમા, પિય ચોગિની, 
ક્સ્ણુ  થશેભન સદ્ગત હ*સિની, 
હેદયમર્તિ પવિત્ર પધારી હે ! 


ઉરછઠુલે ઉડતા સુજ આત્મજ ! 
જીવનજ્યાત જ ! એક જ ચુ'બન--” 


ટટ 


જ્જ 


હ 


ખશ 


હી 


૧૧% 


દ 


0૧ 


તણા 


“-૧૧૭- 


(રાજહ'સનેો સુક્ષ્મ દેહ ઉડે છે; તત્ત્વા તેને વિ'ટળાઇ વળે છે.) 


-“જજણુસઃ 
( અવૃષ્ટુપ ) 
“ સખીરી ગુર્જરી સાર્‌ ઊર્ડું આતમવ્યોમમાં; 
અપ્રૂરૂં પૂરવા સાર્‌ જનક ભારતભોમમાં . ૨૧ 
( પથ્નીને ) 
“ ૬રે આકન્દ શા કાજે ? આત્માધાત્રી ! પધારન્ે; 
દૂભવી છે-ક્ષમા દેજે; 'છેથ્વી ! પ્રેમપ્રણામ છે.” ર્ર. 
( પૃથ્વી શાન્ત પડે છે; સુક્ષ્મ દૈહ ઉંડે છે; 
ન ખીન્ન રે પાછળ દોડે છે. ઝે 
( જલને ) 
“ ર્‌સાણતા પિતા ! છાના! પૃથ્વીની મૃદતા ॥ રૂપ ! 
સિધાવો સાથમાં પાછા, આત્મોહ્દાર વહે જલ !* ૨૩ 
( જલદેવ' નીચે સરે છછે; સુક્મદેહ અદ્ધર ચ્હડે છે, » 
( વાયુને ) ન 
“ સુદ્મદેહી જગત્યાણુ ! નિસાસા નહિ મૂકશે; 
જેત્રાની ઉન્નતિકાજ ચેતન્યે ' જગને રસે.” ર૪ 
(વાચુદેવ અટકે છે; સુક્ષ્મદેહ વધુ ઉંચે હડે છે. » 
(તેજને પી 
“જ ભહાસત્તા તણા વશ ! આત્માન ! પ્રકાશ એ! 
સદાયે પૂજશે હ'સ અશ આપ પ્રસાદને.” રપ 


(તેજદેવ ઉતરે છે; સુક્ષ્મદેહ ઉપર ન્વચ છે. » 
( આકારાને ) 
સર્વવ્યાપી નિરાકાર ! તું માંહેજ હમેશ હું; 
અહે અદ્દલ આકાશ ! આત્માનાથ નર્સું તમું.” , રુ 
( આડારા અદ્ૃસ્ય થાચ છે; સુક્મદેહ ઉડી ન્નચ છે.? 


[ ણડતા વનપાપટ ણતજ છ, તરફડતા ના 


વનપેપટઃ ન 
( લલિત ) 
“ વિકટ વાયુએ। ! શ્વાસ શે' ભરે ? 
વિશદ તેજ એ! ! ઝાંખ શે' ધર્‌। ? 
જલધરેદ અહો ! અશ્ન કાં ઝરે ? 
પૃથિવી તે થ્રહે ! સ્તબ્ધ કાં ફરા? ર૨ 


“ જમૌનનાં પડે ને જલાશચો ! 
પ્રખર કપથી આમ શું ઘ્રૂંજને ? 
પવનખ'સરી ખધ શું પડી? 
તિમિરની ઝડી ગાઢ શી ચ્હડી? ર૨૮ 


“ મુજ ઉરે બધી વાસના મરી, 
સુજ મને નથી ચેતના જરી; 


સ્વજનહીણુ તે શુષ્ક શ્રત્ય હું 
કવન વીતવૈં' ' ખીણુપ્હાણુ શું! ર૨૪ 


. * ગગનમાં ગંચેો! ર્‌ાજહ'સલે!, 
.દધ્વિસ ગાળવો આજ દોલાલેા; 
તમતણ્‌ા મ્હને ,એક આશરે, 
પણુ સહુ ત્હમે શેક આદરે. ” ૩૦ 

ત્તે!ઃ ( સ્વગત )» 
( ખ'ડૅ હરિગીત) : 
“આ સમે ૬ઃખી થતાં 
સૌમ્ય હૈયાં સૌ રડૅ;. 
પામવા આશ્ચાસનેા 
જો આ સમા આવી ચ્હડૅ.” : ૩૧ 





“ સરવરે' રડે! રેો। વિરાજતા ! * 


ટુ 


ભ 


૮૮ 


ટ 


ટટ 


હ” 
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( લાલત ), 


નિરખતાં . ઉરે પ્રાણુ . નાચતો; ' 


વિવિધ સૌરભોા રમ્ય સૂ'ઘતો, 
સુમતમાળ કેં. નિત્ય. ગૂથતો. 
રસ , લીલોતરી ખૂબ વોષતો, 
ચપલ મેતીડાં એ ઉછાળતો; 
કૅસુમનાં મધું સ્વાદુ સગ્રહી 
પૌર્સતો ખધાં છાખડી ભરી. 


ધવલઃ પક્ષને ફેં પસારતાં 


ઉપર આગળે દ્રછિ નાખતેો;- 


દિલ વિશાળથી પ્હોળી પાંખમાં 
ખગ સમાલતેો, ટાઢ તાપમાં. 


કનકચ'ચુનાં ; કિરણા . વડે 
નવલરગનાં- બિમ્મ , પાડતો; 
કમળડુંખનાં લ, મધુકણેા 
નભવિહારમાં દૂર :*. , વેરતો. 
સસ્તિકાંઠડે ' -- રૅતેતે:: _પટે 
ક્ષણિક : દરીને દૃદિએ. ચ્હુડથે[; 
કમળપાંદડે , :; .: કાલકાદવે 
સખડંતેદ ઘણે .દૂર' દેખિયેઃ 


નજર નાખતાં એ સરેવરે 
પોંગળતોા દીઠો સાન્ધ્ય તેજમાં; 
અર્પી અ'જલિ ધ્રૂજ્તે કરે. 
પડતી તે . ઝીલી અધે હેતમાં. 


૩ર 


૩૪ 


૩પ 


૩% 


૩૭ 


“ જવન ઉચ્ચના :આત્મ ઊજળા, 

' “ડચ્હુમ ઘડીકમાં “આવી ઊડતા ? -: 
વરસ . વીતતાં" .એડ્ય સાધતા . 
કચ્હમ સ્થૅલો તણા સાથ તૂટતા ?”. 


( પ્રડાશ 9 ' 
ી ( ખ'ડ'હરિગીત ) 


“સુદ્મતાઃ લાધ્યા પછી 


સ્થૂલથી * શાને ' રમે - ?ઃ 
ચ્રેમને - પીધા: પછી 


" રૂપને શાને રડે--? 


“આત્મને અવુરૂપ જે, 


દેહ તેવા - બાંધિયે; ' 


ખાલ્મના . : સૌન્દર્ય 
મથ્ષા કદા તા ' શેોચિગે. 


૨૫ 


“નય છે તે જગ્તને 
ભિન્ન જીવે આપિચે; 


“તે તણી શુસગતે 
વિકાસપ*થે- . . રાચિયે. 
“નય છે જે છવ. તે 

- ભાવનાઓ, 'ચ'તવા; 


નવ્ય શક્તિએ વતે 
અડતા ખધીને ' જીતવા.” 


[૫ટ: . ી 
': (અવુછુપ » 


શ 
ગ્ષ્ 


૪૧ 


” સૃછિ ને જ્ઞાનની ગ્રન્થી, છોડી રડે્થોં છુટે નહિ; 
કથા એ પક્ષીરાજની, શાન્તિઆપીં શકે નછી. 


-3૨૧- 


“ ત્ણમે સૃણિતણાં તત્ત્વો, ઉ'સના સહુ સાથીએ; 
મ્હતે અપા મુદ કો, એમ્હતી રસસ્મૃતિએ, ૪૪ 


“ ગયાંના ઝુયુ ગાઈને ટૂંકું જીવન ચુજવું; 
સ્મતિના “નીર પાધતે સૂ જીવત જવવું.” જ૫ 
તત્તવે।ડ 
('ખ'ડ હદિગીત ) 
“ “શેક જ્હેનોા તું કરે 
આત્મ તે ૨ડૈયે અમ્હે; 
દુઃખગીતા તે! ખરે 
આપે દિલાસો દુઃખતે. %૪૬ 
“જન્મથી ઝૂલાવિયે 
હ'સતે સુખસગમાં; 
હેતથી ફ્ૂલાવિયે 
૨છરગભર ઉત્સગમાં, ૪૭ 
“પ્રાણુૂનાં પિયુષથી 
સુષ્પ શો ઉછેર્થિ; 


દુન્યવી જડ વિંષથી 
સૌન્દર્યેપથમાં ગ્રેરિયિ. ૪૮ 
“દૂભવીને ક્રો દિતે 
હ'સતે પજવ્યેો નથી; 
તેજની ર્સન્નોતિને 
અર્પી અમ્હે હસવ્યો સહી. જણ 
“રચતી માટી મતે 
એમને , ઝાઝી નહિ; 
ના કદાચિત્‌ દરને 
પૃથ્વી નજઠઠ જતી નજફી, પ૦ 


“ત હોય તે સ્વેચ્છાવતી 
રતમાંહે ' ચાલતો; 
%ુ- કદાપિ કીચથી 
નિજ પાદ નાખી ખૂ'ચતા. ૫૧ 


“અ ત્મશ્રહ્ધાથી વદેઃ. 
“એ વડે વિકાસ છે; 
પોયણાં પે પસે, 

જન્મે અને અહ્દર્‌ ચ્હુડે. ” પચ 
“શોકમાં સૌ ગૂરતાં 
ત્હારંથી ચિ'તાભર્યા'; 
વેળ ના બહુ સંગમાં 


ન્ડ 


સોન્દયૈનો સાથી હેિવાં. ૫૩ 
“કરા જીગે ભૂલાય ના 
શૂતનો ઇતિહાસ તે; 
નિમળા સ માકાશમાં 

તુ' સ્વપ્ન શાં સૌ ટક્ય જે.” ૫૪ 


(તત્વે। અદૃશ્ય થાય છે 


ખડે 
પહેલુ' દશ્ય: જન્સ 
(ઉપન્તતિ ) 
માયારેપી શ્વેત પટે પધારી 
જદુંગરા નાયક કે) અલક; 
સ્વપ્તા સમી વિસ્તરી સૃછિ સારી, 
છીધી વળી તન્મય મોહસુગ્ધશ. પપ 


-૧૨૩- 


લીલી ઉગી રમ્ય વનસ્પતિ ને.. 


પક્ષી પ્રભાતે ગીત ડૈ* કર'તાં; 
ઘાડી ઝીણી ઝાકળ વર્ષતી તે 
ભૂમિ પરે દેવઅમી સ્રવ'તાં. 
આકાશ પૃથ્વી નવગ્રોગ પામી 
કા રાસ તણી ઝઠીને ! 


3 સ્વર્ડતું સુન્દર જૂથ નાહી” 


જેતાં હસ્યુ' શું' રમણે શે ચ્હડીને ! 


છ'ટાઇ આછી વનકેડીએ તે . 


વૃક્ષેથી ટપકે જળસીકર્‌ા ડે'. 
ઘાસે પડયાં ધુમ્મસબિન્દુઓએ। તે 
ઝીણાં જડંયાં મખ્મલ મોતીંએ। કે'. 


ફૂલો ઝુલ'તાં ભરી અધધનિદ્રા, 


નેણાં ઉઘાડી હસતી કલિકા; 


વારું વહે લૈ મધુરા પરામ, 
ઘેરા ઘણેરા પસરે સુવાસ. 
પાસે નદી ન્હાનો મંછુર “વહેતી, 
લાગી જળે જેમ “૮ ઊભરાતી ! 


_ભાસે* ન સ્હામે લર્ગીરે કિનાર્‌ા; * 


વચ્ચે ભળાયે બહુ ખેટ હારો. 


કો સિ'હનાદે વત ગાજતું, કે 
નિઃશખ્દ શાન્તિ વધુ ગાઢ વ્યાપે; 
કો ક્યામળી કોયલને ટહ્કે 
સન્‍્દેશ છટે સુ અનન્તતાતે. 


પષ્ 


પૃ 


પત 


પૃણડ 


ક ય 


૬૧. 


ઝાંખી દીસે શી જળકુકડીઓ 
ડાલી ધોમે પાર્ણીપેરે તરતી; 
એવે ઉડી સારસ ન્ેડેલીએ 
આવે સરિતા , સરસી, સરતી. 


આછા ઉજાસે દિશનતી સૌંમાએ! 
ધીરે વધું સ્વચ્છ થતી જતી*તી; 
પૂવેં ઉભા ઉજ્જવલ તેજથ'ભે, 
સૌન્દર્યશિભા ધરતી પ્રમૃતિ. 


નીરે કરી નાચ સહસ્ર કિરણો 
જુદા નવા રંગ જગાવતાં 'ત્ડાં; 
ફૂદી કુણાં ચચ _ જક્ષપર્ણો 
આનન્દના ખેલ જમાવતાં જ્ય્હાં. 


“એવે ઝર્ષા કોમલ તેજપુંજ ! 
જન્મ્યો મહીં સુન્દર શાજહ'સ! 
પાંખા પસારી તરતાંજ તુર્ત 
તત્તતા કને તે કરતો સુઢૃત્ય ! 








બીજી' દૃશ્યઃ શૈશવ 
( વસ'તતિલકા » 
આકાશમાં પરમ મગલ તેજ પીએ, 
વાર્યું વિશે- જડે નિજ તેજપિચ્છ; 
ઝીણાં અનેક ઉડતાં જલબિન્દુ ઝીલે, 
એલાવતો કોંડન કાજ શું બાલમચ્છ ! 


કચ્ફારેક તો કમળનાં કરી હેોડલાં તે 
નાચે ધાઝું' સરવરે જળને ઝૂલે એ; 


દર્‌ 


૫૩ 


5૪ 


દ 


-૧૨૫-* 


કચ્ડારેક તો નિદેરતાં ' લઘુ ' પેથિણાંને 
ઊઠાડતો મધુર *શીતળ 'થાસથી એ. 


ભે પ'ખીખાલ કદિ માતપિતા , વિહોણું 


'“ ઊંધે સુખે ન્‌, રડતું નિજ જક્ષમાળે; 
તાદી કળા કમળપાન રચી બિછાતું, 
' ડાળી પરે ' ઝૂંલવી ' ચાંચવડે સુવાડૅ. 
જે ક્રાપ્નને .તરસ (ભૂખ "લગીર: ૦ વ્યાપે, 
લાવે મૌંઠાં દ્ૂળા અને રસપાંખ ખેળે; 
“જગી જવું કુસુમ કો, બહુ સથૈતાપે, 


પેદ્ષે ધરી કમળપત્રથી વાયુ ઢેળે.. 


ભેળાં, કરી વિવિધ સુંદર પ“ખૌ બાલે 
માધુરયેનાં સરલ સુદ્દમ સુગીત ગાતો; 
નિઃસગૈનાં નિર્ખતો ર્સમિશ્રણે।ને, 
સૌન્દરયૈર'ગભર દર્શન દાસ્મતો! તે. 
ન્હાવા જતાં શોતલ કે।!મલ ચન્દ્રિકામાં, 
સગે "રે -લહરીએની પરંપરાએ; 
ઊંચે ચ્હડૅ ફિર્ણુમાળથી ચન્દ્રમામાં, 
વાતો! કહે ગગનની ' સખી તાર્લીએ।* 
ઊગ્થે વસનત નિજ પિચ્છ સમાર્તે। ને 
ખેરી જૂનાં અવનવાં અતિ શ્વેત ધારે; 
વીણી રસાળ વળો વિરલ મેોતોએતે' 
વ્હાલાં ઉરો સમૌપ દૂર થજી પધારે. 
શ0ખાડતે! સરસ - વાણી સુડા શુકેને, 
ખીલાવતેો! સકલ ખાલ કલાધારેને; 
મન્દિરવાર્ડી પરતો જુલમાળ ગૂંથે, 
ઊડી ઢળે મધુર ઝુજેરી દેવી કઠે. 





રી 


દ્છ 


ઝો 


૫9૦૦- 


૭૧ 


૫૭૨ 


૫૩ 


ત્રોજી' દશ્ય: યોવન 
બૂ“ડ રિ'ખરિણિ.) 


ઉન્‍્ડ્ા એ મધ્યાણૈ તસ્વરગણા પૂણી તપતાં, 
અતે વેલીરન્દો શ્રમહરણુ દ1૪ વિર્મતાં; 
ગઝેૅસુમશિશુ ખાળે રમતાં. 


પ્રવાસી હૈયાં શાં પળ જંવનપથે અઢકતાં ! 
અધાં પક્ષીયુગ્મો અર્ધ. ઉંધમાં શાન્ત શમતાં; 
નીરસ થઇ સાયુજ્ય ભૂંલતાં !- 


ભમી લૂં ને તાપે પવન લહર ખૂબ ખળતી, 
અધીરી દોડીને શીતળ ખનવા છાંય પળતી; 
તરત તડકે ત્હોય ભળતી, 


મૌંડાં કેવાં મૂળે! કરરકર કેરેછ જેવડાં ! 
પૂળા, પાતો, ડાળો રસવિહોન સુષ્ઠાં ખરી જતાં, 
સર્વર સૈંકી ઉજ્જડે થતાં, 


નિઃસર્ગે સૌન્દર્ચા વધુ વખત હાવાં ન ઉગશે ? 

નન 7૪ ન્ડ ક 

મધુરાં સાં દશ્યો. કદરતથઝી આથમી જરી ? 
જીવન ' રસહીણાં જ વહરી ? 

તૃષાથી પીડાતો. સરવર ગયે ખિત્ન . બનતો, 

ભીતી રૈતી તીરે દીન વદનથી હસ ઢળતો; 
કમળકુમળો આત્મ રડતો. 

નભે ભોમે ન્નણે વિરલ નવ આશ્રયૈ ઉપજે, 


અહે! ગે આશ્ઞાએ વિવિધ ભૂમિકાએ ઉર્‌ રચે; 
રસ નિર્ખવા અદ્દર ચ્હડે, 


--૧ર૨૭- 


રે- એ વિચારે: “.અરર-રસ શું આ ઉડી જતા ? 
અનેરા .આર્દર્શો , _મસ્જમિમહીં સ્વ સરખા ? 
છેતન-જગમાં ના જગવવા ? ? 


કહિ શાને નરેં નયન | . સુખ' રાતાં. ભભકતાં ? 
નહિ કાં આનન્દે દિલિસુમન જ્રાનાં ય ખોલતાં ? 
ક. ક મધુર ગીંતડે નો મલકતાં ? 


જહે હે આર્ું સુકેકુ --ધિક ધિક થશે જન્મ મમઃ તો, 
ડે આવું સુકક--ટહ્નિ.. ને રહે હસ જીવતો 
જનની _ ઝુખતે કરેં લજવતો. 


“ત કિન્તુ સગે કો, મધુર, ન રમ્ય હદયે; ” 
કેરી. બ્હીલારયું મ્હે મ્હાં નયન ઢળતે। .“ કિસ્મત !”' કહે; 
ડિ ,. વિધિની ” ગતિને ,.. અતર લહે. 


પધારી તફ | દૂર ક્ષિતિજપરની તારલી સમી, 
તરતી શી હસી" ે શરમસુરંખીને .. હંસવતી! 
ન 'ચપલ, ક  નયતેને : -નચવતી'! 

ગિ હર્ષે ડોલી ડિપ .. કેરી પાંખ .્વો' ઝતો, 
અને ગને પજ્ે તરલ _નિંજ તે પક્ષ વીંટતેઃ; 
સરસ મડે . “થુ સેમતેો. 


દ દૃશ્ય: રસદર્શન 

* (સ'દાકૉતા 9" દે 
શય્યા" સુક્કા ' સર્વરતટે રૈત પ્હાણે ડરીને 
પોઢે ન્હાતું 'રસયુગલ'ઃ એ પ્રેમમ'ત્રો સ્મરીને; 
સૌન્દયોનાં મનહર. મૌંઠાં  દર્શીનો કે ઝોલન્તું, 
ગૂ'થી ચિત્રો મધુર; શમણે તેજછાયા ભરન્તું. 


૮૧ 


૮ 


૮૩ 


૮૪ 


ત્પ 


એવે ફૂટી સરવરમહીં નીરતી સેર ઝીણી, 
છૂટી ઠ'ડી દિશદ્શિવિશે” વાયુની લ્હેર્‌ ધીમી; 
પ*બીરોળાં ' સરસ ' તડકે શ૨ક્ષડાળે પીંડાતાં, 
ઊઠયાં સૌમે સરવરતટે હં'સતા' છાંયડામાં. 
પાણી રેલ્યાં ત્મ સહુ થયાં . શ્ક્ષ તે વેલી લીલો, 
જુજે કૅ'જે સરસ ૪ળ ને ફૂલના #ાલ, ખીલ્યા; 
સસ્યાકાળે રસિક દિલના રમ્ય ત્યા રાસ જમે, 
મિટ્ટા ટૂહોકા સતત વહતાં સ્મિતનો ના * વિરામે. 


દેશે દેશે નવીન દિશમાં ઊડતો રાજહ'સ, 
લૌવે.”"રેપા વિધવિધ તથા પુષ્પનાં અમૃતાંશ; 
વહેંચે હેતે મધુર ઉર-ઓઔદાર્યના એ પરાગ, 
ભાવે ઝીલે વિહુગ જગ-માધુર્યના એ પ્રસાદ. 


તહાં તો! દીઠો સ્વરૂપ ખીલતા ભાવનાકુ'જમાંનો, 
ભીની આંખે વિરલ રસ-આદરૈને પૂજતેો કે, 
ન્હાનાં ફૂળાં અનુપમ ઝીણાં આત્મનાં પિચ્છ વાળો, 
નાચ'તો શે શયુરં ગરવે। ! બાલ જણે કલાનો. 


ચાર્‌ ચક્ષુ, કલગી મધુરી, સૌમ્ય ને સુદ્મ દછિ, 
જાણે જેતા અલખ નવલી ભવ્ય આદશૈસૃછિ; 
શ્રાસોચ્છવાસે રસિક જગવે રમ્ય ચેતન્યરગ, 
શખ્દે શબ્દે અપરિમિત સૌન્દયૈના કાયવ્ય'ગ. 


ચાંચે પીછું ગ્રહો ચળકતું એકદા એ' કલાપી, 
દેખ્યા હ'સે નિજ ' ભવનશું ઊડતો! શી' છટાથી; ' 
સુક્તા 'રત્તે રજતરજથી શે ભતું જોઇ પિચ્છ,' 
પદ્લી રા“ન ચક્તિ નજરે” શે! ખતે મ'ત્રસુંગ્ધ !' 





૧-૪૦. 5. 
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રેવિશ'ક 


--૧૨૪- 


“જાનું ? ડય્ડાંથી ? ” રસભર હદે એમ એ પશ્ચ પૂછે, 
ઉર્ન્હું આંસ પ્રિય પિછ વતે લોચનતે -એક લૂછે; 
“ ઝએકા૪ી આ નૌંરવ નભમાં ન્હાતું ઝૂલે ગરૂડ, 
પાંખે ખેર્યું પવન લહરે, ઝીલિયું જેમ ફૂલ. 


“ એ તો મ્હારે અધિક પ્રિય તે છે કલાને સખા એ, 
થી લાવ્યો સુભગ પિછ આ દરીને તુંજ કાજે 

““ એના વિના સરસ સર ના શોભશે;” હૈ'સ વી) 
“ સ્હારી કુ'જે ચિત સહસા એમને લાવજે, હૈ રે!” 


ભેળા ખેસી કુદરત કતે કલ્પનાએ જગાવે, 
હૈયાં ખાલી કરણુરસના ક્રે।!મળા રેપ વાવે; 
બન્ને બન્યા વિશદ પ્રણુયી પ્રાણની પ્રેરણાના, 
બન્ને ખેઠા અડગ દિલથી ગુજેરીની પૅંન્નમાં, 


પાંચસુ' દશ્ય: પવાસ 


(રાર્દ્લવિક્રિડિત ઝે 


ચાર ચન્દ્ર વિહીન શ્યામ રજની ઘેલી બની ઘૂમતી, 
આકાશે ચ્હુડી મેધવાદળ ઝડી નક્ષત્રને છૂપતી; 


પૃથ્વી અ'તરમર્ચ ભેદી ઉરની ઉન્હી વરાળે ખળે, 
દઃખી જગ્તજતો વને ગિર્ખિણે છાના નિઃસાસા વહે, 


આધે ધેર વિશાળ જ'ગલવિશે શા ધુમ્રગોટા ઉડે? 
આખી સૃદિ મુંઝાઇ મૂગૌ થપ્તે -બેભાન ઉંડી. ખુડે; 
પીતાં રક્ત ભમે પિશાચ ભુત -ને પ્રેતાતણી . મ'ડળી, 
નાચે રૂદી મલિન પાશવમદે ચીસે લવ'તાં વળી. 


૪ 


હ્પ 


છદ 


૯૭ 


વન 


છૂપાં-સ્થાતક છોટી ઘૂડ નૌંકળી શિકારને “પાડતાં, 
ગળાં ચાબર્સનાં કુકર્કશ -સ્વરે અન્યોન્ય પૂકાંરતાં 
દજ્ધા તો જમદૂત શાં દંરે થળ ખીહામણાં દીસતાં, 
મૃત્યુલાચન શા ખરે સળગતા દીસે નભે તારલા ! 


દેવીમન્દિસ્માંથી હૅં'સ ધસતો અ'ધારમાં ઊઠડિયે, 
નાના નિજેન સુદ્મ પથ ભમતો તે સાહસે ઝૂક્યિ।; 
આડાં: જ'ગલઝાડ, પ્હાડશિખર્‌ા, કાંટાની વાડે! નડે, 
અગે ઊઝરડા પડે, શિર્‌ છુટે, ખાવા ન પીવા જડે. 


એથી આગળ આવીંઆં અવનવાં સસારિયાંનાં યૂં પૂરા, 
જેમાં વજસમાં ઉભાં મતુજનાં ભાલાં સ્પે સૌ ઉર્‌; 
અ'ધારે અટવાઇ હૈ'સ વચમાં અ'ગે ઘવાઈ પડે, 
પાંખો અર્ધ નવી કપાયલ લઇ વાટે જવા ઉંપડે. 


માર્ગે થાક ચ્હુડયે કઠિન હઇડે ભૂષિપરે હોતરે, 
ચાલીને રણુરેત ને કીચ વિશે વિશેષ આગે ધસે; 
ડય્ઠાંહી' કાદવમાંલ્મ પાય ખૂ'ચતેો પાંખે વડે ખએે'ચતો, 
કચ્હાંહીં કાય કદાચ રેતઢગલે ઢ'કાયલી કાઢતો. 


ત્હારે તે નિજ દેહ સ્વચ્છ કરતાં સ્ત્રી ખાલ સ'ભાસ્તો, 
અશ્રું સારી ઉદાસ સ્થિર નયને વાડી દિલિ લાવતો; 
ચિત્તે તેજ “મછુર ધૈર્યે'ધરવા €ં'સી સ્મરે સદ્ગતા, 
નામીં મસ્તક ચક્ષુ ગુજરી ગુણી ધ્યાતે ધરે સર્વથા. 


'ઊ'સી વેગથી પાણુપાંખ વિઝતી અ'કે ગ્રહે હસને, 
મોતી.ક્ષીર સુધા ઝરે સુખથી ચ્ર'ચુતણા ચુ'બને; 
સ્તેહે પિચ્છ સમાંરતી ભૂલવતી સૌ દુન્યવી દશને, 
“આનન્દે 'ઝૂંલવી ત્રણો રઝવતી સ'ગીતની સગતે. 


“3૩૧૦ 


એવે ગુજરી «હાં અલર્ઘ્ય' ઉતરી ને નેહે લચ્યાં લોચન, 
કડે અર્પી સુંમાળ એક સુહવે એ યુગ્મસૌભાગ્ય્તે; 
સૈસર્ગિક વિવિધ ₹ગ પ્રગટી સૌન્દર્યવતી ફલ, 
' પૂરે મગળ ભાવિ ચિત્ર ર્ચતા' ઝુજુમનાં સાછિયા, 


પ 


કાળાં ' વાદળ ચીરતે! ગગનનાં નક્ષત્ર મૂકી જડે 
ઊચે એકલ પથ દૂર' કરતો સ'સાર્થી વેગળે 
- અ'ધારૂં ઉતરી નવી, ભૂંમિવિશે એ હસ તો સચરે 


રીધેટછિ ભરે અનન્ત લહરે એ ક્ષીરતે સઇયરે. 


હડું' -ટશ્ય:.આત્મારધેણુ 
' (ક્પનતિ) 


, જજ્વલ્યવ'તી : *' 'પ્રગરી' સુમતિ, 

. ફેલાવતી : ઉજ્જવલ ક્ષીરદીસિં; 
સ્વર્ગીય, લાવણ્યવિશે * નહાતી, 

, સછિ નવી અદ્ભુત 'શી . સુહાતી ! 


' હૈયાં સરીખૉ*”*ર્સિથાં : સુસત્તે!, 
દીપે પ્રભાએ જ્ય્હુમ દિવ્યં ર્ત્તો; 
દૈવી અને :સુદ્ષમ' સુતત્ત્ત '૨'ગે, 
“શેભાવતાં સ્તેહલ સત્ત્વ અગે. 


સગચ્છાથોં'એ સુત્દર ક્ષીર અખ્પિ, 
, ઉંછાળતાં * કરીડન કાજ જલ્દી; 
,નૌના' -પ્રકારે - તેવલી . કળાનાં, 
.ગૂ'થી સુચિત : સહુ સ'કળાતાં, 


ન ટ 
]. ગ ખં 


૧૦૮ 


આલસ્યે રાત્રિ ત્હમ ગ્રીષ્મ રર્દ, 
નિદ્રા ન ચિ'તા નહિ ૬ુઃખ દર્દ; 
આનન્દઉમૈની પર'પરાએ।, 
નાચી ઉઠડ'તી જ્ય્હુમ અપ્સરાએ। ! 


ગ સૃદિમાં સગૌત એક સૌમ્ય 
સૂરો મળી રમ્ય સદા રચાય; 

૪ કે ષ્ડુ નિ કેક 
આત્દેલનો સૌ દ્શિમાં વહ'તાં, 
અનતન્તતામાંથ્રા વિલીન થાતાં. 


જારી રહી શાશ્વત શ્વેત કુ”ને, 
તાજન હમેશાં જહ પુષ્પગુચ્છે; 
અતેક ૨ગી કૂળ જે ખરે તે 
અખ્પિમહીં ક્રોમળ મોતી થાયે. 


ગએ સાગરે હ'સજીથેો યુગોથી 
ભેળાં ચરે ફ્ેનિલરૂપ મોતી; 
ઝૂલે ક્મે શુભ્ર તરગણારા, 
છૂટે હનનરેોઃ શુભ તેજ ધારે. 


ક્ષીર દઈ ડૂખકોં રાજ્હ'સ 
ધરો ધણા ધા રજ દશ પજ, 
ચ'જું ભરી નિશેળ ક્ષીર પીતે, 
મોતી ચણી સૂક્મ સ્વરૂપ જતે. 


ગગાગાળતાં સૌ નિજ સ્થૂલ અશ, 
ઇ'પી ઉઠયાં ૭ચનર'ગી અગે; 
પાઠી સુખે કોમલ -તેજ આભા, 
જ્યોતે ઉઠી રંગ પ્રકાશતા'*તા. 


૧૧૦ 


૧૧૧. 


૧૧૨ 


૧૧૭ 


૧૧૪ 


૧૧૫ 


-૧૩૩- 


છેલ્લે " કલાપીમમય દીપમાળા, 
પૂરી કરી શીતલ આત્મજ્વાળા; 
કે ગુજરી ઉત તહોં પધારી, 
સ્કધે ધરી લીધજ વાકી માંહી. ૧૧૬ 


"ખૂ'ડ૩ન્ને 

( મૌથાયેલ નચને વતપોપટ આકદ કરૈ છે? 
“્ય્તપેપટઃ 

( લલિત 
કર્થી સર્ચ્યી ઉરહીરલે! ! 
વિરલ ના મળે દેવવીર્લે! ! 
વનવિરો રલ વાસ મસાહરે, 
-૧સતણેૂ। ઘણે દૂર્‌ એ ઝરે. 


“કે 
૮”? 
ને 


'તરસ ભૂખની ખૂખ વેદના, 
રઝળતો ખમી વન્યવેષમાં; 
“તદપિ વાડીમાં તૂતે ' લાવિયેા, 
કૂળફૂલો તણેદ દીધ ક'ડિયે!. ૧૧૮ 


વર્સતે વતે જેમ વાંસળી 
:સ્મરણુની ગૌતા અજ સાંભળી; 
'હદયલાગણી ધૈયૈ ના ધરે, 
ગર્ભીર આત્મતું ગીત આદરે, ૧૧૪ 


જગત હાસશે આ પલાપતે, 
વરસશે વળી કોઇ શાપને; 
હૈદવનાં અતે આત્મખળ'ધને, 
'કરણુ શોકને છોડું જ'ગલે. ૧૨૦ 


કદિક સૂરણાને કેઉઇ- પ“'ખીઓ 

મમ થશે ભવે 'શેકસ'ગીએ।; 

મણુયી, પૂજ્ય ને ઉર્‌ પવિત્રને, 

અર્પશે “ખરાં અશ્નુ એક ખે. ૧૨૧ 


“વિનતિ એક છે હ'સ સાથીએ! 

પ્રિયનું સ્થૂલ જ્યાં, ત્યાં મ્હને લીએ; 

ઉડી નહિ શકૅ'-હું અશક્ત છું. 

પ્રિય જતાં હવે હું અપ'ગ છું, - ૧૨૪ 
ઇહ નયન ઉઘાડી જીએ છે) 


ક્ચ્હમ સહુ ગયાં મૂછીને મ્હને ? . 
વિધન આવતાં હ'સદરીને; ૧૨૩ 


 : ( બેભાન ખનતે! ગાય છે), 
( કાલિ'ગડો. » 


પિય ૯ધ્યની વિદાય ર્‌!” 
એક કુટુંબ ન, 
નિકટ સખ'ધ ન, 
પણુ આત્મન.તાર્‌ ઘવાય રે; 
ઉર્સ'ગીત ' નવ સહાય રે: 
' પ્રિય હધ્યની વિદાય રેં વ૧્ર્% 


ટ્લાકેરૂં “_ મદ્દિર, 
વગર એ રસવીર, 
થશત્ય સરખુ ખાવા ધાય રે; 
જ્ય્હધમ દીપ અખ'ડ હોલાય રે: 
પિય હૃદયની વિદાય રે મીર 


“૧૩૫- 


સ્મિતચમકાર સરે, 
સ્વર્ભણુકાર ઝરે 
સૂતકાર સુખદ ભરાય રે; 
સદ્ગત સમરી ત શફાય રે? 
પ્રિય હેદયની વિદાય ર્‌ ! 





--ડડડ- 


( ઉ'થેથી ભાલગર્ડ 
આલગરૂડઃ .. 


( તોટક 9 


ષ્# 


બળતા ર્સદીપક એક બૅઝે 
પગથી નંધ પ'થનો છેક સૂઝે 
પણુ જીવનતારક ! 

ચેતનસ્ત્રાવફ '! 
આ તુજ તેજ ચ્હુડયાં ન ઉડે. 


2ન--* 
પક 


2-૮ 
ષ્ટ્ક 


રસમન્દિર દરરીન કાજ જતે, 
મમ પિગ્છ તણા ર્સર'ગ વતે 
પર્ખ્યે! * દિલદ્રાવક ! , પ 
અ'તરઠારકે . 

ફેક પછે, 


ગ્રેમોં. સખા . દ્નિ 


ગૃહઆંગણ્‌થી “મળવા નીંકળુ, 
જવ મારગમાંલ્ જરીક વળુ; 
' તુજ ત્ય્હાં -ર્સતાયક ! 
'ગુજરપૂન૩”1 
રૂપ ..અન'ત.. સમીપ પષ્યુ'. 


૧૧ 


ઉતરે છે 9 


હ 
ત્ઇ 
“૧ 


૧ર 


વનપેોપટઃ 


ક્લાધરઃ 


તુજ ઉત્તમ ધ્ચેયતું ધ્યાન ધરૂ, 
તુજ અ'તિમ દર્શીનકાજ ફેર; 
પછી વત્સલપાવક ! 
અમૃતસાર્‌ફ ] . 
પથમણહીં અજવાળું વરૂ. ૧૩૦ 
(ગીતથ્વનિ સુણી ચમકે છે; આમતેમ જીએ છે.) 


સદ્ગત સમરી ન શકાય રે: 
પ્રિય હૃદયની વિદાય ર્‌! 


( બેશુદ્ધ વનપાપટને પીઠેપર લઈ ઉડે છે,) 





( રોલાં લેતે કલાધર એવે પ્રવેશે છેઃ »ે 


(ભજ'ગી» 


સુણ વાડીનાં પક્ષીએ વેલ ઘજ્લે ! 

અહે «ગ્તનાં સ્તેહભીનાં મતુન્ને ! 

હેજી પ'થસ'ગાથીએ દેવઅ'ક 

ગયા છે સખા રાજવી વીર્‌ ઉ*'સ.. ૧૩૧ 
કુલાદેવી એઓ ! ભક્ત હૈયું વિરામ્યું, 
કછીં ગુજરી ? ખાલ ગ્રેમાળ ચાલ્યું; 
દ્લિાસા ગયા, આવિયા દ૬ઃખદ'શ, 
ગષઢ્રો છે સખા રાજવી વીર છં'સ. 
શજી વાડી, મન્દિર ને હસી, ખાલ; 
ત્ય ક્ષીરનાં પાત્ર તે મો।તીમાળ; 
સુષ્ટી સ્તેહસ'ભારણાંગ્નપ7ા અનન્ત, 
ગયો છે સખા રાજવી વીર છહુ'સ. ૧૩૩ 


ઉ 
વળ 
(જ 


--૧૩૭-.. 


જડૅ ના' હવે ખોળતાં' જ'ગલોને, 
મળે- ના હવે શોધતાં ' સૌ ખીણેતે; 
જરે આવશે વર્ષમૉહે વસ'ત, 
ગયો છે સખા રાજવી વીર હસ. ૧૩૪ 
ઉઠી આવને હં*સનાં ગ્રેમીએ સૌ, 
કરી લ્યો હજી સ્થૂલનાં દરીનેો સૌ; 
જતાં વાસી વ્હાલો! વધુ ઝહ-ખ'ડ, 
ગયો! છે સખા રાજવી: વીર હં'સસ ૧૩૫ 


( આથડિચાં ખાતે ઉડે છેન ? 


*---.. 
ન્-્ક્ડ્ડ્ઃ 





( વાડીને મ'દિર-ખારણે ઝુજરીમાતાને ખોળે રાજહ'સનેો મૃતદેહ 
સૂતો છે; કલાદેવી અને હ'સબાલિડા વગેરે કલ્પાંત કરે જી.) 
ર 
ગુજરી: 
શૂત્ય થાય-શત્ય થાયઃ 
નયન કડ નત્ય જય, 'હેદયતું - .સુભાગ્ય જ્ય; 
ડ્રાણુનું-. - અખ'ડ પૂર ઓસરી, અદશ્ય થાયઃ 


શ્ય થાય? ૧૩% 
ફે બાયો 


શ્રી ( વિચોગિ 1ની ત્ર્ત ર 


પ્રિય તાત! ન કેમ ઊઠતા જ 

_ નિજ. કાં ખાોલકસાદ ભૂલતા. ? 

' અથવા તમ સુગ્ધ 'આ સુતા 

શ્મતે છેતરવા જ વાંછતા ? ૧૩૭૭ 


પ્રિય ખાપુ ! લગીરે જગને, 

મધુરં હાસ્ય જરી 'જગાવશે; 
“નહિતૈ અએંતિ - રાંકે દીકરી, 

_ખંમરો કેમ કઠોર મસ્કરી? ૧34 


નાન 
( સરાઠી સાખી ) 


કુષ્ણુભૂમિની કુદરત સ'ગે મધુવનમાં ડું કીડતી, 
સુગલશાહને તાજે તેજે ચદ્દામૃતકણુ વીણુતી; 


તે આર્યપ્રન્નને અરપતીઃ 
પ્રિય હુ'સ હવે ન મળે. 


હિન્દી કુડુંબાતે સદતે ને રસજીવને ડું ઝળકતી, 
સમય સરતાં સોએ કાઢી-હિન્દ બહાર નીકળતી; 


કો લલના ના સ'ધરતીઃ 
પિય ઉ“સ હવે ન મળે. 


સખાલિકાઃ 


સુજ માત હશે ન વા હશે, 
વિધિનો પુષ્પ સમી અજાણ છું 

તદપિ તમ એક દરીને 
હઇયું' ઠારી રહી અખોલ હ. 


અપરાધ ડદાચ ન્તે થયે, 
રૌંસ ના હેય ટદ્િં પક પરે; 
પસયૅ તમ તાપ_ મોનને। 
કૅમળઇુ' કાળજ વજુ ળે, 


ભીખારણુ સમ દીન વદતથી દાર દાર ભટકતી, 
સૂકેલાં હૈયાંને કો દિ” દેખી લેકશ્ષ ન ગમતી; 


પછી થાષ્ી વિદેશ વસીઃ 
પ્રિય હસ હવે ન મળે, 


રે 
લ્ત 
હીર. 


૧૪૦ 


કો 
લ્પ્હ 


-૧૩૯- 
હેં'સખાલિકાઃ 


અતિ હર્ષભંરી ઉછેરતો. 
ગણુતા અદ્ય ન ચિત્તમ્લાનતા 
કદિકે ક્ષણ ના દુભાવતા- 
સહતા શે' સ્વરતી ફર્રણુતા ! ઈ 


અળગી ન ઘડીક સૂકતા- 
જગમાં આજ અનાથ છાંડતા ! 
. લધુ ખાલ રહે ન જીવતાં 
નિજ માખાપ બવે મરી જતાં. ૧%૫. 


ગુજર્દેવીના આ ગુણિયલ હ'સે અહિ' આમ'ત્રી, 
આજે એહ ફલાધરે ધારી તોડી ગયે પ્રીતત-ત્રી; 
થઇ ખ્રહ્મતણા! રસસ'ગીઃ 


પ્રિય હ'સ 'હૅવે ન મળે, ૧૪૬ 
જેરી 


હ“ 


શત્ય થાય-થત્ય થાયઃ 
બાલ્યતું માધુર્ય જાય, સૌન્દર્યનું કૌમાર્ય જાય; 
ભ& માત કેરી વાયય અદ્રષ્ટ શું વિચ્છિશ થાયઃ 
શૂન્ય થાય૦ ૧ 


દિ 


. હં'સબાલિકા: 


દિવસે કરથી * વિ'ટાળતા," 
શયને ચે દિલથી . દબાવતા; 

નવલા રસ દ્રસ્‍્યચિત્રના 
અસ્પીતે સુજને રિઝાવતા. 


ન્ડ 
શહ 
જ 


વિચરી કહિ' દૂર દેશમાં 
રસૌલું પુસ્તક કો બતાવતા; 
મધુરી કદિ આર્યભોમના 
વનઉદ્યાન કૂરી રમાડતા. 
રસયુક્ત નવીન નેહથી 
મનહારી સુકથા સુણુાવતા; 
ભૂત ભાવિય વર્તમાનની 
મહતી સૌ વિભૂતિ ખિલાવતા. 


વિધવિધ રગી વસ્્ર રચી આ દેહ અલ'કૃત જીધી, 
ઉન્નત ઉરની રસનિર્ઝર્તી અ'તરમૈત્રી દીધી; 


સુજ કાજ પ્ૂજઝીરી લીધીઃ 
પ્રિય હસ હવે ન મળે. 


સુજ સ્થાપનસિદ્ધિના તપમાં ખમિયાં જ'ગલંદુઃખ્‌, 


ધમૈવીર ! રણુને લૂ-તાપે શોધ્યો તે' રસકૂપ; 
ગઇ જીવોની તૃષભૂખઃ 
પ્રિય હ*સ ! હવે ન મળે, 
ખાલિકાઃ 


પણુ આજ ખરું ભુ'સાયલં 

ઉેદચે દર્દ નવું જગાવર્તુ 
શિરછત્ર જતાં પિતાતણું, 

મમ મીઠું મન સૌ સતાવર્તુ. 
અતિ ચ'ચલ આપ દેહમાં 

પ્રસરી શે' શરદીનો સ્થિરતા ? 
સુવિચક્ષણુ સુક્ષ્મ દ્રછિમાં 

ભમતી કેમ અમાપ શ્રત્યતા ? 


૧૪૯૪ 


૧૫૦ 


૧૫૧ : 


૧૫૨ 


૧૫૭ 


જ'પૃજ્ 


-૧૪૧- 


સુજ પૂજન સામમી સાટે ભૂલ્યો વૈભવભોગ, 
ઉજ્જડ જડે મર્‌ અ'દર જીધી લીલીછમ ઝેં કે ભોમ; 
કરર આત્મ સ્વજનતેો હોભઃ 


પ્રિય હ'સ ! હવે ન મળે, 


હુ'શખાલિકાઃ . 


પ્રિય બાપુ ! ગયા જ રેં ગયા ? 
*_ કૅવરી પાછળ છોડીને ગયા ? 

પ્રકૃતિ નિયમે થવું સદા- 
શિશુતે એ નહિ ન્યાય-કુરતા. 


ત્રણ કાલ તણી ત્રિપુટોના 
ઝવ કે' જન્મી “પિતાજ'પામશે; 

મમ સાટ હવે ભવિષ્યમાં : 

“ કરી ના એક પિતા પધારશે: 


ર્સપ“ખી દયા યથ દાખરે, 
કદિ કોઈ ચણુ નાખી પાળશે; 

પણુ વત્સલ ગક્ષુયુગ્મના 
પૃથિવીમાં મળતા નથી પિતા. 


કૅલાઃ 


તભ્જેછ જવી ગમશે ના સુજને ગરવી ગુજ્ટેરભૂમિ, 


અમ અમરેતે તાજી ર્હેતી દુઃખદ ભૂતની સ્મૃતિ; .. 


ઉર રટશે એ રસમૂર્તિઃ 
પિય હ“સ ! હવે ન મળે, 


૧૫૫ 


૧૫૬ 


૧૫૫૭ 


૧૫૮ 


૧૫૯ 


અકલ મુજ કલાધર કેવો સ્તેહસખા વિણુ કકળે ! 
સુજ મન્તિશ્થું પ્રાણુવિહાણા શબ સમ સૂતું ૨વડે; 


મમ :અ'તરઆત્મ રૅિડૅઃ: 


પ્રિય હસ ! હવે ન ભળે. 
મુજેરીઃ 


શત્ય થાય-શત્ય થાયઃ 

દનનું સ્વરાજ્ય.-જાય, પ્રણુયનું કારુણ્ય જાય; 
આનન્દતું ચિદાત્મ રૃપ અનન્તશું વિલીન થાયઃ 
શૂત્ય થાય? 


“સખબાલિકાઃ 


નવ સય કશું “મ્હનેઃ સુઝે, “ 
જીવવું ના જરીકે હુવે રુચે; 

નવ પામર કાગગીધને 

 કૂપરે મોત મરી જવું ધટે. 


સુજ “હાથ ઉષાય '- કારમો 

| દઃખના અન્તતણે!' અહે ! રહો; 

ધિક ! જન્મ - જહીંથ#ી : લીધો 
પરી આ કાયકદા તણી ન તો. 


સ્માર્કે સમ સુન સુકેટે ક્્ર્ઝે રૂપેરી હુંજ પિચ્છ, 
પ્રિય ડુલાધર ચૂથે પાંખે સુજ અશ્રંપ્રતિબિ'બ; 
એ! રમ્ય સ્મરણુની ભસ્મ ! 
પ્રિય હૈ*સ ! હવે ન મળે, 


૪ 3 


કદુ: ક સ સરૂ સ (૪-૬ 
"અ કક પે ક ઝદ કટ 
મ ૬-૨ ૨૩૫૬*૨૨૨ ૨૩, “રૂ5 પપ જ 
ડુ "« ભૂ કુખ ઝ ૬5 ૬ ફકટ સ ક... 
કક. 9 રે ૨ ક ક સ પુ. 
પે નુ ૩ રેર ૦૫૭ 
૬ ૨૬ ૨ “ઝર 
પ સસ્સન૦૦૨૫,૦& 
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પ કિડ. સ ડડ 


કેક પફ ૨ ઝને 3 
ગ્રે ૯ ડે.” પ કેડ 


૧ સા હ 
98 


ક 

જન 
૦? કઈ - 
મજ 


પસ *5 5 
“સસ ડઝૂ૨” 
ષે 
સ્‍્રે ફેડ પટે ટન 





હાજીમહમ્મદઃ પોતાની લાયબ્રેરીમાં 


હું'સખાલિકાઃ 


પ્રિય પ“'ખોજનતો 1! પ્રણામ છે, : 
ધરતી હા ! ખસતી જણાય છે 
વં ધુ દૂર જતા ન,' તાતજ : 
પ્રિય ગત અવ આ' સિધાવતી. ૧૫૫ 


 (હ'સબાલિકાનો સુક્ષ્મ દેહ ઉડે છે. » 
ગુજરી: 


- ૦ કજ *- 


: શત્ય થાય-ક્ષત્ય થાયઃ 

સાશ્તિ સ'બ'ધ જય, સ્મરણુનો સુગધ જય; 

જીવનનો ' રસાત્મરાજ ઊડતા અલદક્ય થાયઃ. . 
શત્ય થાય? ૧૧૬૬ 


(એવે હુ'સી, ડેલાધેર, ર વહતે। બાલગર્‌ડ, 
સચૃર્વન્ટ, સારસતેડલ . કુ-જંડીએની સાળ. અદિ 
ઊડતા ઉતરે ર્ન સ કરી દ્ર બૈસે છે, ? 


૬ કેળને કે-્મળ સ્ત'ભે રચેલી ફૂલસાળોથી રાણ્ગારેલી . શોબવા[હિનીસાં 
શોપજહસને સ્થૂલ રેહ પોઢે છે; ઉપર જલખિન્દ્વાળાં વિરાંળ ડમળપાનવું 
ફરત ઢોક્યું રે; તે ૯૫૨ સુગન્ધી ફૂલો વેરેલાં છે; કેળને થાંભલે -એળત્ય 
કે પુષ્પો ગૃશ્ને છે; એ ચેતનવ'તી પાલી એની: મેળે અદ્ધર ચાલે 

* પાછળ ગુજેરીમાતા, કલાદેવી, હસી, ક્લપ્ધર, -પૌખપર તવનતષોાપટ 
પી ભાલગર્ડે, રકે, સાર્સન્તેડલ1, કુજડીઓની માળ, વગેરેનું 
દોડતું સરઘસ નીકળે છે, પચે ૨પ્જછહુ'સને વેલવૃદ્દા ફૂલે વધાવે છે; દહે 


ડાળીઓ નમાવી તમત રે છે, હસી, આક. કરે ર. કલાધર રોઠગીત 
૮ ૦ કો 
ખોલે છે; ર્સપ"ખીએ તે ઝીલે જે. ઝ 


ફુલાધર્‌ઃ 
( ગઝલ » _ 
* મૂક્ચોાપો ભરેલ ' સેળે!,* 
કોને મળ્યો ન * છેલ્લે; 
આજે અરે ! અકેલે 
ચાલે અકાલ ઉસલ ! 
પ'ખીએઃ ચાલે અકાલ હં'સલ ! 
હુ'સીઃ 
( સીતાજના મહિનાના ઢાળ ) 
આજે જાય ભેદયરાજન છાના મ્ઠને છેતરી; 
મ્હારૂં ખાલી જીવનઆસન તૂટી પઠે તર૪ડી. 


કલાધર: 
મેલી દિલે નિસાસે!, 
મોવીક્ષીરોતો ચારે; 
છોડી સૂતા અવાસો 
ચાલે અકાલ હં'સલ !. 
પ્'ખીએ!ઃ ચાલે અકાલ હસલ ! 
હૈ'સીઃ ર 


ઘેરૂં સુંદર્‌ અ'તરસ્મિત ઝરી જહું લોચતે; 
એતું પ્રેમત આત્મનગીત ચ્હડૅ રોમરોમને. 
ડુલાધરઃ 
દુનિચે ભમ્ગ્ા દેભેલે, 
રણુદીચડે ખેલે; 
«હોયે અડગ ઉભેલે 
ચાલે અકાલ ઉ'સલ ! 
પ'ખીએ!ઃ ચાલે અકાલ છુ'સલ ! 


હુસીઃ 


રૂડાં જવાં જગતનાં લાક 


સ્ય્યથી પ “ખીજતનેનાં 


કલા ન પીછાતતાં ! 
થ્‌ાક'સે।ણાં આત્મહેમતાં ? 


કુલાધર્‌* 
દઃખદર્દતેો દ્લિસે, 
વિશ્વાસ ને વિસામે।; 
રસપ'ખીમાં સચેલે! 
ચાલે અકાલ હૈસલ 
પ'ખીએઃ ચાલે અકાલ છહસલ ! 
હૈસીઃ 
મ્ડારે દેહ ભમે અ'ધાર મીચે ર્સદીવડે; 
સૂફી નાથ જતાં નીધાર ઊડે નવ જવડેક 
કુલાધ૨ઃ 
ઊગી ખણ અગ્રે, 
ટકેપ રરી ઉતરે, 
સદ્ભાગ્યનેા સિતારે્‌ા 
ચાલે એકલ છહૈંસલ 5 
પ'ખીએ ચાલે અકપ્લ હસલ ! 
હ'સીઃ 


સાથે પ્રિય સૈંતપ્તે 
"છાર્‌ લાડકડી ર્સળાળી 


કુતાઈયર૨ઃ જ 
સૌન્દર્ય 
ર્સમ્ગ 


પછી તજ 


કાળ સૂતી પિતુસાથરે; 
છખી એતી 


નર 
ચલા, 
શેલ; 


તારે 


પ્ક્કે 
ચિત્ર 


ચાલે અકાલ છેસલ! 


ખીએાઃ 


જ 
ચસ 


અકાલ (સલા ! 


ચીતરે. 


૧૫૭૨ 


૧૭% 


હસી? ી 
વ્હાલાં વોળાવતાં સ્વજન ગળા પડે! જાતડી, 
દેવઅતિથિ કેરાં દરીન પામે રસઆંખડી. 
કૅલાધરઃ - 
જૂટ્દા જગે દસમામેો, 
ઢોંગી બધી : ધમાલે।; 
ભૂલી ભલે! ફકીરે 
'ચાલે' અકાલ હૃ'સલ! 
પ'ખીએ!ઃ 'ચાલે અડાલ હ'સલ ! 


૧૭૮ 


૧૭૪ 


( સરેોાક સૈ! રાજણહ'સના સ્થલ દેહને પૃથિવીને હદયે પધરાવે છે; 


કસપ'પીએ ક્કળાણુ ડરતાં આત્તબાત્તૂ ઊડી ન્તય છે; ગુર્જેરીમાતા ને ડલા* 
દેવી અ'તરધાન થાચ છે; પાંખે વતપો।ઉપટ વહતો ભાલગર્ડ ને ડલાધર્‌ 
“મૂ્ચ્છામાં પડે છે. 9 


(સેલી દિશાએ લઈ સ'ઘ્યા ઊડે છે ને ડાળઘેરા પડછાયા પાડે છે; 


ડલાધર: 
( ખ'ડ હરિગીત ) 
પૃથ્વીના અ'ધાર શો 


રો।કકેરે છાંયડે; 
આવતો શું ઘેરવા 
આન'દતી મ્હારી કલા ! ૧૮૦ 


ચિત્તતે નીરવ વને 
૨1 ભય'કરતા ભમે ! 
આત્મપ'થીને. રણે 


બ 


કય્દમ ડાકિતી શકા દસે ! ૧7૧ 


આરામગાહની આસપાસ ગભીર શાન્તિ વેશાય છે; ધતઘટાઓ નિઃશખ્ટટ ને 


(થર ઊભી છે; ચોગસ ભચ'કર સૂતકાર સસસશચે છે; શુદ્ધિ પામતો ડલઃધર 
રો।ક કરે છે ઝ 


-૧૪૭- 


«ગતિના જવને 
ઊધડૅ યુગની ક્ુધા ? 
લે।ચને રખાય કે 


ર કરુ છેલ્યે સુગ્હેતા ? 


રૃહને' દૃષતાવવું 
સ્થાન દીસે ુખ્રનું; 
ચાદ આવરે ભેમમાં 
પધરાવિયે! છે હૈસ શહય! 


ભૂલવાના દર્દથી 
સાંભર્યાવું સેોગણું; 


(દિલ્લગીના અ'તની' 


ડું અદર કસે ખમ? 


રેડ 
નિ 
હ 


૧૮૪ 


( ખાલગર્ડે સસચેતત નચ છી 


ર લ્ક્ક 


જન્મવું ને ચાણવું 


વિરહરેપગે ઝૂરવું; 
દુઃખ” તાજાં તે “નવું 
ગ્રે્મીજનેપથી પામવું. 


ઝરપલગર્ડઃ 
નેપ્મરૂપી સ્ાદિએ 
નને કલાભર %વવું; 
ગ્રેમતા વીષ તપે 
ઊંડ જડત્વ ઊઠાડું. 
સ્નેહીએપ્તે ખેોપંને 
નવ્ય -ચેતન લાવવું; 
ખ્‌ાખ્ખ એની ચોળીને 


અપ. 'ખલ્કુને પખલાતવવું* 


નગ્ન; ન 


૧૮૫ 


ગમેમનાં કલ્યાણુનાં 
સ્વપ્ન સાચાં પાડવાં; 
સ્નેહના કેતેવ્યેમાં 
સ્તેહીજનેને ભાળવાં. 


મ્‌।હેના સ'તાપમાં 
આ જ સાચી સાધનાઃ 


ને પ્હણે રૃપ હૈ'સ્ું 
આર્‌મગાહે જાગતું. 
આત્મ ત્હારો વિસ્તર્ચે 
દ્રાણુમાં લાગે મ્હને; 
તું. વસે હમ્મેશ તે 
આદશૈના રસદરીતે, 


ને મ્હતે મેલી ગચે1*.. 
ચિત્તતે ભ્રમણા ચ્ડડે; 
દિવ્ય ત્હારાં દર્શનો ! 
આંધી ખધી ચે ઊતરે, 
ગુજરીને માંડવે 
છાંયડી કરશે કલા; 
તે સમે સુજ આંસૈંઞએ 
ઊગ્યું હશે જ ગુલાખ *હ્યાં ! 


ફલ તે કેં પાંદડી 
ખૂંબ ખીલી ફાલશે; 
ઓખરે સૌચે ખરી 
આદ્ામગાહે  રોજશે, 


૧૮૮ 


૧૮૪ 


જળ૯૦ 


૧૨૧ 


૧૪૩ ' 


(વ'હત કરી કલાધર તે બાપ્લગરૂડ ઊડી જચ છે આલ: 


[ર્ડની સુચ્છાકાળે 


ટીલી પાંખ થતા વતપોાપટ ત્યહાંજ પડી રહે છે. સચેત ધત લવે છે. ) 


વનચષાપટઃ 


( લલિત ) 


વિધનેઃ**આવતાં..*હ'સદરીતે?.*. 


ફડફ્ડી ઉઠે ઉંર-કાળજીં, 
સ્મરણ સ્તેહોતું છેક કાર્સ; 


ખખ્‌ર્‌ ના કરી-ખોળતાં ખર્ત્રો, 
હેદથઆશતને ભાર આ ભય્વે!. 
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કરણુ દશ્ય આ કછસ્તાનનું; 
સુજ વષુ વહી કે।ણુ લાવિયું ? 
સ્થળ ધરે નવી ખૂબ તાજગી, 
બર લાગતી આ જ હં'સની. 


પરમ પૂજ્ય એ માર્ટોમાં મળે; 
સુમન કેમ તે માન્યું માનરી ? 
સર્‌ણુ સુક્તિ ને આત્મ રું હરે ? 
સજનતું જરી સાન નતા હને. 


“ગત જગહું-હૈં'સ તો સુએ, 
મધુર રૂપમાં ના હુવે મળે; 
સ્મિત નચાવતે! કેદ દિ ભાળવેા 
જવતઝાળમાં ના જરી રલો. 


“પરિ જ'ગલે પ્રાણુ ઝૂડેવઃ, 


કરૂણા ચિત્રના ભાવ ભીંનવા: 
વડ રો ખાંધવે। વત. 
અવગણી ૬૪ 


ને 
ન. 
ન 


વ૧છ% 


-૧૫૦- 


ગિર્ગિષ્ટ વિશે યોગી શે। ભવે, 
રહીશ ધારને ત્હારી મર્તિને; 
ષથમ ઉંગતાં વન્ય પિચ્છની, 


«રડ ઝીલજે છેલ્લી અ'જલિ. ૧૬૯ 
( આરામગાહે પંખ વંઝી 


પીછા ખેરી વૃતપોાપટ છેલ્લી નજરે 
1'ખાવતેદ ઉંડે છે; ઝાંખુ” 


ડબ્રસ્તાન સૂતડારમાં વિલીન થાચ છે, ક 


મેદકુલ અધમી: ૧૪૯૫૭૭ દેશળજી પરમાર 
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શ્રી? ર્‌રાળછ પસાર 





ન ન્ન દડા તિય 


મ્હારા ઓર્ડાતે અ'ધારે ખૂણે ખેસી એકાગ્રચિત્તે ડું જુલગૂ(થણી ફરતે. 
દરિયાકિનારા પરની રેતીમાં ન્હાનાં ધર બાંધવામાં કે ધરની 
પરસાળમાં પાતાંના મ્હેલો ખનાવવામાં બાળકો જેમ તલ્લીન થ૪ 
જાય છે, તેમ હું એ ગૂથણીમાં બની જતો; અને પોતાની કલ્પનાની 
એ સૃછિ તેયાર થયા પછી બાળકે એ નઇ જેમ રાચે, તેમ જ છેપે- 
પરજુલ્લ' હેદ્થે હું મ્હારી જુલગૂથણી જઇ રચતો. 

એકદા, અ'ધારા એ મ્હારા એર્ડામાં મ્હારાં જુલની સુવાસે 
આકર્ષાઇ નહાતી જાળી વધે એક પત'ગિયું “ ભર્‌રર ભરેરર 7 કરવું 
દાખલ થયું. સ 

મધમાખેો ને ભમરાએઓને જેમ - ફૂલ ખહુ ગમે છે ગમ પત- 
ગિયાંએનતે ચે ગમે છે. પણુ ભમરા ને મધમાખેો। તો મધનાં લોભી 
હેય છે; નિર્દોષ પત'ગિયાંને- એવે! ક'ઈ સ્વાર્થે નથી. હોતો. એમને 
તો ફક્ત ફૂલો સાથે રમવાતું જ બહુ -ગમે. 

રજ સ્ડવારે હું ફૂલ વીણી લાવતો! ને રોજ એ પતંગિયું 
રમવા આવતું. ી ર ડિ 

એક દહાડો એણુ મ્હતે પૂછયું: “ ત્હમે રોજ રોજ તે આ 
કાને કાજે જુલ ગૂથેઃ છે ? * ક 

“ માતાને ચરણે ધરવા.” મ્હે' કહ્યું. 

“પણુ આમ અપ'પધ્રારે ખેસો છો તેતા કરતાં બણાર અજવાળે 
આવી ગૂથે! તે! ? ” 

“ યાં તેપ ભમરા ને મધમાખે! હેરાન કરે. ” 

“ત્‌ા ત્હેમે દીપકને અજવાળે ગૂ'થેા. ” 















હ 


વત સાને 


સ્વ, હાજીમહેસ્મદ અ, શિવજી 


. “વીસમીસદી? માસિકના સ્થાપનાર સ્વ, હાજીમહમ્મદ શિવ- 
જીના તા. ૨૩ મી જાન્યૂઆરીને દિવસે જ્રુ'ગાઇમાં ૪૦ વર્ષતી ભર 
જીવાત વચે થયેલા અકાળ અને ખેદકાર્ક સ્વર્ગવાસની તોંધ લેતાં 
અલત દ્લિગીરી થાય છે. “ વીસમીસદી*તું નામ સૌને જણીલું 
, છે, અને તેથી સ્વ. હાજમહમ્મદતું નામ પણુ સારી ખ્યાતિ પામેલું 
છે. નમૂતેદાર્‌ સચિત્ર માસિક-તે પણુ સૌથી શ્રેછઠ માસિક-ગૂજરાતી 
ભાષામાં શરૂ કરીને એમણે ગએમતું નામ અમર ટરૅલું છે. એ 
માસિકનાં ચિત્રો હિ'દમાંતી ખીજ ગમે તે ભાષાના ગમે તે સચિત્ર 
ચોપાનીઆતે લજવે તેવાં સુંદર્‌ અને આકર્ષક હોય છે. આ ડાંઇ 
જેવીતેવી સાહિયસેવા નથી, પરતુ સ્વ. હાજીમહમ્મદ એવા પત્રના 
અધિપતિ હોવા ઉપરાંત સારા વિદદાન, કવિ અને ગદ્યલેખક હતા. 
. ધ'ધે વેપારી હોવા છતાં નાનપણથી તેમને ગ્ૃજરાતી ભાષા માટે 
ગ્રેમ હતો. હાલમાં તો પારસીએ અને જ્ુસલમાનો શુહ્દ ગૂજરાતી 
લખવાને ઉમગ ધરાવે છે; પર'તુ તેમણે જ્યારે લખવાતું શરૂ કર્ક 
હતું યારે ઘણે ભાગે અશુદ્ધ લખાણુ ન્નેવામાં આવતું. ખો કોમમાં 
જન્મેલા હોવા છતાં તેમતો ગૂજરાતી ભાષા માટેતો ગ્રેમ સૌએ 
અતુકરણુ કરવા જેવો હત્તો; અને તેમની એ ભાષાભક્તિને લીધે 
તેન સારા લેખક અતે કવિ થવા પામ્યા હતા. “ઇમાનનાં સો।તી * 





પરને બંગલે 'વીસમીસદી' ઓડ્દિસને દરવાજે 
હા।જમહમ્મદ બેસતા તે અગાશી 


હમ્મદનેો। સુતો! પલગ ખનન મહોલ્લામાંનું મકા 


હી 
કએ 


તિ 
ર 


“૧૫૫- 


અતે “ રશીદા '? નામની નવલકથાએ। તથા ખીજ છૂટક કવિતાએ અને 
છૂટક લેખો! તેમણે લખ્યા છે. હાલ કેટલાંક વર્ષથી તે ઉમર 'ખય્યાસ્‌તું 
ગજરાતી ભાષાંતર્‌ કરવામાં રોકાયા હતા અને તેતી સચિત્ર ગૂજ- 
રાલી આવૃત્તિ બહાર પાઠવાતે તેમતો વિચાર “ વીસમીસદી 'ા 


સારો સંગ્રહ તેમતી ખાતગી લાયબ્રેરીમાં છે. તે જોતાં તેમતું આ 
વૈ સળ થયું હોત: પરતુ માણુસ ધારે છે કાંઇ ને ઇશ્વર કરે છે 
ઇ. આપણે આશા રાખીશું ડે સ્વરડીસ્થના કુડુંીગોા એ કામ માથે 
અને વિશેષમાં “ વીસમીસદી “ને ચાલૂ રાખે. સ્વર્ગસ્થ પોતાતું 
વ્ય ખજાવી ગયા છે; તે કતેવ્યપથે ચાલવાની તેમતી પણુ કરેજ 
છેવટે સ્વરડીસ્થના કુટુંબ પ્રબે અ'તજરણુપૂર્વકેની દિલસે।1છ દર્શાવી . 
ધરર્થીએ છીએ કે પરમ કૃપાળુ પરમાત્મા મર્ઠ્મના આત્માને ચિર- 
કાળની શાંતિ આપે. તથાસ્તુ ! 

--“સાહિત્ય % ફેબ્રૂઆરી, ૧૯૨૬૨* 

યં 


સ્વ, હાજમહુમ્મદ શિવજી 

. કુરાન કહે છે કે “ સ'સારીએ ભલે પછે કો કેટલી દક 
મૂી ગયો, પણુ ક્રિક્તાએ તો પૂછશે એણે કેટલા સુકૃતાદ આગળ 
મોકલ્યાં ?* સિ. શિવજીનાં સુકૃભોવી સ'પૂણુ યાદી કરી આપવી એ 
મુશ્કેલ છે; એમના અકાળ અવસાતથી ઉધરતા ગૂજરાતન ક 
ખેણતું' સ'પૂરુ'ભાન થવું એ પણુ સુસ્ેલ છે. ઇદ બ 
વિ્્ઠાસના જે પડધાએ દશેદ્શિ રેલી રહા છે, જ ક રામા 
તેમજ હિન્દનાં ભાવિતું ઉજમાછ' સ્યન ઝવ ભવિષ્યનેદ 
મિ. શિવજીએ કેટલો અગલનો ક ની હિસાળ રાખત્‌ાર 
ગુજર ઈતિહાસકાર અથવા તો થડ થિ છે ટે એ વિકાસ: ' 
ખ્રિસ્ત સ'પૂણે રીતે કંહી શકરો. ક ાવતાગા જે ઝેડ 


2) સવ 
મિ. શિવજીતું સ્થાન, આપણી 4 ન 


દદ ટ્રદ્‌ન 


દપ ૪7 
4-૯૦ 


જ 


આશકોતે. ખે'ચે છે. જતે. વેપારી હોવા છતાં . તેએ . સાહિત્યન 
ખુમારીમાં એવા તો મસ્ત બન્યા હતા ઝે કલાપીના શખ્દોમાં: સાહિ 
લને માટે તો કહી શકાય કે, જ જ 
કૂ ઈશા તારે. સાટે છવીરાં નકી હું આ જગતમાં. દિ! 
પરતુ સાહિત્ય પાછળ પોતાતે સર્વસ્વ ભોગ આપી . . 
“શીખ્યો આ ફેરે તો સહડું વિધિની આ રમતમાં. ' 
એમજ બન્યું. જક 
પોતાના માસિકને સર્વા'ગ સુંદર્‌ બનાવવા પાછળ તન, “મત 


અને ધનથી એ મચ્યા રહેતા હતા.......:..આમ સાંસારિક, 
આર્થિક અને કૌટુંબિક વિટ'બનાએને વટાવી તેઓ પોતાતું કર્તવ્ય 
કરતા હતા; અતે જ્યાં આશાના: અરણુનો ઉદય થવાની આશા હતી 
તેટ્લામાં' તે! 'દયાહીન' કાળે તેમને ઝડપી લીધા 
સ્વર્ગસ્થને કાવ્યોનો અચ્છે! શેખ હતો. તેએ સ્વભાવે ઉદાર 
અને નિર્ભિમાની હોવાથી સર્વૈતે મારે તેમના દરવાજા ખુલ્લા હતા. 
શ્રીમંત કે ગરીબ, સાંક્ષર્‌ કે સામાન્ય" સાહિત્યંભક્તને એ સમાન 
આદરથી મળતા અતે તેમની સાથે ભળતા હંતા, તેએ નવા લેખ- 
કરોને સાહિત્ય પ્રતિ આકર્ષષ્તા હતા. પુસ્તકો પાછળ એમને ભારે 
. ખચ થતો હતો; અને એમનું મકાન તો સાહિત્યની ચર્ચા કરનાર . 
[કલબ કે સાહિત્યઉપાસકોનુ' સકા હતું. મ જ 
રી મણે “નૂરજહાં” %/માનનાં મોતી” “ ર્‌શીદા * વગેરે પુસ્તકો 
ભપ્યાં છે; પરતુ “વીસમીસદા * દ્દારા તેમના પ્રયત્નથી તેમતુ' નામ 
ગશદ્દર રહેશે. તેમણે :એમર ખસ્યામતી રૂબાઇયાતનુ' ભાષાંતર કરી. 


જર 


મૂકેલું છે, પણુ તે હજી પ્રસિદ્ધ થયું નથી; * 

[૬ “એમના મરણુથી ગૂજરાતી સાહિત્મે એટ પરમ ભક્ત ગુમાવ્યે! 
છે અને'તેતી ખોટ હાલ “તુરત તો પૂરાય તેમ નથી. એમના આયુષ્ય: 
પ્રતિ' જેતાં-- 


10 ડરથી [2₹૦(૩૦#૫૦૫0 ૩7૦ ૫૬૩૬ 0૯૫૬9૪ ૬૯૯, 
થવં1ળ ૨ ડળાયીં 10૯25076, 115 1049 0૯₹૯૮૬ 00.. 
, એ લીટીએ યાદ આવે છે. અમે તેમના કેટુંબતે આશ્વાસન 
શચછીએ છીએ અતે પરમાત્મા તેમના આત્માતે' શાંતિ આપે એમ 
ચાથીએ. છીએ ક કડ 
-- હિ'સ્તાન? 
મુક ન જ 
અવતારી 
કલાના અવતારો આપણા ગૂજરાતમાં મૂળે તો થોડાજ છે. 
આમ છતાં તેમાં ય પ્રતિવર્ષ ઘટાડો થતો જય છે, એ જણી જરર 
ખેદ થયા વિના નથી રહેતો. અત્યાસ્તુ' સારૂં હિ'દી વાતાવરણ કેવળ 
રાજઝીય ભાવનાથી ભરપૂર છે, તીત્ર પ્રતિષેધ અતે ધબલ અસહકા- 
રેતી પ્રેરણાઓ ચારે પાસ પથરાયેલી છે. આવે સમયે કલાની વાત 
કેરવી,-અને તેમાંત્રે ઉપષોગી. કલાતે વિસરી કેવળ લલિતકળાની વાત 
કેર્વી-તે ઘણાક્ને મન અડુચિત લાગશે; ઘણાક તેને ફૂડ પડયા 
બરાબર ગણશે. પર'તુ અમે તે સહુ ભયે! વા આક્ષેપો સહન. કરી 
લઇ એટલું તો ચોછસ જણાવીશું કરે લલિતકલાને એકનિષ્ઠાધી. 
અને અનન્ય પરિશ્રમ વડે તથા જતિભોગ આપી ખીલવવાની પરમ 
ઉદાર દૃષ્ટિથી જે કે!ઇ પણુ સજ્જને પોતાનાં તન, મન -અને ધત 
સદા સર્વદા તન્મય બની ખર્ચ્યા હોય-અરે હોમ્યાં હોય-તો. તે 
કાર્ય કરનારને જરર ધન્યવાદજ મળવે! જઇએ, બલ્કે તે આ કાતી 
દુનિયા છે!ડી જાય તે કાળે તેતે માટે લાગણીનાં ખેં આંસ. જરર 
ગૂજરાતે સારવાં જ ન્નેઇગે. 
“ વીસમીસદી “ના સકળે 
આપણી સમક્ષ ધરવામાં ૬થી કચાશ ૨ 
પણુ એમના જેવા પૂરા સાહિત્યરસિક ચળવા વડ 
વર્ષોને માટે અમને તો દલભ જણાય છ; 


મ્જ્સરે 

કલાસંગાર# શ્રીયુત હાડમહમ્મદ 
નને ડઝ ર 
[ખી ન ઇતી; એટશુન# નછિં 
ભવિષ્યનાં કેટલાંક 


“ન. હે પઆદવવશી છું. અતે આ રીતે પરમ પ્રેમા 
સદ કલાના અજબ અવતારી શ્રીકૃષ્યુના તે લાડીલા હતા-તેમન 
તે વશજ હતા એમ કહી શકાય. આથી રવાભાવિકરીતે જ તેમન 
હલનચલનમાં, તેમની વાણીમાં, તેમના માયાળુ વતેનમાં, તેમર્ન 
રસિક ુલગૂ'થણીમાં, સર્વત્ર અમતે કલાનાં ન; દરીન થતાં. કદી ય 
તેમણે કેતે દુભવ્યા નથી. સાહિત્યની સર્વ: સ્કુલે! અને « રસિકના 
સર્વ વાડાએઓની વચમાં તે સૌ મણિગેણેને એકત્ર ન્નેડી રાખનાર 
સૂત્ર હોય તેમ રહેતા. તેમતુ' “ સલીમ * નામક તખલ્લુસ તેમના 
સારા ય ચાસ્ત્રિયિને ઉકેલતું, અને તે પણુ તેના ઉમદા સ્વરૂપમાં જ. 

ત્રભુ એ આત્માને તેના પવિત્ર સાનિધ્યમાં શાંતિ આપી રહે 
એજ અ'તિમ પ્રાર્થના કરી વિરમીએ છીએ. 

--હિ'દસ્તાનઃ 
જ 
ભાઇ “સલીમઇને છેલ્લી સલામ | 

ભાઈ “ સલીમ ”, તને છેલ્લી સલામ ! 

આ શખ્દો ઉચ્ચારતાં મારં દિલિ ચીરાય છે અને મારી આંખમાં 
પાણી ભરાઈ આવે છે ! 

જ્યારે લગભગ બાવીસ વરસની વાત ઉપર ભાઇ હાજમણમ્મદ 
અલારખિયા શિવજી સાથે મારા મર્હ્મ ભલા મિત્ર ડૉક્ટર ઇસ્મા- 
ઇલ જાતમણમ્મદે મતે પહેલવહેલી એાળખાણુ કરાવી, ત્યારે જે 
અઢાર-વીસ વરસના ગબર્‌ નિર્ટોધ જીવાનતે મે મારી આગળ ખેઠેલે 
નેત્રો હતો તે જીવાત સાથે મને ખે દ[હૈકાની ગાટી મિત્રાચારી 
બાઝશે અને તે મારી સાધે એકજ નજરે ન્નહેર સવાલેનતે ન્નેતાં 
શાખશે અને સાહિયતી સેવા સરખાં મન અને દિલથી બજવતો 
રહેશે એવી મને સ્વપ્તે પણ વછી ન હતી. “ સલીમ ”--«ઝ પ્યારાં 
પનોતા તામથી મારા મિત્ર હાછીમહમ્મદને તેમનાં જહેર લખાણોના 


ન 


ધમાં પ્રજાઃ વચ્ચે હું” સંદો.: એળખાવતો રેલો હતો; જે નામથી 
ભાઈ તે ભારી ઓખી :એઓષિસ 'એળ'ખતી હતી અને મારાં ખેશે” 
મ્મીએ'સર્વે એળખંતા હતાં, તે “સલીમ”“--નાં નામે સાહિત્યના 
[નમાં મારા મર્ઈ મ 'મિત્રે પોતા ભાટે જે જીત ગઇ એગણીસમી ' 
રીની આખર્થી. અને વીસમી સદીની શરૂઆતથી સ'પાદનઃ ક્ર્વા 
દી.ણુલી, તે માટે મતે જેમ સગરૂરી ઉપજતી હલી,: તેમે એવે” 
કે સાહિતને!' શ'ખીનઃ સુસ્લીમ' જીવન” 'મિત્રં ધરાવવા મોટે મતે 
[ડે આનન્દ-થેડે! સતાષ-ન હતો. હું અને'એ ભાઇ ઘણી વાર્‌ 
લાક સુધી ચોપાટી ચી ફેસતા મારા મકાનમાં કે પેદર્રોડ ઉપરના 
તા ખ્‌'મક્ષામાં સાહિયના શોખખમાં લીન ' થતા અને. , ધણી ખાબન 
[માં એફ ખીજાની રાણુબરી કરવાને ઉત્સુક" રહેતા હતા. પૂર્વના 
મહિનો એ ભાષને શેખ હેતાથી તે તરજ તેને વાળવા અને 
તેની સેવા તે સાહિત્યને લગતાં લખાસ્‌પ્માં ઉપષોગી થઇ પડે તેવી 
રીતે મેળવવાને મે મારી અદના શક્તિ પ્રમાણે તેતી રાહબરી કરી 
હતી, અને મતે અતત સતોષ અને આનન્દ થતો હતો કે કોઇ 
પણુ પળે એ ભાઈ તેવી સેવા' ખજાવવાતે તેયાર ને' તૈયાર. જ રહેતા, 


“વીસમીસદી? જેવું અનુપમ “માસિક પ્રવર્તાવવાની એ ભાઇની 
ઉલટ' અને ઉમગ વિશેષ હતાં. લઠાઇના જેવા વખતમાં-છાપા 
કળાની ખધી જતની સામગ્રીએની ભારે મેઘવારી અને દૂકાળન 
વખતેમાં-એ ભાઇએ જ્યારે એ સાહસમાં ઝંપલાવ્યું ત્યારે તે? 
ખીલવવા અને હતેહમ'દ ઉતારવાની તેતી અથાગ મહેનત અને ક 
મતે સાન'દાશ્રર્ય પમાડતી હતી. એ માસિકની ઝત્તેહ - નેમ ' 
વધતી ગળ, જેમ જેમ તે પરજ્ન- વચ્ચે વધુ ને વધુ પ્યારૂં અને સ! 
થું ગયું, તેમ તેમ ભા “ સલીમ ”તી તે પાછળની તનતોડ ડે 
મમતોડ મહેનત વધતી જ જવી ખે જવેઈ તી. અને અકસોસ, 
તે જ. અથાગ મહેનત અને ઝહેમતે તેની (જિ'દગીતી રારીને ભ* 
*વાન્‌ વયમાં ૬પ્પી નાંખી છે ! 
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- જ્યારે મે' મારા એ મિત્રના અકાળ- મરણુના ૬ઃખદાયક -સમાન્‍- 
ચાર ગયા સોમવારની રાતે સાંભળ્યા ત્યારે મારી ':અચર્તી ' અને; 
દિલગીરીને પાર રજો નહિ. અચરતી એટલા મારે કે તેના નવે" 
ગખર્‌ જવાન એટલે જલદી જમદૂતને પ્યારો થઇ પડશે :એવી મે”- 
સ્વપ્ને પણુ વડી રાખેલી નહિ ! પણુ જે ફિરસ્તાઓનેો પ્યારે હોય 
મ રવતાએ ચાહે છે-તે ભરજવાનીમાં જ- આ જાની દુનિયા 

તે મીતેો1!ઇ જહાનમાં- ચાલ્યા .નનય છે. અને ભાઈ હાય ઈ 
પી પણુ તેમ જ બન્યું છે ! અ#સેસ ! 


એ ભાઇને છેલ્લી સલામ કરતાં' તેના રૃહતેં જિન્નતમાં સદાની” 
શાંતિ મળા એવી બ'દગી ગુજનરી હજર્‌ા હજર દુરૂદ પઢવા સિવાય 
રું ખાષી અ'દો ખીજીં વધારે તે શું કરી શકુ?! (ખ,. ન; આ; 

--હિન્રીપ'ચ % ૩૦ મી જન્યૂઆરી; ૧૯૨૧. 
શ્રીયુત હાજીમહમ્મદ અલ્લારખિયા શિવજી 


'વીસમીસદી' નામના સચિત્ર, સુંદર અને અત્ય'ત લેકપ્રિય 
ગૂજરાતી માસિકના સાહસિક અને દી્ધોલોગી સ“પાદક તથા માલેક 
શ્રીયુત હાછીમહમ્મદ અલ્લારખિયા શિવજીતુ' ગયા જાન્યૂઆરી 
માસમાં આડે દિવસના તાવના પરિણામે અવસાન થઈ ગયું. 

ગમે જાતે ખોન્ન સુસલમાન હતા અતે એમનો જન્મ એક 
વ્યાપારીને ઘેર્‌ થયેો1 હતો. પરતુ એમતું ધક્પષ્યાન વેપાર તરફ ન 
પડતાં વાડ*મય પ્રતિ હતું. એમણે બહુ શિક્ષણુ મેળવ્યુ ન હડું, છતાં 
ગએમતુંઃ વાચન અતિ વિશાળ હતું અને અ'ગ્રેજ, મરાઠી, ગજરાતી, 
હિ'દી, બ'ગાલી, સિ'ધી, 'પરીયન અને ઉર્દુ ભાષાગના સે'કડે। 
નામાંક્તિ ગ્રશથો એમની નજર્‌ તળે થઇ પસાર 'થઇ ગયા 'હુતા. 
“કાવ્ય અતે લલિતકલાના તે! એ ભોક્તા જ હતા; અને એથી એમતુ' 
ન્હાતું' સરખુ' દીવાનખાવું' ન્નણે લલિતકલાનું' એક ન્હાનકડું પરન 
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જ હોયઃ એમ લાગડું, લલિતકલાનુ- એક સુન્દર માસિક કહાડવું અને 
પાશ્ચાલ દેશના * જેવાં વિપુલ. - સાધને અણીં-ન મળી શકતાં * હોવા 
છતાં યાંના માસિક્રે કરતાં ષોતાતું: માસિક વધુ રમણીય કરી બતા- 
વવું, એ તેમની વર્ષેપે પહેલાંતી મહત્ત્વાકાંક્ષા હતી, એ મહત્ત્વાકાંક્ષા 
એમણે “છ વર્ષ પૂર્વે “વીસમીસદી * નામક સચિત્ર ગૂજરાતી માસિક 
કહાડીતે અને તે. મૃત્યુશય્યાપર- પડતાં" સુધી ચલાવીને સિદ્ધ કરી 
અતાવી. ગ્ઞમનુ' એ માસિક અત્ય'ત લોકપ્રિય થઇ પડયું હતું અને 
ચિત્રકલાની દૃદિએ પણુ તે- હિન્દુસ્તાન આખામાં ગક નમૂતેદાર 
માસિક હતું એમ કહેવામાં જરાપણુ હરકત નથી. 


આ માસિક દ્રારા શ્રીયુત હાજમહમ્મદે અનેક કવિએ।, લેખકે 
અને ચિત્રકારેોતે બહાર આણી ઝૂજરાતી સાહિલમ'દિરની શે।ાભા 
વધારી છે. પોતાના માસિકની પ્રગતિ માટે તેમણું લીધેલા શ્રમ વિષે 
એટ્લું જ કહેવું બસ થશે કે એમણે પોતાનાં તન, મત અતે ધન એ 
ત્રણુ ય એમાં હોમ્યાં હતાં. “ વીસમીસદી *નો અ'ક વધુ સુંદર્‌ કેમ 
નીકળે એ ધ્યાનમાં અહોરાત્ર મચ્યા રહેતા હોવાથી એ ખટપટમાં તે 
પોતાની પ્રકૃતિ તર જરા પણુ ધ્યાત આપી શકતા ન હતી. આ 
કેમ- આજ છ વર્ષથી અવ્યાહત ચાલ્યો આવતો હતો. 'અને ધનતી' 
તો! વાત સરખી પણુ કરશે! ના." આ માસિકમાંથી એમણે શુ' મેળવ્યું ? 
કરજનો. ભય'કર- ખોન્ને ! “વીંસમીસદી *તે સ'ખ્યાબ'ધ ગ્રાહકો હતા, 
તાપણું તેતું ખચૂ--છપામણી, કાગળ અને ચિત્રો વગેરેનુ--એટલું તો 
ખહેોળ હું કે એમને ૬૨ વર્ષે પોતાની ગાંઠના. હજારો રૃપિયા એમાં 
ઉમેરવા પડતા. આઢ્લું છતાં પણુ એમને નિશ્રય જરા પણુ ડગ્યે 
નહિ, આ વ્યવસાયમાંથી %ાયદો મેળવવાની ઈચ્છા - એમણે કદિ જં 
કરી નહેતી. ચાર છ વર્ષની ઉપજ *અતે ખચીનાંઃ છેડા પોતે સરખા 
કરી શકે તો પણુ ઘણું, એમ એ રચ્છતા. . 

“તોરજન?' પર તેમતો અલ'ત પ્રેમ હતા અતે તે રટ 
જન*તા એક જૂતા સ્તેઠી અતે હિતચિ'તક :હતા. “ વીસમીસદી * 


કહાડઠયા પહેલાં “ગુજરાતી મનતેરજન ' કહાડવાની કલ્પના 
દિવસો સુધી તેમતા મનમાં ધોળાયા કરેલી. “મનેોર'જન'તે । 
વગેરેની ખાખતમ 'તેમણે થોડી, ધણી મદદ કરેલી છે અને ૨ 
કોઈપિણુ પ્રકારની સલાહ અગર મદદ “સતોર'જન' માટે આપ 
તે સદા આન'દપૂર્વાક તેયાર જ રહેતા. “સનોર'જન*નો પહેલે! દી 
ળીનો અ'ક કહણાડવામાં જે કેટલાક મિત્રાએ પ. વા, કાશીનાથ 
િત્રને પ્રોત્સાહન આપી અ'તઃ કરણુપૂર્ત ક મદદ કરી છે તેમાં 
હાજીમહમ્મદ પણુ એક હતા. તે પોતે લેખક અને કવિ હેતા. પો 
ન નહેતા, પણુ ચિત્રકલાભિન હતા. અને ચિત્રકારોને એમન 
રેક્થી સૂચના અને સામગ્રીની અલ'ત મદદ મળતી. “વીસમીસદી'ન 


સ સધળુ' કામ તે જતે જ કરતા અને એમાં જ એમને 
સઘળે! વખત પસાર થતે।. 


એમનો સ્વભાવ અય'ત પ્રેમાળ, મળતાવડા અને નિરૂભિમાની 
હતો. મૃત્યુ સમયે એમતુ' વવ આશરે એગણુચાલીશ# વર્ષૈતુ' હું. 
એમના અવત્તાનથી ગુર્જર સાહિત્યને અને એકદર રીતે મહારાષ્ટ્રેના 
નિયતકાલિક વાડ'મયને જખરી હાનિ પહોંચી છે. સેકડો ઝુ્જર 
સાહિત્યલક્તો એમના મિત્રે હતા. તેએ “વીસમીસદી” કરી ચાલૂ 
કરી પોતાના મિત્રતું સ્મારક કરે એવી અમારી વિનતિ છે 


--શતેપર'જન? (સરાડી), સાચે,  હહર૧. 
જ 


પ્રસિદ્ધ હિન્દી લેખક શ્રી” ચતુરચેન શાસ્ત્રી પોતાના “અન્ત 
સ્તલઃ નામક પુસ્તકની પ્રસ્તાવનામાં નીચેના ઉદ્ગાર કહાડે છેઃ 

“મેરી યહ રચના વિધવા હે. હાજસુહમ્મદકે સાથ એક 
તૌરસે મેને ઈસકા ખ્યાહ કર્‌ દ્યા થા. યહ આદમી ગૂજરાતી 
-સાહિત્યમન્દિરકા મસ્તાના પૂન્નરી થા-ઔર * બીસમી સદી” નામક 
“જન્મતિથિ કમાણે ખરું વચ ૪૩ વર્ષનુ હતું. 





લિ 


પ્રખ્યાત ,પત્રિકાકા_ સમ્પાદક થા. સખંસે પથમ 'ઉસીઈી દછિમે” યહ 
"રચતા ચઢી, ઉસેને પાગલજી તરહે ઈસે લાડ ક્યા-મૈ'તે ભી અપને 
“પરાચેષી પરવા ન કર્‌ ઉસીસે ઇસકા ખ્માડ કર દિયા ! ખ્યાહ હોતે 
હેતે હી તો વહુ મર ગયા !!! 

** *** #»#.એેક એક પ'ક્તિપર્‌ ચિત્ર બનાતેકી ઉસતે 
તૈયારિયાં મી થી. એક ચિત્રકાર “રૂ૫? પર્‌ ઝુછ ચિત્ર બના ફર્‌ લાયા 
શી થા-પર્‌ વે ઉસે પસન્દ ન આશે. ઉસને કહા-“ લેખક નને ઝુ 
ણુ નહિં સકતા હે-ચિત્રકાર ઉસી કમીકેો પૂરી કરતા હે. જા 
ચિત્રકાર વહી હૈ ી 

વહ ઝે એકાએક મર્‌ ગયા, સાહિલક્ઠે ભાગ્ય ફૂટ ગયે. છ રે 
સ્ચનાકે 1 કયા અલ'કાર્‌ મયસ્સર્‌ હોગા ?... ... ... 

સિ ર ર્ચનામે' કુછ અભાવ રહ ગયે. કુછ નચે નિબન્ધ ખાતે 
'યે ઓર્‌ કુછકો સ'શોધન કરના થા, પર હોજીસુહમ્મદકે મરતે પર 
“છ બૈડ ગયા--ક્તિની ખાર ચેષ્ઠા જી, પર ન નયા લિખ, સક ।-ન 


“પિછલેકો સુધાર સકા. તબિયત હાજિર હી નહિ હુછ..-**૦૦૦૦૦૦ 
ચતુરસેન .શાસાી 
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ગોડલ, ૨૬-૧-૨૧. 

*** *૦*આશાવાદનો જે મ્હોટો લઠવેચો લડીતે-લડતાં લડતાં- 
રણુમાં પઠષો છે તે માટે મતે શું થાય છે એ.શખ્દોમાં કહેવા 
અસમર્થ છું. ગૂજરાતી .ભાષાના અ'ધકારેમય ગગતાંગણુતો એવે 
એકાદ, તાર્લો જ્યારે અસ્ત પામે ત્યારે આશાનાં અજવાળાં કેટલાં 
અળગાં જય ? એના જેવો મળવે સુશ્કેલ છે; કારણકે એવા નર- 
વીર વિરલ છે. મોખરે ચાલતો, નવયુગ દોરતે, પ્રચ' નેહ અજ 
ઉડી પડયો !... ).. ...ભૂમિના ભૂક'પો કરતાં ભાંષાનો આ ભૂપ 
વણુ ભયકર છે. સ્થૂળ વિનાશને ફરી સ્ત્રજતાં ધોડી વાર્‌ લાગે છે, 
ઉજ્જડ થયેલું નગર ખાંધતાં થોડો વખત લાગે છે, પણુ માનસિક 
સૃછિનાં સુન્દર આન્દોલતો અને પદરૈતો ઉપનજવતાં યુગો નજેઇએ 
છે. ... ..* *.* સૌ સુહેદોની સહેદયતાઓ મળીને એ ગક 
મૂર્તિ બની હતી; એ પૂનિત મૂર્તિમાંથી સૌ મનુષ્યો! રસ ' પીતાં-તેજ 
ઝીલતાં. ત્વસ્તિ ગતિથી ધસમસંતું જતું એ ઝરણું અચાનક બંધ 
પડયું ! એની ઉદાત્ત સજ્જનતા મે' ડયાં ય નઇ નથી; એની .વિશ્વસ- 
નીયતા કે1ઇ અલૌકિક હતી; એની રસિકતા નિરાળી હતી; એની 
અતુકસ્પા અનેરી હતીઃ ક્યાંક હેત મળે, ડ્યાંક માયા મળે, દયા મળે, 


અરે, કયાંક વત્સલતા મળે, પણુ એ ખધાં સાથે તો હાજીમહમ્મદના 
હૈદ્યમાંજ હોય. #., -.* #9* 


ન્-૧૫પ3-- 


૫૩, હેવિસ્ટોક સ્કવેર, લ'ડન. 

૩૧મી સાચે, ૧૪૨૧. 

.. **આપણા “સાહિતના સૂકા વનમાં એક જ એ હતા કે 
ઝમતી ઉ'ડી રસિકતા માટે, ઉચા સાહિત્યપ્રેમ માટે અને ખાહેશ 
ક્યાશક્તિ માટે મતે અનહદ માત, આદર અને સત્કાર હતાં. ગૂજરાત 
આજ ગેમના વિના સૂક-સર્તુ-નિર્માલ્ય છે. તેતે સગર્વ માથુ' ઉચુ 
ર્ખાવનાર, સારા હે'ડુસ્તાનના જર્નાલિઝમતે ગૂજરાતની ગમે અવ- 
શુવીય પ્રસાદી આગળ નીચું જેવડાવનાર્‌ આજે ગૂજરાતને ભછ 
ગ્યા છે. એ ખોટ કેમ, પૂરી પડશે ? કોણુ પૂરી પાડશે? *.* *** 


: વીસમીસદી * ઉપર મતે અતેક આશા હતી, અતે એક 
દિવસ તે દારા આખા ગઝૂજરાતના સર્પહેય અતે કલાતું વાતાવરણ 
ખદલાઈ જશે-કેોઈ અનન્ય ક ભૂમિકામાં ચાક્યું- જરે-એમ 
સ્વપ્નાં કરતેપ હતોઃ. કરેણ, હુ નહેોતે! સમજતો કે શ્રિત્રિત વાર્તા 

“ અને લેખોના સંગ્રહતી પછવ, મા એક નવે। સ્પિશિટ-એટ 
નવી શક્તિ-ધડાતી છેલી ? ક ક સાકરોથી પણુ વધારે ગણતો 
ત્તે શા માટે? એટલા જ માટે કે સદી'નાં સુવિુપાનાંની પછવાડે 
ર ન ઃ નુ પણ ધણી જ 22 ં 

ત્તએા શાંત, નિઃશખ્દ પ પ ગ _ હ્યતાથ્‌ી અતે અપર્તમિય 

રશભક્તિની લાગણીથી મવ વ ઘડતા હતા, શૉલું 

ગૂજરાત કે જેમાં કન માર પાક્તમાન્‌ થઈ હોય, 

જુલપ્તેપ રેસ નશ ક જ્માં ક છવતને ઉજજ૧6 
રૈ ઝચા સ્‌ 

ન્નત કરી રહ છપ -. જ.“ પ સહિ ર્ર 

અને હ તે હગભગ ઝપગામી થ્યા હેપ્ય, સ ષ્ત્ય માટેતો દ 


“૬૧૮” 


ગોાકુલપુરા, આગ્રા, 
ી મ ૧-૨-૨૧. 
. કોલે “શ્રી વ્ય'કટેશ્વર સમાચાર'માં હાજભાધ્તતા શરીર 
છોડવાના સમાચાર્‌ વાંચીને મારૂં દ્લિ સળગી ઉઠયું. ગાઈ સાલ 
જ્યારે હું અને ખાખૂ શથિલિશરણુ ઝુમ સ્રુ'બાઈ આવ્યા હતા 
લારે શ્રી તાથુરામજી ગ્રેયીજઃ હાજછભાઈ સાથે અમારો પરિચય 
કરાવ્યો હતો; અતે એ પહેલી જ સુલાકાતમાં અમારા દિલ પર્‌ 
એમની ઉદારતા, સહેદયતા અતે સહાતુભૂતિપરાયણુતાતી છાપ 
પડી ગઈ હતી. હજી થોડા જ દહાડા પહેલાં હાજીભાઇએ મતે 
“વીસમીસદી *ના કેટલાક અ“ક અને મારા ફેાેગ્રા્તી બે નકલ 
મોકલી હતી; અને મે' ઉત્તર લખ્યા હતો કે ખની શકશે તો! નાગ- 
પૂર કાન્ગ્રેસમાં થઇને હું સુ'બાઇ આવી જઇશ. ખેદની વાત છે કે 
હું અમુક કારણોને લીધે ન નાગપુર જઇ શકયો કે ન સુ'બાઈ 
જ૪ શકયો; અને આજે ન્નેઉ' છું તો હાજભાઇને મળવું હવે 
અસભવિત્‌ થઇ પડયું છે! અમારી પહેલી સુલાકાત, એ આખરની 
ઝુલાકાત જ થઇ! આ ઘટના હદયતે સળગાવી મૂકનારી છે, પણુ 

સાથે સાથે તે સ'સારતી નશ્વરતા તરક મનને ખલાત્કારે દોરે છે. 
જ્યારે 'જ્યારે હાછીભાઇની મધુર પ્રેમમૂર્તિ યાદ આવે છે... 
*** *** ***લારે ત્યારે લાગી આવે છે કે સુ'બાઈમાંથી અમારે 
એક મોરો ટેકો ભાગી પડયે. ન્યાં મારા પોતાના જ ચિત્તમાં ક્ષોભતું પૂર 
ઉભરાય છે ત્યાં હું તમતે કયા શખ્દોમાં સાન્ત્વના આપું તે નથી 
સમજ શકતો, હાઈભાઇતું જવન એક સધુર્‌ રાગિણીના સર જેવું 
છું. કાલની ગતિતે લીધે એ ગ્રર પૂરો ન થઇ શક્યો અતે એને 
સાંભળનારા અતે એમાંથી આનન્દ પ્રાપ્ત ડરનારાએાની મનની 
મનમાં જ રહી ગઈ.... ,..* *.. ... કઇ કર રેક: ૨૦૪ 
શુભાકાંક્ષી, દુઃખાતે હદય 

બદરીનાથ ભટટ 


-૧૨૪- 


ગતસુયા, વાય સ્િનેર- 
તા, ૨૮-૧-૨૨. 


પ ભાઇ હાજછીમહમ્મદ જે (દિવસે ગૂજરાતને દર્ભાગ્યે આ જ ગત 
પરમાત્માના સાનિધ્યમાં ગયા તે ગે દિવસે ગૂજ/રાલી સર્પહેલ્યને। 


એકે 
પ પ સિત!ર્‌॥ ગૂજરાતી સર્પહેલના આપેમાનમાંથી ખચે, 
મસ્ત ગૂજરાતે સવીકોર્યુ. ગૂજરાતના સાહિલરસિક નચ નરતારીઓ એ 


પ સાવ, સાહિત્યમાં વીતે ર્સ ત લેનારા 
નાખ્યો, ણુ ભાઇ હજ, મ્છુસ્મદના અવસાનથી ઝક ઉડે! તિસપ્સેપ, 
અને એમના પર્ચિયમાં આવેલા અનેક [મિત્ર રાગે તોપ એમજ, 

જીન ગયે 


થયુ' કે જણે પોતાને! સહેપ્દર્‌ તે જ દિવસે તેમતે લે 


હેય ! ુ ુ 
ય્‌! અતે આ લાગણીનું કાર ? ભાર હાજીમહમ્મદડું અદિતીય 
ત્‌; ગજ” 


ડે 

ક સ્તગૈસ્યના દ પર્તિયમાં આવનાચ કાણુ એવ ક 

ી હશે કે ઝે જેના જીવનપર્‌ એ નિખાલસ? સદાથે હસતા 7. 

આનંદી જીવે ઉડી છાપ.ન પાડી હાય ? મતે કેન 

સાંભરે છે કે ન્યાર્‌ે ગૂજરાતના પ્રસિદ્ધ નવલકથાકાર ભાઇ 
સે તેવી 


ખ્‌ ન રિ 
ફેપ્ટમાં મતે એ 'સમાચોર ક હયા. ભાઇ જે 


ત 
વેળાએ પણુ પાતાના સુખપર ખિત્રતા આવવા રૃતા નથી. ભારે કેસ 


ગુમાવવા છતાં ચે: એમને કદે હતાશ થયેલ જાણ્ય 
પણુ મળે ત્યપર્‌ે એ હસતો જ હોવાતા ! પરું [જે સે એમને 
દૂરથી ' "ખિન્ન વદને ધીમ પ્રીમપ હીંડેતધ નેયા, અને પ હી 
કોઈ ભારે કેસ ગુમાવ્યેપ ત હ્ય ું ! પર્‌ ઝોમણે બીમ 
છેદ્યતી ઉઠી લાગણી સાથે સ મતે હાજીમદસ્મદન રુ રહયું 
કહ્યા અને મતે ઉડેદ ચીરો પડયે. ભ ક યુ આઘાત 
હતું; સુન્‍્શી અ'દરથી_ રાઇ રછા છલ જ ક  સ્ઞુત્શીના 
થયે અને ચૂહપણે હમો. છબ [, કાણ કૂતું જેતા હતા. * 
છેદ્યર્મા ડુ તત સાજ આજ 2્‌ાતવું દય પ્રતિબિ ઝા ન હ મ 
તના સાહિ ત્યમાં ર પ્ર નતા સ્‌ક્ર્‌ા 
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ખોલે! -એમ 'કહેકું ગાડું તળી”. કિ 


તેતો એક પરમ ભક્ત ગુમાવ્યો છે. સ્વ. ભાઈ રણુજિતરામે ગુજર 
સાહિત્યના જે જે અ'ગોની સેવા ખજવવા માટે ભાષાભકતોને 
સુકત કહે વિનતિ કરી હતી તે અગોમાંના કળા અને લાલિતને 
માટે સ્વર્ગસ્થે ઘણું કર્યું છે; અને હજુ પણુ જે કાળે એમના જીવન 
ઉપર આમ અચાનક પડદો ન નાખ્યો હોત તો જરૂર તેએ ધણું 
ઉમદામાં ઉમદા કાર્ય કરત, એટલી તો મારા હેંદયને તેમનામાં ત્રહદો 
હલી...*.*ભાઇ, હુ તો “વીસમીસદી “ો એક થાહક છુ એટલે 
હેદ્ય કકળી ઉઠતાં જે આવડયુ' તે ધસડી નાખ્યુ'- છે..,..*.છેવટે 
સ્વર્ગૈસ્થના પવિત્ર આત્માતે પ્રભુ શાન્તિ આપો, એ હદયની પરમ 
ઇચ્છા સહિત વિરમું છુ. 
પ આપનો 
વાડીલાલ એ. શાહ 
ઠેરાવ 

ભાવનગર, સાધ શુ. ૧: ૧૪૭૭. 
“સ્વ. શેઠ હાછમહમ્મદ અલારખિયા શિવજીના અકાળ 
પૃહુના દુઃખદ સમાચાર આ મળે ઘણી જ દ્લિગીરી સાથે 
સાંભળ્યા છે. એ ભાઇએ ગૂજરાતી ભાષામાં “વીસમીસદી * જેવું 
અપૂવૈ માસિકપત્ર કાઢી ધણાં ગૂજરાતી રત્તોને પકાશમાં આણ્યાં 
છે, એટલું જ નહિ પણુ ગજરાતી ભાષાના ર્સસાહિત્યના યુગને 
પુનજન્મ આપ્યો છે. વળી, એ ભાઈની આ સ'સ્થા પલે તેમજ- ખીજી 
કેળવણી વિષયક સ'સ્થાએ પ્રયે પણુ સહાનુભૂતિ હતી. ગુજરીના 
આવા એક સાચા પુત્રના અવસાનથી પડેલી ખોટ પુરાવી ધણી સુશ્ક્ેલ 

છે. પ્રભુ મરનાર ભાધ્તા રસિક આત્માને ચિર શાંતિ આપે ! * 

વ્યવસ્થાપક મ'ઠળ, 

શ્રી દક્ષિણામૂર્તિ વિદ્યાર્થી ભવન. 


શકયા દત્ય:-વય-ઝયયપકકઝઝબણનતફટ, 


-૧૭ 


હેરા 

સુ'બાઈ, ૮ઃ ફેબ્રઆરીઃ ૧૯૨૧. 

“ આ ખાતાની કારોબારી મંડળીના માજી સભાસદ રડ હાજ- 
હમ્મદ અલારખિયા શિવજીના દુઃખદાયક મર્ણુની, કારોબારી મ'ડળી 
અત્ય'ત દિલગીરી સાથે તોાંધ લે છે. એ સાહેબ મજકુર ખાતા સાથે 
'સ'બ'ધ ધરાવતા હતા, તેમજ સેક્રેટરી તથા ખજનચી તરીકે, અને 
ખાસ ફરીતે ડાયમંડ જ્યૂબિલીને ટાંકણે ધણી સારી સેવા બજાવી 
“હેલી. એવણુના કુટુંબને ગયેલી ખોટ તથા લાગેલી ગસગીનીમાં કારે 
ખારી સ'ડળી ભાગ લે છે તથા અ'તઃકરણુની દિલસોજી દર્શાવે છે.” 


હુસેન અ. ફેાઝલભાઇ 
આઓ. સેકેટરી, 
ધી મૂળજીભાઈ જીવરાજ ખોજા 
જતર્લ. રીડીંગ રૂમ અચડ લાયબ્રેરી, 








ખોનનૃ મહેલા. 
તા, ૧૭, ઓફ, ૧૮. 

વાઇશ્રી.****૦ભાઈ, 
જત, ચી. ઝુલામહુસેનતી તબિયત નાડી સ'બ'ધી હજી એવી જ 
નબળી છે. ૬ર૨રજ ઘટતી નનય છે, હાલમાં તે ૩૫-૪૦ ઉપર્‌ આવી 
છે. તાવના ઝેરે 1૯21૬ ઉપર અસર કરી છે. એ ન્નય નહિ લાં * 
સુધી દરેક પળે ભય* છે. એ કારણે હું એનો રૂમ મૂઝી શકતો નથી. 
ઘરમાં કામકા% માટે તોકર્ચાકર નથી. તેમજ “ વીસમીસદી ના 
કામકાજ માટેના એક ઝુલામફુસેનની ઔક્સિમાં બેસનાર કલાર્ક દેશ 
ગયા છે'તે આન્યા નથી. નેત્રમણિ પરમ દિવસ જ આવ્યા છે. એટલે, 
બધી આ મુંઝવણૂમાં તદ્ન એકલા હાથે જે-બને તે કરૂં છું. અફ 
ઇશ્વરકુપાથી તેયાર થઇ ગયે! છે. આજે નમૂનાની પ્રત તમને બીડું છું. 
ખીજાં, એક વસ્તુ ઉપર તમારૂં ધ્યાન ખે'ચીશ. “.#₹****૦૦”તી 
અને આપણી કાયૈપદ્ધતિ જૂદી છે. ગવનૈમેન્ટ રીપોટમાં એની ૧૫૦૦ 
પ્રત છપાય છે, કરી છાપેલું છે. “,.....**. “પ્રેસના દ૪તરમાં...*૦* 
આંખે જેધઇ આવ્યા તો ૧૩૦૦ પત છેલ્લા અ'કતી છપાયલી નોંધેલી 
છે, તેમાં પણુ અસુક પ્રતો એના ધરમાં ખચતી હશે. એટલે 
ઘણું તો ૮૦૦ થી ૯૦૦ ગ્રાહક્રો ૦પ હોવા શેઇએ. હવે એ 
* આમાંના પહેલા બે પત્રો એક સ્નેહી ઉપરના અને છેલ્લો એક 
મિત્ર ઉપરને! છે. પહેલા ખન્ને પત્રો. પ્રકટ ડરવાની પરવાનગી આપવા 
સીટે એ સ્નેહીનો અને ત્રીન્ને પત્ર પ્રેક્ટ ડરવાની પરવાનગી આપવા સાટે 
સ્વ, ના પુત્રના આભાર સાનીએ છીએ, --સપાદક 


નન ્સન્નનઝડન્‍્ઝન-મ ન નામ પ ચ્્્પવ્ન્ઝ્ઝૂઝઝ૯૦૧૦૨ૂ૪૩ કડ 5.૫૯5 38 કકશ 
જ્જ - ક સ્નાન કૂક: *ડ્ડ્‌ગ્મટર 
કા ઝટ ઝેર 22 ર કિ સટ 3 ₹*“૫૫ સેક કર્ર ટઞસબ્ર બસે કન્નડ વે ગાઈ, , , 
₹ૂ”નસ રડાર ક્‌ છ કર 5-2 સ૦૫૨૦૫૦૫૦,૦૧૨ પડેકથનસઝશડાનભાઝ- રુનેગેનડટૂગ્ડનલસપયડેસડતગઝન્સગયારિર લ ગટસૂ૦ર- ૨.૦૦. ૧ પહ સડ ૦% સેનસકડઝેન ડેસ્ક ૦૨ ડમડેઝ. ગ્ઝસ્‍ડેગેન્ટસમડનવઝબબમાઝઅનડ. સ2ડઞૂરૂ-૦ સસ ૨સ્્સબટ રિટ "પગાર હો 
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ભાઇ કઈ એઓઈછી જવતેોડ મહેનત કરતા નથી, એના ત-ત્રીઓ 
અતિ ખાહેશ ખે જણુ છે. તે છતાં ગ્રાહક ન વધવાતુ' .કારણુ શું ? 
મારૂં મોનવું. છે કે પ્રજાને અમુક જાતું સૃચિકર વાચન જેઇગે છે. 
પછી તે 8૦##૦૪ર્વ હોય કે ગમે તેવું, તેની તેને દરકાર સદલ 
નથી. શોડાકે ૧૦૦ થી ૨૦૦ સાક્ષર વ્ગેનાએ જ દ૨કાર્‌ રાખી આ 
આમાંથી 'લીધું ને પેછું પેલામાંથી લીધું ગણે છે; જેએ। પોતે કદિ 
દોઢિયાં "ખર્ચી વાંચતા નથી. આ મારા ઉપરટપફિયે અભિપ્રાય 
નથી, પણ્‌ મજખૂત અંતુભવ છે એમ માનશે1. તમે અસુક સાક્ષર- 
મ'ડળમાં ખેસો ઉઠે, અતે તે લોક આજે એ લાનું ને કાલે પેલાતુ' 
ખ'ગાળી, મરાઠી કે હિે'દી સાહિય વાંચી તે ઉપરથી પકડી પાડી કહે 
જે આ આમાંથી છે, તે! તેની દરકાર ગ્રાહકવગેના જનસમાજ સાધે 
નથી જ સર્ખાવવાની. એ મત ઉપર હું લાંબા વિચાર અને ચાલૂ મનન 
પછી જ આવ્યે છું. શરૂઆતમાં તો હું પણુ બછું ૦-છાંળરઢાં અને 
સ્વત'ત્ર આવે એ જ વિચારતો હતો. પણુ ભાઇજ, તમારે ત્યાંના 
સાહિત્યમાં તેવા લેખક જ કયાં છે ? જે લોકે જે' તરીકે ગણાય છે, 
તેએ પણુ ખરેખર તો “ નથી જ ?. નથી તેમતુ' વાચન, મનન, કે 
અધ્યયન. તેવામાં એ લે।કતે આશરે રહેતાં પત્તો ન ખાય. દુનિયાના 
વિખ્યાત ડપ્થ્રપ્ર્વ ળવા ના પહેલા પાંચ વર્ષોની જાઈ લે 
ન્નેશે તો તેમાં રશિયન, ઝ્ેન્ચ અતે જમન લેખોના ભાષાંતરો જ 
ભરેલાં” છે ! 1014*0પ7 થી »્હીવાતું' નથી. સાક્ષરતા કહેવા પ્રમાણે 
ચાલતાં નિહાલ કરે તેમ નથી. પારસીઓને પોતાનું સાહિત્ય આવી 
જ રીતે વધાર્યું છે અને આજથી ૧૦૦ વર્ષેપર દૈનિક કાઢી ખેઠા; 
જ્યારે હિ*દુ હાથે સવારતું દૈનિક હજી નીકળ્યું' નથી. 

[૦010૫7 ૦4 13૨૦૪16175 ની લગભગ ખધી ફાઇલ મારી 
પાસે છે. હું ૧૨ વર્ષને હતે ત્યારથી એના અ'કે મ્હોાડે થઇ ગયા 
છે, મારા લક્ષ ખફાર નથી. એતે! આશય જૂટ્દો છે. 1૨૦91017 
૦1 1૨6૫4૯75 જેવું એક જુદુ જ ઉત્તમ માસિક લડાઇ પછી કાગળ 


સસ્તા થતાં કાઢવાના! વિચાર મનમાં દરરોજ દઢ થતો નય છે. તે 
હાલ જહેર કરતાં ગાંડામાં ખપાય તેથી હું શાંત ક્રું છું. એ જ 
1૨૦૪1૯૦૪ ૦4 1૨0%10%#ડ ની ૫ પરજ ઓસ્ટ્રેલિયન 1.1૨ પત્ર 
છે; અને અમેર્કિન 1૨૦૪107 ૦1 1૨૦૪1૯75 તેથી ચઢતા પ્રકારતું 
'છે, બધાના અ'કે મોજૂદ છે. તે માટેની દિશા જ જીદી છે. 


ખીજીં, જે વખતે રીવાળીતો આવતો અ'ક મે લખ્યો યારે 
મારી પાસે મારા એંસિસ્ટન્ટ ન હતા. ડયારે આવરે તે ખખર ન 
હેતી. ખ્લીકમેકર ભરૂચા કામપર્‌ નથી આવતા. ચાકુબ પોતે ભયભીત- 
રીતે બિમાર છે અતે એની દીકરી એ જ તાવમાં ગુજરી ગઇ, 
એટલે તરત ખ્લીક કોણુ બતાવશે તે વિચારવાતું' હતું. ચિતારા- 
એપમાં મિ. છુરધર કે જીલર જુ'ખાઈમાં નથી. પુરુષોત્તમ હાલમાં 
ખિમાર છે. રહ્યા ગોરક્ષકર અને દત્તાત્રય. તેમના હાથે વંટ૮૦- 
₹21107 જેવું ખને, પણુ 116 કે ૧101134001 દેખાડવા જેવું ન 
ખને. હવે, ચિતારા વિના, ખ્લૉક્મેકર વિતા અને ન સરતાં બ્લૅક 
બનાવવા પડે તતા તે ૧111૦5 માંથી બનાવી શકાય, એટલે ડખલ 
ભાવ પડે; તે જેમ બતે તેમ ઓણું ખર્ચાય તેથી, તેમજ લેખકે 
રેગચાળાને લીધે વેરવિખેર થઈ ગયા છે તેમને લખવા જેટલે! 
સમય નથી રલો; એ બધું તેમજ છાપખાનામાં ખે કપધોઝિટર 
*સ્ષોજ “માં છે તેના હાથે તરત કામ શર્‌ થઇ શક્ટે માટે હાજર 
તે હાથેયાર એ ઉદેશથી લેકેને જેતાં મનર્‌જન થાય અને વાંચતાં 
સન ખહેલાય, ભલે સાક્ષર ન્નેઇએ તે કહે; એ ખધું વિચારી 
દીવાળી અ'કની શ્ચના કરી છે. તમને કાગળમાં સે છૂટ આપી 
હતી કે તમારી તર્કના જે પણુ લેખ મળશે તે હં' દીવાળી અ'કમાં 
દાખલ કરીશ. હવે દીવાળી તા, ૩%ના' છે. આજે ૧૭મી થઇ. 
હેજી મારી આગળ તમારી તરફના 11353, નથી. માટે વળતી -ટપાલે 
મળે તેમ કરો. હૈર્ખજી માસ્તર ૮ દિવસમાં “ ક્ષાહન્નદો "ઝુશરૂ ” 
સોકલઃર હતા તેતે આજે ૧૬ દ્વિસ થયા. એ આધારે અહી 


-૧૭ (“-- 


ગણત્રી ઉંધી વળે છે. અને એ કામ કરતાર જ સમજ શકે કે તે 
માંદગી, પૈસાની તાણુ અને માણસે! ર્તાહે, ઝપાઝિટર, ” લદકેટર 


ન મળે, એ બધું મગજપરે રાખી કામ કરવું. અફ સે।ડો થવાથી 
નવાં 17; 8. કે જહેર્ખખરતાં બિલ આવી નથી શક્યાં એટલે 
સુલતાની અને કાગળવાળાએને લખી આપેલી હુંઠીએની સુદલ પૂરી 
થૂદ જ ભરાઈ નથી, કે પરમ દિવિસ તેએ એ વજ્ીલતી તોઈટિસ, 
દબાણુ અતે બધા ઉપાષ શર્‌ કર્યા છે. ગઇ પરમ દિવસે હૈખીળને 
તાવ દેખાયો. આખી રાત એ ચિ'તામાં ગઇ, બિચારો એક સાણુસ 
શું કરે ? ખધાં ૦૧તડ તી સામે લયવું. હું ક્યા ખાવા નથી કહેતો, 
પણુ અશડેયપણા મ્‌[રે વિચારવા કહુ છું, આવી હાલતમાં પણુ બધું 
જગ્ય નનઉ' છું. તમારા જેવા અતિ સ્નેહાળ ખયા જિગર્તા ચાહે- 
તારાએની અનેક રીતતી સણાય ગેખી મદદ સાઇક આવી, પળો ખે 
પળમાં તે તકતો. સાંધી આપે છે. ન્નેકે ૩ ડેકાણું સાંધું તે ૧૩ 
કાણે તૂટે, એમ ચાલે છે. ભાઇજ૭, તમે હમેશાં બધી સુશ્કેલીઓનેો 
વિચાર કરી 1તંલ્ઢાં પર્‌ “એ અને તેમાં પણુ વ્યવદાર્પણાના 
પદ્દિણામને દર વખતે નેતા જનને. તમારા એક જા કી 
“હેરખબર્તી ખેહદ અસ તમાર્‌ાપર્‌ થયેલી તમે જણાવી 
તે વખતે મતે લાગી આવ્યા વગર્‌ રહ્યુ ર્નાહે; કે રા 
જેવા ૨”બાઈથી દૂર્‌ થતાં, જુદી મંડળીમાં ભેળાતાં તરત જુદા 
વિચારથી ઘેરાઇ જાય છે. ત્તહેર્ખખર્‌।તી 31પવ/ ગે” ડરીછે, પાટ્કા- 
ખતી વાંચીછે, માણી પણ સે' લખી છે. હું સોળ દપરે ડહીશ કે એ 
ન્તહેસ્ખખર્થી માર્‌ીપર તો. કઇ અ'ક કતતેણમ'દ કે આકર્ષક હોવાની 
અસર ન થઈ. કાર્ણુ, વાંચો સાંકળિયું. અદર ખધી કર્લારત ચીજને 
છે, અમુક સાક્ષરને # ગમે, પણુ તતડડ૦ડ માટે તદ્દન 2૬: 11:05 
જ્ઞાત ૦૦૪૩ તેમજ ર્તૈકર્તપ૦દ કરી પછી જ સે' આ વિચારે! બાંધ્યા 
છે. તમને સ્હેજ પણુ દેપક્ે આપવા કે માડ લગાડવા રતિ, 


મારા મનમાં શું છે, અને હું પોતાને તે છેતસ્તો! નથી, એ જ' 
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ખુલ્લેખુલ્લું લખુ છું. હું ભાગ્યે જ કોઇઇતું મત દુઃખાય તેવી રીતે ખોલું 
ઝે લખુ' છું. હછી એ ધોરણુ મારા સ્વભાવમાં નથી-અને કદાચ આવશે 
પણુ નહિ. 11001 સુંઝવણુ ન હતે તો હું આજે દરેક વસ્તુ મહાત 
કરલે. તમે મારી 10100 115 ની તૉપિત્પાંધંલડ તા પૂરી જણી 
છે1, દહાડો કે રાત એક પળ ચેન નથી. *૦૦ હે2 ચાલૂન છે. 
વધતાં ન સહી શકાય તેવાં, લાગણી દુઃ માઇ માણસ ગાંડે। બને કરે 
ડપાંવાંવલ કરે તેવા તો દરરેીજ બનાવ બને છે. ક અસુક સમય 

જીવાડવું હશે તેથી તેવું પરિણામ નથી આણુતો, એ મારી માન્યતા 
બ'ધાઈ છે. હું ખીજ પળે શું ઇશ્ચિર્તું નિર્માણુ છે તે નથી ન્નણુતો. 
જ*દગીમાં હજી સુધી રાત્રે ચિ'તા વગરની ઉંધ નથી ફાટી... -.- 


કડ 


મે' “ જતરી ન્નલણુશી ” માટે ના પાડી ૪ નથી. “ ઝુલાખ 
ખુલખુલ ” અને પ્રભુદાસના લેખ તુરત તે સાથે પોસ્ટ કરશે. ચિત્રો 
મપ્ટે વાર્‌ લગાડતા ના. ગ્મૂકબર વગેરેની વસ્તુ! તમારે જે મે।ક્લવી 
હોય તે તરત મોકલશે. હાલ તે! આટલું જ. સર્વને સલામ. 

ર સ્નેહાધીન 
હાજમહમ્મદ અ. ફ્મઞિવિજના સલામે 


શન 
કકક 





ખોજા શહોલ્લા 
તા, ૧૨, નવે. ૨૦ 

ભાઈશ્રી..* **-ભાઈ) 
આપના સર્વે પત્રે મળ્યા. તમે ગયા તે પછી તરતજ મને 
ડ્ેશટમાં ફેદરા ફાઉન્યન પાસે એક બાઇસિકલનેો અકસ્માત થયે. 
તેતા પિયા લગભગ પા કલાક હું રસ્તાપર ખેશુદ્દ હતો. દયાળુ 
રાહદારીઓની સહાયથી શુદ્ધિમાં આવ્યો. ડગલાના ચૂરેચૂરા અને 
વ્શરીરતો! ખુર્દો: એ સ્થિતિમાં ધેર આવી ખાટલે! લીધો. અસરમાં- 
છછ એક ધા ર્‌ઝાચ્ે તથી. મલમપટી થાયછે, આજથી વીસ દિવસ 
થયાં ળ115. હોજમહમ્મદ બહુ બેહાલ છે અને ક્ષય વગેરે ખે ત્રણુ 


-૧૮૧-. 


ચીજની હાજરીથી આ બધું છે એટલે તેથીએ અતેક રાતોના ઉન્ન- 
ગરા થાય-છે. આ સ્થિતિમાં પોસ્ટની હડતાલે અપવાસ-રે જ રખાવ્યા 
છે, જે એક ખે વી. પી. નાં “નાણાં દરરોજ ધેર આવે તે કામ 
ચલાવું તે એક મહિના સુધી તો વી. પી. ની બારી જ બ'ધ ! એ 
તા આવવાની વાત. નવાં વી. પી. સ્વીકારતાએ ન હતા. આજ 
દસ દ્વિસથી લેછે. પણુ તે દરરોજ ૫ થી ૧૦. આ સ્થિતિમાં અક 
ચહેલા એને તેમાં ઇશ્ચિરે કાં 'જવાડયા, કેમ જવાડયા, શા માટે 
જીવાડયા તે સમન્નતું નથી. દશ્દ્રિ અવસ્થા સૌથી નીચી તે છેલ્લી 
અવસ્થા છે. મારા માટે ઇશ્વરે તે સૌથી પહેલી તે ઉંચી નિર્માણ 
કરી દેખાય છે. જેવી તેતી મરજી. સતત સવે કલાકો કામ્‌ ફરતાં 
પૃણુ રોજ નસીબ ન થાય, સ'તો્‌ધ જે હાલતમાં હોઈએ તેમાં 
રાખતાંએ ઈશ્ચિર - સણુરી ન ધરે તે નીચે જ ઉતાર્યા કરે તે માટે 
શું સમજવું? ક'/ તત્ત્વત્ઞાનનો ઉંડો અભ્યાસ કરાવી દુનિયાપરથી 
મન ઉઠાડી લેવાના -વમન વિરેચન તો ન હોય ? તમે લખશે।, જ્યારે 
ઉધરાણી કરછું ત્યારે આવાંજ વણેુનો આવે છે, પ્રસગગા પણુ તમારી 
વાત ખરી પાડેછે, એટલે એતે. પણુ મારી પાસે ઉત્તર નથી. દસમી 
ડેસેમ્બર સુધી તમારૂં ખનતું બધું . ઉતારી નાખીશ, એવી ઈશ્વર 
“આગળ ઉમેદ છે. - 

રીવાળી અ'ક વહેલે। કરવા છેલ્લે એગસ્ટ અક કારી, તે પછી 
સપ્ટેમ્બર ન લેતાં, ઓક્ટોબરે દીવાળી અ” તરીકે કાઢી તેતી પછી 
દસ દિવસમાં સપ્ટેમ્બર અ' કાઢવાની ગોઠવણુ હતી. ટાઇપમાં મેટર 
ચિત્ર ખ્થીક સાથે તૈયાર. રાખી હતી. ત્યાં “ સાંજવતેમાન “તી પ્રેસ 
"ત3060# બગઠી.. બાર્‌ દિવિસ સમારતાં થયા. દ્વીવાળીથી ખે જ દિવસ 
આગળ સમારકામ પૂરં થયું, ખીજે દિવસે મશિનમેંને વધુ પગાર 
સાટેઃહડતાલ નાખી.. ચોથે દ્વિસે સમન્વવી” લાવ્યા તે આજથી 
છાપવું શરૂ છે; આખો અ'ક છાપતાં ૧૫ દિવસ થશે. એટલે મારી 
સ્થિતિ તેવી 'તે.જ. હવે એમાં કરોતેો વાંક ? મને લાગેછે કરે કુદરત. 


આડી છે, અથવા તેની મરજી ફત્તેહ અપાવવાની નનથી. નિધેન 
સ્થિતિમાં, માંગીતાંગી, કાલાવાલા સમજવટથી કામ ફરી ચલાવતાં 

પણુ આમ થાય તેતું ખીજીં શું નામ? 
તમાર્‌ા શરીર સમાચાર લખશે।. ટપાલ હડતાલ ચાલૂ છે. 
તમારે પત્ર ગળ કાલે ને ચિત્રનું પેકેટ આજે ચાન્સથી જ મળ્યાં છે 
ચિત્રો રજિસ્ટર વગર મોકલતા ના. ૧૮ મી ઓકટોબરે ઇ. 18) ઞએ 
ર્લ્વેરિસિટ ખીડી છે, જે હજી મળી નથી. તારે કર્યા પણુ પત્તો 
નથી, હડતાલતી આ હાડમારી છે. રીવાળી અક ખધા અ'કેોથી- 
હુમણ્‌। સુધીના-૩૫૪૦૦1* જરે એમ લાગે છે. પછી તો જે બને તે. 
હાજમહમ્મદ અ. શિવજના સલામ 





તા. ૧૧, જાન્યૂ. ૧૪૨૧ 
સહેર્ખાન ભાઇશ્રી... *** ભાઈ ન્નેગઃ 
જત, આ પત્ર હું બિછાનામાંથી લખુ'છું. એક મહિનાથી વધુ 
વખત થયાં હું મલેશિયામાં છું. અ આઠમે! હુમલો છે. ધનની અસર 
ચતપર્‌ અને સેતી અસર તન પર્‌ થઇ ટછી કલાની શક્તિ નછૃ 
થાય છે તેતા એ પતાપ છે. અત્રે મોધવારી, છાપાકળાના સામાનથીં 
કરી, નોકરચાકર, ગાડીભાડાં, ધર્ખરય વગેરેની છે. એકવાર તુક્સાન 
નમાં ડૂખ્યા પછી, વધતા તુકસાન સાથે જીવવું એ ઈશ્વર રીબાવીને 
જીવાડે તે સિવાય બનવું અશકય છે; અને હાલ સુધી તો તેમ 
ઈશ્વર કરતો! આવ્યો છે. 
હાલમાં એક નવીન પ્રણૃત્તિ આદરી છે. રૂ. ૨૦૦) બસે! ભેટ 
ઝરનારતે લાઇક મેમ્બર-ગ્રાહક-ગણુવા, એમ કરી જે જે સહાયતા થાય 
તેથી નિભાવવા સાથુસાથે યત્ન કરવે।. પણુ તે માટે જે રીતેના 
સમત! કરવા જેઈ એ તે મારાથી થતા નથી, થાય તેમ નથી; એટલે 
જ્યાંસુધી મિત્રવર્ગ એ માટે યત્ન ન કરે ત્યાં સુધી એમાં વિશેષ. 
સફળતા ન આવે. જાન, જીલાઇ, ઓગસ્ટ અ'કેો એક હિંદ રીક્ટર 


“૧૪૩ 


મિત્રે લગભગ એવાં ૧૫ લાઇક ગ્રાહકો કરી આપ્યાં તેના પરિણામે 
નીકળ્યા, આશ છે કે તમારી તરક એ માટે યત્ત કરરે, તેમ કરતાં 
આ પત્ર તેવા ગ્ૃહસ્થતે દેખાડવે। પડે તો બતાવરે1, દર્‌ મહિતે દર્‌ 
અ'કપર્‌ વિવેચતપૂર એક પત્ર તમારી તર૪થી મળતાં મતે તે સહા- 
યક અતે આનદદાયક થશે. “તુર્ક જનાના? વાછું ચિત્ર 11113૯5 

૪૦૯૩ એ ખ્લૅક છપાઇમાં તેયાર ક્યું છે, 
તમાજ્ી અ'ગત પ્રરૃત્તિથી બને તે! વાકે? કરશે. હાલ તો! એજ. 
હાજમહમ્મદ અમ શશવજીતા સલામ 


મશ છે ધ્વામી, ઝે બલઉનતી £4#₹* 


મેડી ઉજ દરે કિવ] છાજે, ૪*/ ૨૧507 ર૫#ર 
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સુખખધ 


સદ્ગત હાજમણમ્મદ અલારખિયા શિવજીતા નામથી ન્હાના. 
પાટા સૌ કેપ્ખ જાણીતા છે. આંખાતે આધારે મોતિયા સૌ।ગરાતી વેલ 
ઊભી થાય, તેવી રીતે “ વીંસમીસદી એમને આધારે ઊભી થઈ 
છુતી, એમનાથી પેોપણુ પામી છુતી, એમને જ લીધે સજીવન રહી. 
હુલી અને એમતા અકાળ મર્ણુની સાથે મરણ પામી છે. સદ્ગત 
ઝક સાર્‌ લેખક હેતા; વતેમાન સાહિલ અને કલાની કદર્‌ કરનાર. 
હતા; જૂતી ચિત્રકળાના સુંદર નમતાના સ'ઘરતાર્‌ હતા, “ વીસમી- 
સદી? એની સાક્ષી પૂરે છે, પરતુ થોડા % જણૂતા હુરે કે એએ! 
અપ્રસિદ્ધ ઉત્તમ સર્પહેલને પ્રકાશમાં લાવવાનો! પણુ રસ ધરાવત 
હુતા. એમણે મને મરતા પહેલાં એક જતું; રસમય કાવ્ય ઝેમના 
લોકપ્રિય માસિક માટે શોધી આપવા કલુ હુત્‌'. તેની યાદગેરીમાં 
આ ન્ડાન કાવ્ય દૂ અહીં આપૂ છૂ. 


વસતશિઝાણ ચમક ચમક થતી ચાંદરણીના જેળૂં કાવ્ય છે. 
એ નરસિહ મહેતાના સમયની જતની ગૂજર્‌ાતીમાં ર્ચાયલૂ' છે. કવિની 
ખાની અલ'ત મધુર અને ભાવભરી છે. ઉજ્જવળી શખ્દાલ'કાર્‌ અતે 
અર્થાલ'કાર્‌ તેના માધુર્થન: અને રસ પોષણ કરે છે. શૈલી સ'સ્કાર્ર 


છે, પદ્યબ'ધ માત્રાત્મક આજૃત્ત સ'ધિનો બનેલો છે. રસિક કર્તાનૂ 
નામ નથી મળવૂ' એટલે મતને અસ'તોષ રહે છે. 


આ સુંદર કાવ્યમાં નવયોવન સ્ત્રીપુરૂ્ષ આલ'બન છે, તેમની 
સ્થાયી રતિ ઝઠતુરાજના ઉદ્દીપનથી ભભુકી ઊઠે છે, ફેનલ્ગુન માસનો 
'વિહાર એમાં વશેવાય છે, તેથી પ્રાચીન ગ્રૃજરાતીમાં એ જુ એવે 
નામે એળખાય છે. મૂળે વસ'તત્ડતુના રોંગારાત્મક વાસના ન્ટેત 
સુનિઓએ ગમે તે તે ત્રતુને સ્વીકારી ઉપશમના ખો।ધ પરત્વે વિનિયોગ 
કરેલો! ન્નેવામાં આવે છે.* 


પ્રસ્‍્વુત કાવ્ય અમદાવાદમાંથી મળી આવેલી એક પ્રતને આધારે 
પૂકૅં “ગજરાત શાળાપત્ર? માં મે' છપાવ્યૂં હતૂ'. એ ધત સુંવાળા 
ખેળવાળા લૂગડા ઉપર એળિયારપે આશરે ચોરાશી તકતીમાં ઊતા- 
રેલ છે. પ્રતેક તકતીમાં પહેલાં એક ગૃજરાતી અતે પછી કેટલાક 
સ'સ્કૃતપષાકૃત છંદો આપેલા છે; અને જ. ઊતારાની નીચે પ્રસ'ગને 
લગતૂ[ રી ઢબન૨ ચિત્ર કાઢેલ” છે. શ્લોક ધોળી ભૉંય રાખી 
લાલ, કાળી અતે ભૂરી શાહીથી સુંદર ખ્ાહ્મણી મરેડમાં લખ્યા છે; 
તથા કર્મજી રગતી ભોંય કરી ડવચિત સોનેરી શાહોથી પણુ ઊતાર્યા 
છે. લાલ, કાળી અને ભૂરી શાહોનાં લખાણુ સુવાચ્ય છે. પરતુ સોતેરી 
શાહીને ઘસાર્‌। લાગ્યો છે; તેને લીધે એન લખાણુ _ઝોંખૂ પઠી ગય 
છે. આજથી ચારસે' પાંચસે વરસ ૦૫૨ લે[કે।નાો વેશ કેવો! હતો, ' 
તેએ કેવા વૈભવથી જીવન ગાળતા હતા, એ સબધી મીહીતી ચિત્ર 


હાટ 








૧ જીએ પ્રાચીનગઝસ્કાવ્યસત્રઇ:-1 : ત્રથમેર મામ: । 
પસર્યિમદ્જાઝ । 

૨ આ ચિત્રો નેવાની તક અમને સ્તા. શ્રી ઈટ આપી 
હતી. તે તતેતાં અમે તેને જયપરી રૈલિનાં ચિશ્રે ન ઠહેતાં સ્થાનિક સેલિના 
ચિત્રો માનીએ છીએ, તેમાં ચિત્રકારની રેખા વેગવતી અને ભાવવાહી «ણાચં 
છે, ર'ગરચતા તપા આડતિવિધાન સ્તરત'ત્ર અને સ્ત કલ્પિત છે. ચિત્રઠારની 
સછિ છવ્તાં ૦05 તરીકે ધન્યવાદને પાત્ર છે. " --સપાદક 


ઠીક પૂરી પાડે છે. આરભની છએેક તકતી નાશ પામી છે. એપળેન 
યાને છેડે નીચે પ્રમાણે લખેલ છે:--સુમ મવ જછેશવા વાઇવાચાઃ 1 
શ્રી મર ત્રીમાજવસ સાર્થ ગ્ર સેપવાજઝત સાઈ ગ્રી સન્દ્રપાજ 
સાસ્મેવડનારથે 1 ગ્રોસન્સુપાવિત્રમાવ શમચાતીત સવત ૬૦૦૮ 
તર્ષ્‌ મદામારૂલ્થ માદ્રપવદ રાઈટ ૦ સુર અસેછ ત્રી ગસસ્પારિ 
દ્રવી સદારાસર્વવરાત્તશ્ય પાતસાર ગ્રો અઆસ્મલ્સાઈ છીત- 
તર્‌ીસરથમ 1વિગ્તગરારએ ગ્રીસ્ઇસ્મવાવાવ્‌ વા્લુસ્થાસે સાત્વાર્ચે 
સ્સ્સામર્ળછાયતોડર્ય તલત વિજાસ: 1છ છ 

ઉપર્‌ કહેલી પ્રત બ'ડિત હ્તી અને કેટલેક સ્થળે અશુહ્ પણુ 
હતી, તે કાર્ણુથી ડેકન ઝેગ્ઞેજના સરકારી સ'ગ્રહચ્માંથી વ્તત- 
શજાલની હાથપ્રત મે પાછળથી મેળવી. અ! પ્રત પોથી રૂપે છે.. 
એનાં કુલ પત્ર ૮ છે. દરેક પૃષ્ટમાં ૧૧ લીંટી અને દરેક લીંટીમ 
૪૮ અક્ષર છે. પ્રતને॥ મર્‌ડે જ/ન છે. લ'ખાષ્થુ જેવૂં સુવાચ્ય છે તેલ 
શુદ્ધ તથી. ગ્રથમાન સ્ર્પ શ્લોક લેખેલ છે. ઊતાર્યાસાલ હાથપ્રતમ 


શ્ષ્ફ 


આપી નથી. આરભે જ સમા શસજ્તવછીજીારાચઃ । ત્રીસુખેજ્ઞાર 
તત: 1 અને છેડે ઇતિ શ વસેલ િજાસ; સમાસ; છે. 

એ ળિયામાં અને પોથીમાં ગૂજરાતી છ'૬ લગભગ સમાન દે 
પરંતુ કદ સ્કૃતપ્રાફત દોના ઊતાર્‌ામાં ખહુ કમીન્નસ્તીપણુ છે અને દે 
પણુ છે. બ'ને પ્રતમાં સળી આવતા ગૂજરાતી છદ અહીં સ'યણા 

સ'ગળપ્સરૃણ્પુ ર 

૬" 9 દ હ ય. ન ફર ર 

વદ્‌ સર્વ. ઝસ્ત્તાણૂ પ્તાર્ણ્‌ તસત્‌વણાશ, 

શળ પદર કર્‌ હાદિણ વાદળ રંસજુ ગાલ, ૨ 

છાઈળ (સ. છજ્તિળ)-જ મણે. જાસઝુ-જેનો. વીળ ધરટ૦-જે 
સ્ર્સ્વતી જમણા હાથમાં વીણા! ધારેણુ કર્‌ છે; અને જેન વાહન મને।હર 
છુસ છે. વીણુપ અને હસ પદથી કળા અને શખ્દખાહને ખેાધ થાય છે. 


ઝડ 


૧ ભૂક્ થઈ જણાચ છે. સહ્મિટ્યાદ જોઇચે. જીઓ ર્પ્સમાળા, ૨ હાલ 
સ સ'ગ્રહુ “ ડા, ભાંડારકર રીસરી ઇન્સ્ટિટ્યૂટ 'ને હવાલે ડર્વામાં સાવ્યે। કેહેન””- 


૧ 


વસ્તતતેદ સસાર'ભ 
ઘછુ તીય તિરળી દિવ રત્તિ વરતિ; પરતી વસત, 
«૬ હિત પતર પાર્ધજ, તિર્મજ જમા નમ ગત. ૨ 
, પછુ (સ. પ્રમ )-સ્વામી, તીચ (સ'. સ્રી )-સ્રી, પત્તી. 
ક (સ. “ત્રિશુળ )-ત્રણુગણી. િલ-હવે, હમણાં. વર તિ-વર્તે 
# થાય છે * પછુતી-આવી પ્હોચી છે. સમર્સત-આકાશના ધદેશ. 
ક તીચ ૦-હવે પતિ પત્તીની પ્રીતિ ત્રણુગણી પ્રવર્તે છે; કૈમકે વસત 
ત્રડતુ આવી પ્હોચી છે. દશે દિશામાં સુવાસ પસરે છે જ . આકાશના 
ભાગ પણુ નિમૈળ થયા છે. 
તીલ મિ દિધરવતિ, વલતિ હિઝ અવતાર; 
ઝાજિ મજરંહિ યુરિઝા, જછઇરસિગા સવિ સદર, રૈ 
સીલ (સ. સીલ )-ટાર. છુશસિદ (પ્રા. છુરં; ઝૂ. મરક- 
“લહૂ, મલકા )-આન'દ પામ્યા, રિયા જોરવિત )-ગમેર્યા. 
સિ-બધા. સઇજા₹-આંખા. છોત 4સર્ઝી૦-ટાઢ [હઠિમાલય સિધાવી 
છે; અર્થાત્‌ ટાઢ ગઈ છે. સજ સજરિન્-બધા આંબા મોર્યા છે. 
તેના મોરના મકર'દથીઃ ભમરાએ ખુશખુશ થયા છે 
ઘયળ તળા શુળ શદ? મદ્‌થજ્ા મરું મદાર, 
ચિચુર્વનિ અથગ શુજારફ ષિજ અપારિ, છે 
સચળ (સ. સહસ )-ડામદેવ. શુળ-ધતુષતી પણુછ. કે!મ- 
રદૈવના ધતુષનતી પણુછ ભમરાતી છે. તે ભમર્‌ાના ગુ'નર્વતે અણીં 
ધનુષના ટ'કાર્વ કલો છે. કછુ ( સ'. સણૂજ )-મહુડા. સઇજાર- 
મહમહાટથી, શિજ્-કેોયલ. 
વશિનો ૧ર વારિજટ જઇર્જિર લજયસમી₹- 
મગળ [તેટ પરિષંથી, પંથી ધાર્‌ “અધાર. હ 
પરષશિતી-કમળનેો છોડ; પસ્લિસ્-સુવાસ. છ જિવ્ર-લહેરાય 
છે. સજચસસીસ-સલયાચલનેો! પવનદુ દક્ષિણુ પવન. પરજથો- 


૧૪ “ ષ્ર 


શકુ. સચળ અ્તિલાન્-કામદેવ દુશ્મન થઈ પવાસીને નડૅ છે; તેથી 
તેઓ ખાવર્‌ા થઈ ભાગે છે 

માનિની ઝન મત સોૉમન શોમન ૧૩૪1 વાર્‌, 

સેણુવનત જેોજિ પાધી જાધી ગંમિ સુદર, & 

' સઈતિતો-માન લેઈ ખેઠેલી સ્ત્રી. ક્લૉમસ-ક્ષોભ ઊપન્નવનાર્‌ા; 
આકુળન્કાકુળ બતાવી માન મૂકાવનારા, સોમત-સુંદર; મતેણર. 
વાડફા-વાયુ. તતિણુવનજેણિ-સમાગમસુખ. 

જાન અતનાં શન મેટ્‌રું છેટું માતે ઘાત 

જામી ઘનમિ આતંટ્‌ટ વરદ્‌ ૫ચિજ ૧રાળ, ૭ 

ઈસ્ટ ( સ. જસ્ટ ૧ આત્મ. )-ખ'ડાઈ ન્રય છે. સુનિ 

ઝત્સ૦્-વસ'ત તડતુ સુનિએનાં પણુ મત ભેદે છે અને માતવતીતાં 

માત મૂકાવે છે. જેલર વશિત્૦-પ્રવાસીએનેો “જીવ ખઠાઈ ન્નય છે 
વસ'ત વિહપર 


વત્તિ વિર્સ્યાં જટીદર લીટર મંડળ માજી; 
તછી આ તોશળન બુટ્‌દ ચટ્રવા જિ વિજ્ઞાણ, ૮ 
ન જલ્જીઇરટ ( સ. જર્જીશૂઇ )-કેળતી ઘટાના માંડવાએ. 
નલરક્યા-રગ્યાં છે. ફીજ (પા.)-દીધે. સેરપલજ-પટમડપ અથવા 
વેલના મ'ડપની હાર, લજી કા લેસ્ળ-તરિયાતોરણુ; વરક ચઠાવેલાં 
ખેયાંનાં ત્રિકોણોનાં તોરણુ. વસ્તિ-ધર્ના ખગીચાએ માં. 
સેઇ વાવિ સુતાછી, સાછી ગત વશામ, 
થૃમઘલ્જૂરિ જપૂરફિં પૂરિદિં ગઈ આપિસજ# ૨ 
સ્સેજત્ત-જળકીડા ફર્વાતે. વષિ ( સં. વાપી )-ન્હાથા 
'ઊતર્વાને ચારે બાજુએ પગથિયાં બાંધેલાં હોય એવે કુડ, સાછી શણ 
“જાળીવાળા ઝરૂખા, કિક્ામ્ઈ-ખેસવાતે માટે, શૃગસ-કસ્તુરી, જમ 


સહ્ષૂરરિ-જળકીડાના 'કુ'ડતૂ: પાણી કસ્તૂરીજળથી અને કપૂરજળથી 
સુવાસિત બનાવે છે. વાપૂર્સહ પૂસ્છિ-કપૂરતે પૂરે. 

સમમૂમિ સગ જાર જ્ઞારી જુંજુણ ઘોઇ 

સતોવનસાવજ તાંધી વાંષી અવવજટોઈ- ૨૦ 

સસસૂનસે-વિહારનં સ્થાન. સત્ત હ્ઞાસ-સજ કરાવીને. કુંજીમ- 
લાજ-કેસરનો પાણી; કેસરજળ. જ્ઞારી-સીંચીને; છાંટીને: શાવન- 
સાંજજ-સેનાની સાંકળો, અંપજલેજ--ચ'પાતાં ફૂલનો હીંદોળે. 
ઘ્વન્નપતાકાથી શણુગારી, ક્રેસર્‌ છાંટણાં છાંટી, સોનાની સાંકળે ફૂલતા 
હીંદોળે હીંચવાની અહીં તેયારી વણેવી છે 

સિદ વિજસરૂં સવિ જાણવ ગાયજ રૂટ્યિ રમિ 

વાળુ ઝિસ્થા ગણવેસર વેસ સ્ત વર એમ, ₹૨ 

“સિસ્કસફ-ખેલે છે. જ્ઞામુવજ ઝાથવ-પ્રેપી જેડાં; પ્રેમી યુગલ. 
દૃજ્ય્ સશિ-અ'તરના ઊમ'ગથી. જાજી સ્િસ્શા-કામદેવના જેવા. 

અમનવ પિરિ શિળમાશે તારી રરર વિર્સાસ 

ગટ્નમમરી પસોછી ચશે મંડત રતિ. ૨૨ 

૧પરસ-તરેહથી. 1સિળમાસ-શણુગાર સજેલી, જયોજી-ન્હાન 
ડચોલૂ'. સન-ડાઠંમાઠે; ભભકો; શણુગાર. સસ્સિ-માટે. ચજ્ત મરી 
ઠાઠમાઠ સારં સ્રીએગએ ચેોળીઓએ પ્હેરી છે, તે ગોરા સ્તનના ભર્‌ા- 
વતે લીધે ચ'દતભરેલી કચોલી સમાન શેાભે છે 

તવ ચૌોવન આપિરામ તિ રામત્તિ જરર સુરે 

રવાશ સિસ્થાં લુર માણુર રાજુ રર ૧૬ અમ. ફર 

તવ ઓઘન અએસિસાસ--નવાં જેેબતને લીધે મનોહર. ૧તે- 
તે (સ્રી પુસ્ષ. ) રાય સિ-ર્મત; કીડા, 1સસ્ચાં-જેવાં. સર સાસર 


-દેદીપ્યમાત દેવ અને દેવાંગના. 
# * «તર. 


-૧૪૩- 


ઝથરાળે સપર તીવનત ગીવનત તળું સુતાન. 
" વાસમવતિ તિદાં વિછસર્‌ં તજઝઞર્‌ અએજિમઈ આત. ૨૪ 
સ્તરચ્સાનિ--જય પરાજયના યુદ્ધમાં; હારજીતની ખાજમાં. 
તલોવત-સ્ત્રીજન; સ્રી. સપ્ફ-રંધે છે; આવરે છે. જ્તૌવ્રન-પાણુજીવન; 
પ્રાણુપિય પતિ, સુવાન-સુદર રારીર. વાલમવ ત્તિ-કીડાગઝડમાં. ત્વિજ- 
સર્રં-ખેલે *છે; કીડા કરે છે. સજઝાફ-કમળમાં. અછિસજ-ભ્રમર. 
ઝાત (સ. સસ્થ )-અવર; અન્ય. 


વતવર્ણુત. 


જાણુજ બત મત ગઝીવત તી વત સમર સુરનું 

રાઝુ ૧૨ અમંમિદિં રમિરિં ર૪ અ્તશું, ૨૯ 

* સ્તીવવત-જવાડનારે; શ્વાસપ્રાણુ વ્હાલો. લી-તે, સુસંઝુ-₹ગીલેા; 
રસિક, સસઝુ-રાજ્ય. અમશસિહિ-અપ્રતિહત;ુ અ'તરાય વગર. ₹સ૩- 
2. અલશું (સ'. અનમ )-કામદેવ* 

અસાર ઝત વતં અનત વતત સિદ ૫મવાસુ, 


જ 


તશર વાતાનિકેતન વેતન વિરજછરસતાત, ?8 

સ્ત-પશ્નજત; રૈયત, વાલ સિયેનલલ-કીડાઝહ. વેતસસ-કેતુ; 
ધજા. શજિશજસલાન-ફૂપળાલજકાજએ)તો જધો. અહીં ભમરામાં 
મક્ાજનનો, વસ'તમાં પ્રધાનને, રક્ષમાં ક્રીડાઝૃહનો અને ટર“પળામાં 
ન્હાનકડી રાતી ધજઓએનો આરે।ાપ છે. 

તટૂનત વત અવમારી માદી લરવદ તીરિ 

મંટ-તુરામે-રિમ-છક્ષન દાક્તિણ વાર સમીર: ₹૭ 

.અવચાછી-પેસીને. લઇ-સુરસિ-શફજિમ છક્સળ-ધીમે!, મહમહ 
થતો. અને શીતળ, એવા ગુણુવાળા. અહીં દક્ષિણુ વાયુમાં સ્તાતાતુઈ ” 
દાક્ષિણ્યસ“"પન્ત વિલાસી નાયકના વ્યવહારતે। સમાર્‌ાપ છે. 
૧૩ 


5 


વારિ વેર્તર્‌ શ્રી સતૈટ્‌ત અંટ્્‌ન સલત્તુ મીત, 

રતિ પ્રીત્તિ સ્યૂં સોર્‌રુ) મોદ્‌ર્‌ ત્રિસુવન તીત. ૨૮ 

શ્રી-શૈ ભા; ખુખી, સીત-મિત્ર, વસ્તિ સિસ્તર૦-ચ'દતે મિત્ર, 
અર્થાત્‌ ચ% સર્ખૂ' ઊજળૂ' ચ'દન વૃક્ષ, વનમાં ન'દતવનની ખુખી 
પ્રગટાવે. છે; એટલે કે ઊજળાં ચ'દન ૬ૃક્ષને લીધે'ન'દનતવન સરખાં 
વન દીસે છે. ₹તસિ પ્રીતિ સ્યૂં૦-ત્રણે ભુવનનાં પ્રાણીનાં મન વિલાસની 
ઇચ્છા (સત્ત) યુક્ત તથા પ્રીતિયુક્ત શેભે છે, તથા સેહમાં ડૂમે છે. 

3૨૩ વ્રત મછીપતિ જીપતિ સદ્િળણિ ન ખાર્‌. 

જર નવી નવી ઝુમતિ? સુમતિ ધતાપ ન પારૂ: ૨૨ 

સરઝ (સ. શર )-મોટા, સલ્ત-મકાદેવ, ણીવ તિ (સ. 
ર્ોત્તિ )-તેજને લીધે; પ્રતાપે કરીને. લષિણુ ત ગ્ાફ--સલો જતો 
નથી; સહેવાતો નથી. સ્ુમસ્િ-(૧) યુક્તિ; તદખીર. (ર) જગતમાં. 

જીુભુમ તળૂ રિ ધળર્‌ ર; ચયુળ ₹ ર મપરમાજ, 

જસ છજાઘવિ સવિ ચૂજર્‌$ મૂજર્‌ સર સુજીુધાઈ, ૨૦ 

જીસઝુગ-ફલ. બધળઇ્‌-પધતુષ્ય. જ1સર્-હાથમાં. જુળ-પણુછ. છ 
( સ'. જીજ્્ષ )-નિશાન. છજાલવ-ચાલાણી. સર ઝુજીમાજ-સુકોમળ 
ડૂલ રૂપી ખાણુ છં તથા ૨ પાદપૂરક છે. 

મયળાતિ વયળાત્તિરોવર્‌ છોૉપરૂ જોર્‌ ન ગાળ, 

માનતી ઞન મત દાર તાવર જિશજઝવાળ, ૨૨ 

સચળ1સ વચળતિસેપચી-કામદેવના ખુદના સુખસ'દેશથી. 
“સિસાપ-સજદેશે. છપ્જદ-પોતાને વશ વર્તાવે છે. વિમ્રાજજીવાળ- 
નવી ફકૂ'પળે રેપી તરવારે।; 

શમ હલી સિજ લામનો જામે ધની જિતરજટિ 
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સેદ્મદ્છી પારની થાનની શૂવર્‌ મહિ. ૨૨ 


હિતસ્વડિ-કિનરિના જેવા સધુર સાદવાળી. કિનસે દપદેવ 
છૈ. તેએ ગાયનવિદઘામાં બહુ કુશળ કહેવાય છે; અને તેમતે। ક 
ખહુ મધુરે મનાય છે. સેઇમસરેજી-વ્ડાલધેલી: સંસિ-ગાંઠ; આંટી. 
“ જ્ોટાજે ગાંગુજારાછી આજી ! જરર સિતાર” 
“ “જથ તળુ વારિ આવુ આ ર્ત વાટર સાટે” ૨ર્‌ 
આણી-સખી, રતિસાલ-અવાજ; ધોંધાટ; કલબલાટ. ઘારિ-કર; 
પાળ. આચરી (સ. આસ )-હુકમ, આજ્ઞા. ટ્સઝુ-ગએવે।. એક 
સખી ખીજ સખીને કહે છે, કે જે તી ખ્ડેત ! આંબાની ડાળીએ 
“આ ઝેયલ સેરરખકેોર ડરે છે. તેતે ખીજ ઉત્તર વાળે છે, કે એ અથે 
“વગરનો! સોર્બક્રેર નથી કરતી. એ તો! એવો. સાદ પાડે છે કે માન 
"સૂઝી કામદેવની આજ્ઞાને તાખે થા. 
સ મળુ ચિર ત ઘયોદ્‌ર, મોદી ૫૫ પાર? 
 ઘાતરતુ જિરવા જારાળે ? તાશળ હીર વિસ્વારિ, ૨૪ 
ઝૂ મળુ-કહે, વને. પચોસ્્ર-પચોધર; સ્તન. સેઇછસ-આંબા- 
મોર. માન સ્તુ-માન કરે છે; હૂ. રીસાય છે. લાસળ (સ'. લારળ્ય)- 
જવાની, છૂ ત્્વા1સ-એેચાર હ્તિસ. 
સાદુ સિશિ છડ પમટે, તામટે વય વય સાળિ. 
તથળ ૫ મટ ન સદ્દી અ સટી ! અજુ દળર્‌ વાળિ. ૨૫ 
સાછુ-નાથ. 1સિર્તિ-ત૪ી; નિશ્ચય. સાથટિ-ગામડ; અરસિક. 
તતા્વરિ-સ'પૂણુપણે; છેકાછેક, સચ (સ. સમ )-પશુ..લચ (સ. 
તયત )-પ'ખી, ન્સુ-પ્રાણુ. નાયિકા સખીને કહે છે, કે હે સખી ! 
મહા બળવાન ફામદેવ અસહિષ્ણુ ખતી ખાણુવડે પ્રાણુ હણે છે; અને 
નાથ તે! જેતે તૂ કેવળ પશુ કે પ“ખી કહે એવા ખરેખર અર્સિક છે ! 
( €૬. પ... ક ૫ ૫ 
જૂજ પાર્‌ વારાજઈ શૂઝ પૂઝર સઝુવાત મળાર, 
વિધુર વિયોમિની પૂઞર્‌ન યતર મયળ વિજ્ઞોર, ૨૬. 


ટણ પરિ-એતની પેરે; એ પમાણે. છૂસટ્-ટોકે છે; ટોકા કરે 
છે. પૂંગ (સ'. પુસ્ત ઢગલો )-વધે છે ; પ્રદોપ. થાય છે. ઝુવતિ 
સળોર-જેબનવ'તી સ્ત્રીઓના કા 'શિધુર-લાચાર. યત્ર 
(સ. જીસ ૧ પર.)-ક્લિકારી કરે છે; ક્લિકિલાટ કરે છે; ખિલે છે. 
મથળ “જવિસ્ત1ર-ખાળેરે કામ, 


થિળસર્‌, સિંધ સિમ વિદ્લર્‌, સદ્લર્‌ માતિની પાત, 


ચૉવન મારં ઝ્ટ્વ ત્તી «પતી થાર ઝુ વનિ. ૨૭ 
1વિળસટ-નાશ પામે છે. સિઇસટ-હસે છે. સટ્સર-સહસા. 
ચૌવન સ રિન્-તે (લી ) દપતી શરીરે (વા સિ ન્નેબનના મદથી 
મંસ્ત ( ઝીછૂવ-સ'. રષ ઉદામ દર્પયુક્ત ) ખને છે. 
સે જિમ રમ મતિ તાણ, સાહ નિરદિણી એમ. 
વાઇર વિરદ્જરાછી વાછી તે વછુ મમ. ૨૮ 
ટત-હાથી. સિર્છ્જસજી-વિભ્નેગથી ભય'કર દશા જેતી 
થઇ છે ત્તે, કેમ ન્નણે હાથી હાથણી મ્હાલતી ગતિએ ચાલતાં હોય 
તેમ સ'જેગી દ'ષ્તી જે ચાલે છે, તે વિજ્નેગી સ્ત્રીને અગે સાલે 
છે; અને તે વિન્નેગથી ખેહાલ ખનેલી બાળાતે બહુ ખહુ પ્રકારે 
(મમ) બળે છે 
થૂમર્‌ વવ સજેસર જેલર મુજ અસર; 
સાજતર્‌ં રતિવતિ સૂરરં પૂરફું તુમટ જિ શલ, ૨૨ 
ઘૂમર્‌ ( સ. સુઝ )-ચુજનરવ કરે છે. સધુપ-ભમરા. સલે- 
સર-રેસાયુક્ત. વેશ્સ₹-ખોલસરીનાં ફલ. છુજીજ-કળીએ, ઝઅલલ - 
અસ'ખ્યાત; અનેક. સ્રાજતટ-ચાલતાં છતાં; પ્રયાણુ કરતાં. ₹ત્તિ- 
વ-તિ-ડામદેવ. ણર-શરે. સાત સતિપતિ સરટ-સ'સ્કૃત સત્તિ- 
સત્તમી. પૂર્સ્ટ -પૂરે છે; વગાડે છે. સ્તિ-શ; ન્નણે. અહીં ખોલસન 
રીની કળીમાં શ“ખની અતે ભમરાના ભરમાં કેદમદેવના પ જા 
રા'ખનાદની સ'ભાવના કરી છે. 


િ 
ન 


--૧૪૭- 


સરણાવેત્ધળા મછુઝર વદ અ સ્તર સળવાર 
સયળર ર્‌ાળર્‌ળ વંદન ૧૨૬ ૧ વાર. ર૦ 
તઝજવિણ્ધજ-ખોલસરી ( વજીજ )ને- વળૂધેલા. આ-પાદ- 
પૂરક, સચળર છ્‌ળ-ડામદેવની સ્તુતિ ( વંજ્ળ, સ'. વચ્દ્તા ). 
ઇફઝાઉકળ-હેદયતે આત'દ ઊપજવનારી. જટ ઘાર-કેટલે વખત; 
ચિર્કાળ. સછુઅર-મધુકર; ભમરા. શળવાર-ધ્વનિ; ગુ'જળર્વ, 
સાંવુજા તસ્મર્ની વછી તીજ્છી સોવતવાત, 
રય શ દ દ ટ 
માગે ૫૨૬ ૩રીપજ હપજ્ ગીએ સંધાન, રેર. 
સૌવુહા લરઝર્તી-ચ'પાના ઝાડની; ણોવનવાત ( સ. .રત- 
વવ્રઊ )-સે।તેરી રગની, સાર્જુ-વટેમાણુ. સાર ઝટ્ોપજ-કામેદી- 
કે, સરઅ-જવ, અહીં ચ“"પાતી કળીમાં કામજ્વાળા પ્રગટાવનાર 
“રીવાની જ્યોતને! ઉપચાર્‌ છે. 
જામિતી વૌંષધર્‌ તર્જ તરજ વાડજ ણૂ, 
. પદ ર્રયાં વિ રે જેસર જૂ શરિર સૂઈ, રેર 
તસ્જાલ-(૧) ત્રાસ, તિરકેસ; (૨) ભાથે, રસ્થ્ર1-(૧) સરજ્ય 
“છે; (૨) ગેઠવીને ભર્યા છે. સસનસિજ્-બાણુતો જથેો. લસૂજ- 
(૧) મૂછી સહિત; (૨) સ'મૂલત એટલે વિનાશ કરનારાં, મૂળ કાઢનારાં 
અહીં પાડળ ફૂલમાં ભાથામાં અને રેસામાં તીરતો ઉપચાર કર્યા છે 
ઝયુછે માતર છજામીડ$ ખામી મણુવરમાજ,”' 
મૂજર્‌ દિરૂ જે વિરરિગ વિરહ અ ખૂદાવિરાઈ, રેર 
છેરૂ-હેદયથી. શિસ્િસ-વિનજ્ેગી સ્રીપુરૂષો. વિર્સસિ-વિજ્નેગન 
"લીધે. છૂમવિરાજ-ધ્રમાડો. અહીં આંબાના મોર ઉપર ભમતા ભમ 
-રાએ। વિશે વિજ્નેગીનાં બળતાં હેદ્યના ધ્રૂમાડાની સ'ભાવના કરી છે 
જે વછી મતિ વાંકુટી આંફુટી મયળચી તાનિ 
વિરાહેળીનાં રેળ વરાજ ગ જાર જાટર તાઈ, રર 


લેસવાજી-કેસડાની કળી; ખાખરાના ફૂલની ડળી. આાંજીરી-- 
આંકડી, અ'કેડી? મચળત્ી-કામદેવની. ગ્રાળિ-નણે. દળ વારિ 
સ્ત-આ જ ક્ષણે, તત્ક્ષણુઃ જાજિસ્ત-કાળન્ન'. કેસુડાના ફૂલમાં અહીં 
વિન્નેગીનાં કાળન્ન' ખે'ચી કાઢવાની અ'કોડીની સ'ભાવના કરી છે.. 
વીર સુમટ જુસુધાયુધ. આયુધ સાજ અશ; 
વિશ ગિસ્યાં ગતિ, સવવ વજ્ર વિર્દિણી છોજ- રેખ 
જીુઞુમાચુધ-ડલ (જીસ ) જેનાં આયુધ છે તે કામદેવ. - 
સાજ (સ'. શલ્ય )-બાણુ; તીર. અજ્ઞોવ-આસેોપાલવ. 'જિસાજ 
-કૂ"પળ. 'ત્તિસ્ય ઝસત્તિ-તરવાર જેવાં. જ્ઞવજટ સવજ્ટ-જેના . 
ઝંબકારે ઝખકે છે; ભડકે છે. 
પચિ૧ મર્યજર જતુ જિ વેતર્જાટજ લુવાર, 
વિરદ્િસ દિગગઞ વિટારળ જારળ વાર્વતધાર, રૂ8 
લેતુ-( કામદેવની ) ધનન. જેલજી-કેવડેો. શિસ્સ્ઝિ- 
“િઝઅએ-વિક્તસ્ળ-વિન્નેગીનાં હેદયને વ્ડેરનાર, અછીં કેવડાના પત્ર - 
વિશે કામદેવની ધન્નની અતે વિત્તેગીના હેદયને વ્હેરનાર્‌ કરવતની . 
સ'ભાવના ડરી છે. 
' વિરહિણીવષુન ી 
રૂમ હેલી વત સવર વષર્‌ વિરદ્િણી સાથ. 
ગાંતૂડ નથળ તિશાં મરફ, તાંમ(ફ 1ઝેમ નાથ. ર૭ 
સપર (સ'. સપણ )-સમૃહિ; શોભા: સ્િસં-નકી; જરૂર. - 
વિર્દિ જરાછી વાછી જારી તોરી ચમ, 
તિષય મિળર્‌ ત્રિળ તટ વોરર્‌ ત્તે વછુ મેમ, રૂ૮ 
જારાત્-ભૂંઠી દશા પામેલી. ષાજરી-સાડી. સમ-સેંદર. . 
1લેષચ-સુખભેગતા પદાથે. સિળ તોજટ-તરણા બરાબર. વજુ મંમ- 


-૧૪૪- 


વિરહિષ્ટ્રીવચન 
ર દિં,ર દિ. વરી, ગ, અહી જોરફ્જી ! સ્થ પા વાત્તિ? 
નાદ ઝત સવિ સિર” માવર્‌ છૂ ત 1વિજાલ. ર૨ 
સરિ-રહે; ચૂપ રહે. તો(સ-તારથી ભરેલી. શ્થં-શ વાસ્તિ- 
મેકા કરે છે; ટૌકે છે. સાછુ-તાથ. છૂં--સને. 
સર્‌ વરિ દ્રાર તે માર્‌ નં. સર્ફર ! શમાર્‌ અમાર. 
સાત દ્ર તાનિ ગ્‌ટ્ન, ત્‌ તરિ મનોદા?, છર 
રિ (સ. ૪% રિ )-ઉપર. શૂં-મતે. લર રિ-હે સખી, ચિત 
ચિત્ત. સતે1ઇ(₹-મનનતે હરનારેા; રમણીય. 
સાસ ! ટશ ર્ણ અનીસ. ઢીટઝ મમર્‌ સ ચીર્‌. 
મોઝત માત -ઝછીન્ઝ, મીટઝ સર ત તીર, ૪૨ 
છૌઇ છૂસ-દિવિસની પીડા. અનીકઝી-તીઠતૂ નથી; ખૂટાડયું 
ખૂટતૂ નથી. છઝું સ મસર્‌-દીઠૂ ગમતૂ નથી. ' ઝઝીટઝ-( સ. 
ઝવ ર્તિછ )-પડયૂં રલ; એમ ને તે એમ રણૂં. મીડઝ-મીઠૂ'. લય્ર્‌ 
(સ. ₹્વછ્‌ )-સ્વાદ લાગે છે; ભાવે છે 


મવશે રુ 
સવ૧છ વા વૂ તિરાવ૧ર : શા જરં સર્ટીરિ સંતાય ? 
ઝવજછા મ મારે ૧જંજો : શજો છુવર્‌ પાણ, ૪૨ 
સજજ વજા સિશાવજર-કળાએ પૂણે ચ%. ૬1 વઃરં-શા મારે 
કરે છે. શવ્ે-ડરીને. દવટ પાષ-પાપ લાગે. 
 મઘસ્છા |છાંટિ તપાલઇ ? સંસજ ચ્યાં અજ તરૂર, 
તાહુછા ! તરૂર સતાવળ | આપળ તાં સિ વરૂર, જુર્‌ 
પાલજ-કેડો; કેડ સાંલસ-અશઠત; દુબેળ,, સફર (સ. 


સઇવ્રી )-સહિયર. ' ત્ંરુજા સર૨₹૦-સખીને ખાળનોર ચદ ! 
“આપણે તો કાંઇ વેર નથી. તેમ છતાં તૂ કેમ બાળ્યા કરે છે ? 


વિરહિણીની “અપીરપઇ 


'સદ્રિન્‌ રદ નજિ થઘનમથ મત મથતુ મુછ ગરાતિ; 
એમ અતોપમ શૉપર્‌ડું ઘોષર્‌ વરૂરાન સતિ, ૪૪ 
વદ્તનિ-હે ખહેનેો. મતસથ ( સ, સય્સથ )-કામદેવ. સુટ- . 
માર્‌. અરાવતિ-શતુ. વર્‌સાળ-વેર્ણુ. સિ પોવર-રાતતે પછિ 
આપે છે; રાતની કૅમ્મક કરે છે. _ 
વાદ સિ! યુ ષિય વાતી. ₹1તટી વમ ન ગર, 
જોરિ મજરજેતન. નેત તણી જુજ્ષ કાર્‌, ૪૩ 
“'ત્રિચ વાતલરી-વ્હાલા સ'બ'ધી વાત, જિસ છિ-કેમે. છોણજિયુ- 
કપરો; દુઃખદ. મજસ્જેલન ( સ. )-કામદેવ, સેલ (સ'. સેલસ )- 
ચિત્ત, છાટ્‌-ઠેકાણું. સેલ સછી૦-મારૂં ચિત્ત ઠેકાણું નથી; અર્થાત્‌ 
ભમે છે; વ્યાકુળ છે 
શુભ જડ 
સણી 1 ફશ પાર્કર ગાંઘી; તાંઘટી વિજમર્‌ આખ. 
ટલ સવે રવ વામીઉં, વાપીસૂં પિવ તળું રાગુ; છ 
કી ઘ. લૌઘ્વ્રી-પગ. “ચિજ્ઞટ-એકખીજા સાથે ભીંડાય 
છે, સવે-સર્વે. છલ-હવે. 
વિરર સરૂ તે મામછ વામછું ૧૨૯૩ વેસિ, 
વાયસના શુળ વરળર્‌ અસ્ળ ર્‌ તાઈ વિશોલે, ૪૭ 
સામસ્ટુ-ભાગ્યો, જરજઝ-( સ્વામીના) હાથતો. પેસ્તિ-નેઇને. 
તરળદ્‌-વખાણે છે. સરળ ( સ'. સસ્ળ્ય )-જ'ગલ, તા સ્િ-તન્નતે 
જે, “િટરસ ( સ'. શિસ્તેવ )-ખસસ કરીને. 
' ધન ધત વાયલ તૂં તર, ફૂ સરવસ તૂં ફેછુ. 
મૉગાનિ જૂર જરાં વછુ: માંવજુ બરદુ જરેણુ, ૪૮ - 


ન-૨૦૧-- 


તૂં સર-તારે સ્વર. મૂં-મને: જેણ-( ત) આપીશ, થદ્ટુ 
(સ'. વ₹?)-સંદર (). જર્સ-& કરં ₹; હ રંધ્‌ ૬. અરદુ- 
(સ સ્સ્ઠ પારૂ જ રેલૂ. શરેસ-(ત) લણોશઃ તૂ પામીશ. 
હુ જૂસ વાત્તિ સ; વાત ર્‌ સર્‌ આ 
સોવત તીન સિરપ, શપમ ઘાસ્યુટી વ. ૪૨ 
જેસુ-(&) આપીશ. લા1સિ-ખુશખે|. વાસિ-(તૂ) વાશ, હઝ- 
આ. સેત્વત-સેોનાની. સ્વમ (સ'. સૈવ્યસ્ચ)-રૂપાની. પાંસ્ુટી- 
પાંખ. શજુ જપૂસ્ત્રીન-એ તારા ભાત (જૂર)ને ટૂ' બરાસનો પટ દેઇશિ. 
જખ્મચિસમાગસ 
શીન વિતારે સમાવિઓ આ વિબા તિદા વાજમ, 
સિશિ મરે નિત્ત 1ત્રેય સિરરી દરી હિર પરિરંમ, ૫૦ 
જાજી સિત્રારિ સમાવિજ-શુકતના ભાવથી “ આવશે * 
એમ ટરેવેલા. લાઈમ ( સ'. વહ્ઠમ )-પ્રિયતમ. “િર્તિ સસ્-ભર- 
પૂર્‌ નિશ્ચયથી; પૂરી ખાતરી થતાં. ૫રસ્સિમિ-આલિ'મન. 
રમિ ર૫૬ આતે ₹રવી લર્લી તિઝ મર્તારિ. 
હીલર્‌ ત્તે મયમમળી તપળી છજીચયુમમારિ, ૫૨ 
મર્તારિ સસ્સી-સ્વામી સાથે. મથમમળી-હાથી (શ, 
સ. શત તના જેવી ચાલવાળી, યુશ-જેડ. 
જામિની સાદુછાં ની લુસ, વીં ઉભ જર્‌ળ ત સર. 
પાથી અન્‌ તિય સમ અમ મનોર ચાર. * 


વા'મિન તાછશા-પતિપત્તીનાં. સીર સસ-જે સુખે. લં 


સુજ-સહેલાઇથી; સહેજમાં. જાઇળ ત્ત સ્ઞાર-કલાં જાય નહિ; 
વાય નહિ, કહી શકાય નહિ. 


સર્‌ મચો શિર વેતાવિ સેલ વિચા શિળમાર, 
પિછ્િયા- મંડત સારી સારી સ્થ મરતાર, ખરૂ 


_ મક” જ 


જેલ જિ-કેવડે. લેત ( સ. ત્વેલ)-ધેળે. લૂપ મર્ચયાન્-કેવડે 
ભરેલો ખૂ'પ માથે ધારણ કચ છે અને ધોળો શણગાર સજ્યો છે. 
સરસત-આભૂષણુ. મર્ચા-ભર્યો; ભરેલો. 1વિચા-કયો. શસિશિસ-મળ્યો. 

રાળુ ₹૫ર્‌ અવળા વતિ, છાવાનિપય ગણુ ર. 
'સદઞ સજછીછ પમટાજઇત આ જલરં લર એમ. ખર 

હાવ સિસચ-લાવણ્યમય; સલૂણે; સુંદર. સઇસઝ સ્તણીણ- 

સ્વાભાવિક રીતે જ લીલાયુક્ત, મજ્ાજસ-મદતી ખુમારીથી કક 
જડ બતેલાં. લીઇ-તે સ્ત્રીનાં. ર 
જરીતદ રૃપનું વષત 

વીળિ મળું જિ સુગમપ૫, ગમપ પદન જાળ, 

'જારિ છીુતુમાયુધ પ્રગટી મૃગુટી ધળદ્‌ સંપાત, ષ્ષ્‌ 
શથી શિ-વેણી. સમહતજીપાળ-કામદેવવી તરવાર. સંમમ- 
આપોઆપ હાલતી ચાલતી. «૪ર જીઝુમાયુધ-કામદેવના હાથમાં. 
ધળઇ-ધતુષ* 

વાનિ વિસ જ્ષવવ વત્નુ? વીઝસુ ચટ જિ મારિ? 

રછ ઇસ સવજજજ દ્‌ મયંવટ વિવ વિશઈ, ખદ 

શવવજ૩ઝ-ઝખકારો. અભ્જઝ-ગાલ. શ. કાનનાં કુળમાં 
વીજળીનો અને કપાળની ટીલડીની આડમાં ખીજના ચ'દ્રતો ઉપચાર 
અહીં કર્ચ છે. સ્રીના સ્વચ્છ કપોલ કલ'કયુક્ત ચ%ના મોટા બિ'બને 
હસે છે. અહીં ગાલની ઉજ્જવળ કાંતિ વિશે આસનની હાસ્યની 
સ'ભાવના છે 

મુલ-આમજિ  વૂમાજન સે્તાજનરે! ! નર ત્રજ્િ રાન 


«તદ વીગ હિલા મ, ટારિધ કિત સુલમાફિં | ખ૭ 
“ સ્પજિત-ડમળ. શરછિ ( સ'. સવમાઇ કડી મર. હતટ- 
દાંતને. 1સ્િલ-જતાયલૂ; પરાભવ પામેલ”. ઝુલમા ફિ ( સ'. ઝુવમા )- 


૨૬.1(.4 ત 


સીઇમાળે હૂંરજ જાતિ દ્‌ વાતિ દર્‌ દરજ, 
વંત. સાઇવર્‌ વૉટર, વોટર મુસ્ામાઈ, ખ૮ 
“જમ નસિ-લીલમ; પાનાં. છસ્સાજ-હરિયાળી. પંસત્રમ-પ'ચમ 
સ્વર. આજવર્‌ ( સ'. આજષ્‌ )-ઉચ્ચારે છે. તીજ મિન-અહોં 
જુ'ડળમાં જડેલાં પાનાંની લીલાશતે। હેરિયાળીથી વ્યતિરેક વણેવ્યો છે. 
પંત્તરમ આજવર૦-અહીં સ્ત્રીના સ્તરમાં ' કોયલના પ'ચમ સ્વરનો 
અધ્યારેપ કર્યો છે. 
સીમંત સીંહરિ યુરિઝ ઊૂરિઝ મોતી સુર. 
રારી ઝરી માળિાક ઝાળિ જિ જળિર્ષાન અસુ, ખર 
સૌમંતલ-સેધો. વુરસ્ડિ (સ'. મરિલ )-ભરેલેો. રાલરી-- 
માથા રત્નજડિત ઘરેણું, મનજ સ્તરી-માણેકતા જડાવવાળી. 
સ્તાનનિ જ્-જ્ણેં કે. પજિસળ-નાગના માથાને મણિ. સ્રંગુ-સુંદર. 
મપારિ વિ(મતપથ ધળ હિ અ; સુળ દિઞટર ૧૨ દાર 
વાળ વારાલણા સોર્‌ર્‌; મોદ્‌ર્‌ સય સતાર, ૧૦ 
અસમકરિ (સ. મૂ )-ભવાં; ભમર. ધળ'િ ( સ. ષત )- 
ન્હાવ પધતુષ, કામડી, શસુળ-પણુછ જાશજસા-ક્ટાક્ષ, સચજ 
(સ'. સજજ )-બધેો. અ-પાદપૂરક. ી 
વછવ પવેશ પાળિ જિ ગાળિ ૬૫ તુજીપાજ, 
સરછ તર્જ સુગટડ જિ હટ વમજિની તાજ, ૬૨ 
પલ્છવ-ફે'પળ. પેશ્ઞજ-સુંદર. જીણુસ-ફલ.” સુજીુમાજ ( સ... 
સુજીસાર )-સુકોમળ,સસ્છ-સીધા, લસ્જ-હાલતા. જામરિસો-કમ- 
ળતો છોડ. સાતજહર-કમળતો દાંડો. અહીં પૂર્વાધમાં હાઘેળીનૃ' અતે 
ઉત્તરાધૈમાં હાથન્‌ વણુન છે. હાલેળી ર'ગમાં ફૂ''ળ સાથે અને કે[મ્‌- 
બળતામાં ફૂલ સાથે સરખાવી છે. કડ 


દરિણ ₹રાવર્‌ ગોતી. મોવીનાં શિર . ખાઇ. 


રમિ નિરવ ઝધર્‌ ત્તિઃિ ઝર ઞ્િસ્યાં ૫રવાઇ, દર્‌ 
તિશ્ષમ-ઉપમા રહિત; ક “્તિ-નકી. પસ્વાજ-પર- 
વાળાં. તે ન્નેતાં 'હરણુને હર્‌ાવે છે; અર્થાત્‌ તેની 'ટછિ હર્ણીની 
દૃછિથી વી છે, જ લટરો. શળે ત્તિસ્પમ૦-તેના 
-એ।ઠ લાલાશમાં ઉપમા વગરના છે. એટલે એડેને પરવાળાંની* ઉપમા 
આપી શકાતી નથી. ઉલટ્ટ' એમ કહેવૂ' પડે છે કે પર્વાળાં ઓડ જેવાં છે. 
સતિજજીળુમોવલ તા% રે. છાંજ રે છીઞર્‌ ચૂર, 
જિશજઇવ જોપજ પાળિ રે ઝાળિ રે આજ પતીઇ, દરૂ 
 1તિજઝુતમોષ--તિલના ફલ સરખૂ. જજ-કેડ. જોગઞર સડિ- 
“મૂઠીમાં લેવાય' છે. 'જિક્ષજય-ફ'પળ. સાજ મત્તીઈ-ચોલ દેશની 
મજીઠે જેવા રાતા; લાલચે।ળ. 
વારદુજતા આતિ જોમઈ- જણ મળા સમાન? 
તીવ જાટિ પંચાતત, આનતત ર્સાટિ ૩૧૫ન-. 8૪ 
લાછુજત-વેલ સરખા હાથ, જમ સળાજ-કમળતે દાંડે. 
ઝ્ીપર્‌-જતે છે; હરાવે છે. પત્તાનસ-સિ'હ. આતત-સુખ. સપર 
જાસરિ-સિ'હની કટિ કરતાં પણુ તેની કટિ પાતળી છે. તેના સુખને 
'કશાનતી ઉપમા અપાય એમ નથી. 
જીત વિછુ અષીજજતા; ૧ળિ થાવાળ તળી અનેમ. 
લીંદગુ ₹વળદ્‌ાર રે દાર રે ષવઇ ગુર્ચું. ષ્‌ 
અસૌીજજસા-અષૃતથી ભરેલા કલશે, પશ ( સ. છુનર્‌ )- 
'વળી. લૌઇત્તુ-તેએને, શલળઇછાર-રક્ષક; રક્ષણ, કરેનાર,. ધવજ 
'સુઅશ-કાંચળીને લીધે ધોળા જણાતો નાગ. _ મા! 
 નમળ ત જારફં પયોષર ચોષ રતિટ સંત્રામિ; - 
વગુજ સ્યઝરં સનાદુ રે તાછુ રે મદામટ પાજમિ- 8૬ 


-કર*૦ખ૬-- 


સતમળ સ કરફ-તમતા નથી, નમો જતા નથી. ₹તિટ-કીડાના 
વત્તુજી સતતાદ-કાંચળી રૂપી બખ્તર ( સંતાઇ, સ'. સતા ). 
રસ્ત જુગ જિ રિમિશિરરી: સિસારિ તેદ્‌ પ્ર 
દ્રાર તીજ્ઞ(ળ; માંદિ રે તાઇ રે જ્ઞીઇતુ હીટ, ૬૭ 
ઝસ્તત ( સ'. )-શંચા. હિમ સિસરી-હિમાચળ. સેઇ રિ 
સસરિ-તૃનાં શિખરેમાં. પર્ક ( સ. તરશ્વિટ )-પેઠ્‌ં છે. છાર ત્ોજ્ઞ- 
રળ-હાર રૂપી ઝરણુ. 
સવધરે વિધિ તાં વટી માંઘટી, ર૫૧ ત આર્‌, 
વારિ વંજળ, પાર્‌ તેરસ, જેર વાર્ગાંર ૬૮ 
રૂપસર્ટ્‌ (સ'. સપયચો )-રૂપાળી. સિષિ-બ્ાલ્લા. સવમ- 
ઉપમા. જ્તાટ્‌ (પ્રા. સળ )-જેની. લેરરસ-તેપુર, જેર ( સં, 
જસૂર )-કડાં. વાહ્ડોઝાફ-ડાથેમાં, 
વિલાસ વર્ણુત્ 
અણવિફ્િ છોત્તન મનર, રીંનર્‌ રરો જે છાજે. 
છાર દળર્‌ ધિ જમાજિ ર, (પરિ ૧ર અહિ પજ. ૬૨ 
અજિશિ-અમથાં (? ). સ્મ સ્કિ-રમત. 
પજ રે હિટ વાણી તાણી ઇરિદિ રલ. 
પજ હિર ₹પ૪મ રે વાઈમારિ સવિત. ૭૦ 
છજ્િફટ્િ રાસ-રાસના ઇ'દમાં; રાસના ગીતમાં. સપાસ્કસ- 
ઠપકો, લાઇમ રિ-પ્રિયતમને. 
સુસજજ ઝુ મગજોટર્‌, મોટ જજવછ અપ, 
વાનિ ઉુવળ વસોરરુ, જોટ્ટ સિલુ નવરરંમ, ૭૨ 
સુસ્વાજફ-મરકલડાં સાથે; સ્મિત હાસ્ય ડરીને. જજીસ 
લચકાઈ જત; અત્ય'ત મૃદુ. તારિ-શરીરની કાંતિએ. છાટફ-( સ. 
જુર )-ખેલે છે 


- અન્ચેપડ્તિ ર 
ઇજ સવિ પવઇટ વેવટર પર્સી સમુ 
છજયજપળર્‌ ગુળ માળર્‌;$ ગાળ પરિમિછુ અણુ: ૭૨ 
છૂટક વજરટિ-કાંટા વાગવાના સ'કટ સાથે; કાંટા ભેો!કાવાન' 
દઃખ વ્હોરીને. સજુ-ભમરે।. છચજવળર્‌-રસિકતાથી. સાળર-માણે 
છે; ઉપભોગ કરે છે, 
પારછ વછી ર્‌ યી; તૂં અસ્િસજ ! મ ષંધોજિ, 
તૂં ઝુળવેટ્‌ તે સ૫૩ જાઝ મટી મ વિરોજિ, હરે 
ઝજ્િઅજ-હે ભ્રમર. સુળવેટ્‌-ગુણુ જણુન[ર; ખુબી પ્રીછનાર; 
રસિક. 1વિસસ્િ સ-વલેવ માં. 
. વઝજત્તરી ૫૪ મીંમછું ર્‌ મહ મળિ ગાજ રાજુ. 
સંપત્તિ વિળ સુજીુધાઈ તી માજતી વીલરી આાઝ: ૭૪ 
મી'મહુ ( સ'. 1દ્દ )-મસ્ત. સપ તિ (સ. સંપત્તિ )- 
( ફૂલની )ે સમૃદ્ધિ. સુજી માજ-સુકેમાર લી-તે. આસ્ુ-અજ. 
વાઇર્‌ તેદુ પુરાણું ત; ગાળ ત મછુ સાસ ! સૂંસુ. 
અહમ થિવ૩ ગળ વિધળર્‌ «મળર [ર ₹ રમિ, ૭૪ 
સે શુસજુ-નતૂતી પ્રીતિ. વમળ-કુ ફલ. 
તાજે વિછત્તિવા વિવિ મૅવર તિદદાજર્‌ માર્યુ 
આવર ર્ર્ળિ ણીગુળ ળીસુળ સ્યૂં શ્શ જીશું, ૭૬ 
આતો અથ બ'ધ બેસતો નથી. 
જરે મર્વ 8 ત્‌ ધરિ સં શૌરેં મપર વરુ, 
( માજતી વિરદ્‌ વદુ વદ્‌ર્‌ » _દૂં (૧ર મળી પર્ડ્ટુ, ૭૭ 
ત છ શાસિ-મારા શિરે; મારે માથે. હે કેસૂડા ! મારે માથે ભમરા 


ખેઠો; હવે મારા વિશે એ ડે એમ કરી તૂ ફૂલા માં. એ હજી 
માલતીને ખહુ ઝપ્યા કરે છે 


“૨ ૦૭- 


સ કો 


શાસ ! અહિ વરણ ત ચાંવર્‌ ચાંપર્‌; સિર્‌ નાવિ મં? 
૪ર ફોરમ છામર્‌ આમર્‌ રેણુ તિર્વણું ૭૮ 
ઝા ત્તાંપર્‌ ત્રળ સ ત્તાંપર-ભમરો ચ'પાના ફૂલમાં પગ 
મૂકતો નથી. સ્ટ રેઈઇશ જામર-એ રૂડા ફૂલને દુર્ભાગ્ય લાગુ 
થાય છે; એ રૂડા ફૂલન દુર્ભાગ્ય છે. આમ ૬૦-અથે અસ્પણ, 
સિતુ કિતુ વરીગરૂ ૫૨૩; ૫૨૩ મંધ જુરંમિ, 
મમર્‌ 1 મધી મમી રીળ ૩ છીળર તશ રેલ રમી. ૭૨ 
તસજ્ર-ખવાય છે; ખાવામાં આવે છે. સરઝ-મસ્વે. 
જીુસશિ-એળચીનો છેડ. રોળ ( સં, અરળ્ય )-જ'ગલ. ૪-એ. 
છીળઝ-લેવેો.-હે ભમરા ! મસવે। તો તૂં; નિત્ય 'માય છે. કુરંગી એટલે 
-એળચીની ખુશમો! તેનાથી બહુ ચડિયાતી છે. આખા જ'ગલમાં 
ભમીને પણુ તારે ₹ંગ ભેર તેનો એ રસ લેવે। ધટે છે. 
મપર મયંતઝ ગુળ ૧૨૬૪ અમર અ વરી? ઓર્‌ 
ઝની અ ર્તાળર્‌ વિરંતર્‌ વંત વવિળાસર્‌ં સૉર્‌, ૮૦ 
“ અચે બેસતો! નથી. 
શર્ત ! તેમ ભુદાતી ખાતિ મર્‌ મ ચીંતિ. 
વિદ્‌લી અરિ ! તવપાજછી વાણ? માંડિ પતિ. ૮૨ 
જ્રેસુસ્તલી-સ્તેહસલૂણી, સ્ાિ-જ્ઈ; ચમેલી, સિઇ્સી-ખીલી 
“છે. લાજોફ-બાળેરી (નવમાલિકા ) સાથે. 
પવ ચથહિ....વઝજ વિર ૪તા$ તાવે સેર. 
મપર્‌ ! વિત્ારે વિશો....વામર ! વિસે સ્યૂં વેઝ ૮૨ 
લઝજ-ખેલસરી. મેર-ભેદ. વિર-શા માટે; શ. સ્ચૂં-સાથે. 
મરણ માતી પચિની પચિની [સ્થ તવ તેહિ 
અવસર જેવુ રુ મૂ૧ર ગૃજર્‌ ૫૫૨૬ ત હદ, હરે 
'ઉત્તરાધે અસ્પણ છે. 


“-જૈ૦ ૮” 


મર? વજ્ાસ જરાં વછા; માંવળા ગાંવકી છાંજિ, 
જચર્યાજિ જ્ાણિતિ જિ તશળી જર્ની તિઝરતિ પાંજિ. ૮૪ 
 પજાસ-ખાખરાનાં ફૂલ; કેસૂડાં. જસ વજા-ખબલા ગણીને તજી 
દે. જરળણી-એક ફલઝાડનૂ'' ફૂલ. જ 
ટ્મનદ્‌ શળિ મટ્‌માતઝ રતઝ જવિદ્દિ પ 
કુંજ જુમ રરર છાંટરૂ ચૌંજુજા સમ. ૮૫ 
છ્સન-કુદનો છોડ.સવિરિ સતઝ-ખુબસુરતીથી મોહ પામેલે!. 
ક “પાની સોબત. 
ર્‌ળ પરિ સિહ તિય રઝવર્‌ મંઝુવરૂળ ર રેળ કાર્‌, 
ધત્ત ધન તે શુળવંત, વસંતાવિજાત અ માર્‌. ૮૬ 
રળ પરિ-ઞએ પ્રમાણે. સંસવરટ-રીઝવે છે. સંસુવ્વફળ-જેનાં 
મધુર્‌ વચન છે તે. દળ કાટ-આ ઠેકાણે; અર્થાત્‌ આ પૃથ્વી ઉપર. 
કેશવલાલ હર્ષદરાય ધ્રુવ 





ડૂ 





લપ્દી, તા. ૧-૨૧-૫ ખુધવારે 


વ્હાલપ હેદયાનન્દ) . 
તમે અપ્પેલં પુસ્તક અને* 
મને લખી “ વિવેક ” બતાવ્યો એ*** 
ઉપલી તારીખ વાંચી તમને અચ'ખે। નહિ લાગે. “ આપ સવે 


પિછું ડબ ગધ દુનિયા” એ સાચુ હાય તે 


જ રદાનિયા જન્મે 
“ જગત્‌ ભ્રમ છે 
આ મ્હારી ર્દાતિય 
સયુ છે, મ્હારી 


૯ 


છેં એ સત્ત પણ સાચું 


શુભ ઈચછા મળ્યાં. “51₹#” એ શખ્દે. 
ડીક કડુ ? 


“ અપ જન્મે છે યારે 
હેપ્તું જેઈ એ. વળી 


» એ શા માટે સાયુ ત રોય ? એમ હેપ્ય તોપણ 


। મ્ડારી સાથે જ જન્મી 


જી એ ભ્રમને લીધે 


માયા મે જ ઉત્પન્ન મરી છે. 


ગયાં વષોમાં વં મ્ડારેપ રહો ઝતેપ જ 


સુખી રહેન્ટે 


સ્તેહીનન* ૦૦૭ 
પત્ર મળ્યું. 


વાંચી આતદ૬ થચેપ. 


રાજ્ય સાંપાવાતું સે।ધુ થયું તેતી કપ 


હેદ્યમાં છે જ નહે. 
જરૂર છે તાપણું 
સત્તા એ સુખ નથી પણુ દુ*ખમ 


ભુષ્7 


આવતાંમાં રહેજે” 
- તારો સુર્રાસિ'હ 


- હપી, હ. ૧-૩-૪૩ 


પણુ લાગણી મ્ફારા' 


એ કાંઇ બણ જર્‌ર્તી બાબત નથી; અથવા 


ત્તેતી મતે દરકાર નથી. મને સત્તાને. લેપ્ભ નથી.. 


સ ઝક ,ન્‍્ન્‍્ઝોદીનં ન્‌ અપ્ષ્રીઝમાં હ' 


“ટ્‌૧૦- 


ગધેડાતો। તષ્ાવત છે તે! હાથી કોણ છે અને ગધેડો કોણ છે? 
આપણે કાંઇ બરાબર તરજીમે। કરવો નથી, પણુ એના વિચારોમાં 
આપણા વિચારો ભેળવી કાવ્યો કરવાનાં છે. માટે અહીં આવે 
તયારે સાદી અને આદીઝં બન્ને લાવશે।..* 9... *..* 
અત્ર કુશલ, તત્રાસ્તું. 11 1310. 
] લિન શુભચિ' તક 
સુરસિ'હના રામરામ 


લાઠી, તા. ૪-૩-૯૭ 
સ્નેહી, 


તમારૂં તા. ૨ તું પત્ર મળ્યું. વચી આન'દ થયે. “ કાચી 
મત્ત અને પાજી દિલગીરી ? વાંચવા મને મી. બીમતે કહ્યુ” હતું, 
અતે તે ચોપડી એમણું મને વાંચવા આપી હતી, પણુ વાંચ્યા બાદ 
ગમે પુસ્તક મને પ્રેમમય લાગ્યું તેથી ખાનગી લાઇબ્રેરી માટે મગાવ્યું. - 
નવલગ્ર'ધેો।. વાંચવાથી તમે લખેછે તે જ સ્થિતી થાય છે. પણુ હદય 
નરમ, દનિયાદારીના ઝપાટામાં ખેદરકાર અને .વિરકત-સા ત્વિક-થાય 
છે. અને તે જ મ્હારા હેદયના સત્ત્વ હોવાથી ઓવાં પ્રેમમય નવલ- 
પુસ્તક્રોના રસ તેમાં દૂધ સાકરતી માળ#ક મળી ન્નય છે. મ્હાર્‌ં હેદ્ય 
જ કરૂણાતું બન્યું છે અને તે રસ જ ગ્રેમ છે. પ્રેમ એ ખહ્દાંડતું 
જવન છે. મને “ ટ્રેજડિ “-કરૂણા વાંચવાનો શેખ છે. હું સોભમવારે 
ઘ્વોધે જઇશ. સાથે “ ર્‌મીચો જીલિયટ ” અને “ ઓધેલે ” તેમજ 
ખીજન' ઈગ્રેજી ગુજરાતી કેટલાંક પુસ્તકો લેઈ જઇશે. તમે કહો છે 
તે પુસ્તકો આપણે મળશું ત્યાર બાદ મગાવશું. 
“ વિલાયત જવાને વિચાર સારો છે” એ બેઠરકાર વાડય 
ખોટું છે પણુ “ ઉત્તમ ” છે--”“ઉત્તમ” શખ્દ યાં બરાબર છે. 
લિન શુભચિ'તક 
સુર્‌ સ્નેહ 


“દક 
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લ્ય ધ તેન ૭1 ૪/./ 

નશ ૭ 
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પ તો લળ અ 
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(૧૬4 16 ત્‌ અ ૦ 25 દે 
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દિ 44૫૨1. 
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લાડી, તા. ૧૨-૪-૪૩ 

વ્હાલા; 

પત્ર મળ્યુ. શું મ્હારૂં પો. કા. તથી મળ્યુ” ર તાર નથી મળો? 
એવું કેમ ખને? મળ્યાં હોય તો! પછી નકામું રૂદન શામાટે ? 
બ્હાલા, રાજનતે મિત્રની તલખ કાં તે! હૈતી નથી, અને હેય છે 
તો મ્હારા જેવા કોઈકે જ ભાગ્યાષાળીને સુમિત્ર મળી આવે છે. તમે 
લાઠીના કાકોરતે નથી ચાહતા પણુ સુરસિ'હને ચાહેછે।. સુરસિ'હના 
ગુણુને પણુ નથી ચાહતા કેમકે એક મહાત્મા લખે છે કે “ ન જએ 
પ્રીતિ રૂપ, ચેયુ, ધનને-નજર્‌ લાગી એક પલકમાં, હદય ગળી બન્યાં 
દાસ, રટત “તું-ડું.'” એવા સુરસિ'હ તને ઘણા . મળરે પણુ 
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હવે તુતેમાં જ મળવું થશે એવી ઉમેદથી કાંઇ લખતે નથી. 

કાગળ લખી લખી થાફી ગયચેછું. 


'લિ૦ તારે જ હં 


લાઠી, તા. ૧૨-૧૦-૪૩ 
સ્તેહી _રાજગાવિ) 

તો ગયે. મ્હારો પ્રેમ હસે કાંધકિ દ લાગ્યો હોય તો 
ક્ષમા કા અને એવી કલ્પના કરીશ નહિ, પ્રેમમાં કાંધ્રક ઉછળતું 
ક છે, પણુ તે આખરે થા#ી જાય છે અથવા -ચડઉતર્‌ કર્યાં કરે 
છે, પણુ મૈત્રિ જરા શિથિલ લાગેછે પણુ તે વિશેષ %ઢ છે. મ્હારો 
તારા તર્કનો પ્રેમ બદલાચો છે એમ મને લાગેછે. ઉ્ઠ્ધખલપણું જતું 
ન્તયે છે અને માત્ર શાંત શુભ ૪ચ્છા રહેછે. તોપણુ મ્હારી વિનતિ 

સ્વીકારી મતે ક્ષમા કરજે. 

હાલ એજ 


. તા રા-સૃ૨ 


લાડી, તા. ૨૮-૧-૪૪ 
બ્હાલા ટૃદચ; 
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વ્કાલા, તારા શા વિચારો! “ વાવરશે તે લણુગે” એ સૂત્ર 
પ્રમાણે તે સારં જ વાવ્યું છે તો સારં જ લણીર. સુખ શું ? દઃખ 
શું? એ તો એક કલ્પના છે. એ જ શેલીએ જ'દગીમાં દરેક કાર્યમાં 
જય મેળવનારને સુખી કલો નથી પણુ ગણે વાસ્તવિક વિચાર્યું કે 
“14001061 01૯5? પોળ! 1100210૯53 ૫0710 1૬1019.” જગત 
દખી છે કેમકે વતેમાનનું સુખ તે સમજ શકતું નથી. ગયું તે માંડું” 
લાગે છે. તને તારી નહાતી નીશ્ાળના દિવસે! ગમતા ? હવે ગમે છે 
'અને ગયું તેમાં સુખ હતું એમ ધારે છે. તને આ નીશાળતા દિવસે 
નથી ગમતા પણુ તે પણ્‌' આઠે વર્ષ પછી મીડા લાગશે, તારું આ 


વર્ષે નકાસું ગયું નથી. તને કાંધ્ક એવું મળ્યુ' છે કે જે મળ્યાની જરૂર્‌ 
હુતી-તે દુઃખ. કેમકે કવિએ અને મહા પુસ્ષો માટે તે જ મહાભા 
લખે છે કે “11૯ 16 10 ડપર્ષિલા1ળજુ પ્રળદ 00037 ૬૦૦૦13 
13 30૦4૪.” શાખ્યા વિના શીખાવાતું નથી, તમારે રુંનિયાતે કાંઇ 
શીખાડવાનું કામ કરવું જઇએ-એ જ સૌતું લક્ય હોવું જ્ઇએ-તો 
તમારે શીખવું: પણુ ન્નેઇગ્એે, દુખ વિતા શીખાડું નથી. તમારે માથે 
જે છાડેઈ આવ્યો એ ખરેખરે મ્હેડું દખ છે પણુ દુનિયામાં એવા 
પસ'ગો ધણા મળી આવે છે. તેમાં આપણે ઉપાય નથી તો દુઃખ 
ભે।ગવવું નિર્થીક છે. જે કામ કગ્વું એ હૉંશથી અને મ્હેટી આશા 
રાખીને કરવું. *.* *** *--આ વર્ષ તો શું પણુ કોઇ વખતે એક ક્ષણ 
પણુ “ ખળાપા “માં કાઢવાતી નથી-એ કામ ઉદઘ્ોગીને માટે 
નથી, ... ...તોપણુ આવેલ છાડે ભૂલવેો બહુ મુશ્કેલ પડર્‌ે 
પણુ તમારી જ શીખામણુ તમે યાદ લાવે--“ સુશ્કેલીતી સામે 
થવામાં જ-મ્હોટાઇ છે.” ..* *.* ક 9૦. ૦. ૦ ૦૪૦ 

પુસ્તકો માટે નિરાંતે ગોદવણુ કરશે।--ઉતાવળ નથી. 

અત્ર કુશલ. તત્રાસ્તુ. 
સ્નેહાધીન સુર્સિ'હ 


લાઠી, તા. ૧૫-૩-૪૪ 

બહાલ; - 
અરેરે! ડું મને લેતું તે જ કહી શામાટે દુખી ડરે છે ? મ્હારાથી 
તે તો નહિં બતે. “ ન્યાય ” ફનિયામાં નથી તો મ્હારે ઘેર કયાંથી 
હેય. હું દેવ નહિ થઇ શકુ'-માણુસ છું તે માણુસ જ રહીશ. ડું .કે 
જાઈ કે મૂર્તિમાન “ ન્યાય ” પણુ મને તે ખાબતમાં ફેરવી શકશે નહિ. 
કાયદા તો! હજી વાંચતો નથી. સુ'બાંઇથી થોડા જરરના પુસ્તકો 
લેતો આવીશ. પેપસૈમાં ડેલીગેઝિટ, પત્રિકા, જીજરાતી અને કેસર 


હિ'દ વાંચુ'છું. જરૂરના સવાલે। જ વાંચુ છું-જેવા કે ” સરકારી - 
નાણાં સ'બ'ધી મુંજવણુ 7 “ પાર્લામેન્ટના ફેર૪ાર્‌” વિન હમણાં 
વધારે ઉઘોગી છું. મ્હારા વર્ડ્સવર્થતે અભ્યાસ મે' કેવી રીતે શરૂ 
કચ છે તે ભેજે. એ સિવાય “ એડવાંચસૈ આડ ટેલીમેક્સ ” એ 
નામતું પુલિટિકલ નાવેલ વાંચુ' છું. ઇતિહાસ તો! નથી વાંચતો. 
બધું થશે--કાયદા વ'ચાશે--ઇતિહાસ થોડો ધણો જેવાશે--કવિતા 
ભણાશે પણુ--અરેરે ! તારૂં તે કહેવું માની હેદય ચીરાશે નહિ-પ્રેમ 
તોડાશે નહિ પછી તે દુરાગ્રહ કહેવાય, અન્યાય કહેવાય, ફૂરતા' કહે- 
વાય કે ગમે તે કહેવાય. તું મતે એટલું તો! માફ કરજે. 

તારો જ સુરે 


લાઠી, તા. ૨૪-૫-૪૨ 
વ્હાલા; " 

તારો કાગળ પહોંચ્યો. “ ઉ05) €॥1વ” એ મથાળા 
ખદલે મે' તો “ સમુદ્રથી છ'ટાતું બાલક ” આવું મથાળુ કર્યું છે 
વાદી કે એવા રખડતા લોકના બચ્ચા ફરતાં કેઈ દિવ્ય બાલક મે 
1 કલ્પ્યું છે . 

“0૯11004 17૦૩૦૩” વાંચી, એ કવિને! રસ સવે 
જગાએ સરખો જ છે તેમાં શું કહેવું? ધણી સારી છે, બ“ધ ખેસશે 
તો તેતું .કાંધકે કરીશ. લાંખી કવિતા લખવી તે તેમાં કેલવણી ધણી હેવી 
નનેઇએ. એક રસનો પ્રવાહ ટકાવી રાખવો! . એ ઘણું મહેનતતું કામ 
છે. હજી વા? છે. ઘણું વાંચુ' અને પછીઃ તે ખતી શકે. સ'સ્કૃત 
ભણૂંવું ધણું અગત્યતું છે. તે પાછળ પણુ થોડા માસ મહેનત લેવી 
ન્નેશે. “વીરરસ” એટલે શું? શ્રગાર નહિ, પણુ “ પ્રેમરસ * 
એટલે શું ? પહેલા રસમાં વ્યક્તિ વ્યક્તિથી દૂર જવા યત્ન કરે છે, 
ખીન્નમાં વ્યક્તિ વ્યક્તિથી-કે ખ્રહ્લથી-એડય કરવા ઈચ્છા રાખે છે- 
કાર્‌ણુ કે પહેલામાં પ્રા! કોધની છે ખીજમાં કેોમળતાની. 


-ર૧૯- 


વીરમાં અસુક સ્થાતે સ્વાથેપરોયણુ પ્રેમ રહે છે અને તે ક્યાર 
ડારે તો! ઉત્તમ ગ્રેમતું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે, એ ખધું ખરં-વીર્માંન- 
શૌયૈમાં ઉમદ્દા સ્વભાવ અને સર્વસ્વ ત્યાગ સુધી માણુસ નિડર રહે 
છે તોપણુ દુનિયાના સુધારા સાથે વીરરેસતી પડતી અતે પ્રેમરસની 
ચડતી થવી જેઈએ. વીરરસ સહત ફેરવું સમજતો નથી, વીર છેદય 
ઉદ્દત અત કે કાળે મિત્રતું પણુ એક જરા કોધ આવતાં માથુ” 
કાપવા તેથાર્‌ થાય, ગ્રેમી હદય માથુ' કપાતાં સુધી દૃવછું જ રહે. 
ગાંડિવ પતુષ્યતે1 તિરસ્કાર એક કાળે ફરનાર ધમેતું શિર્ચ્છેદ ફરવા 
અજન તેયાર થયે! ત્યારે ધર્મે માથુ ધર્યું. વટ, ટેક બ'તે હૃદયમાં 
છે. અર્જુનની ટેક એવી હતી કે ગોડિવતે અપશખ્દ કહેનારતુ” માથુ” 
કાપવું. ધમના મતમાં એવે! સખલ પ્રેમ હતે! કે પોતાના ભાઈની 
ટેક ન ભાંગે માટે મરવા તૈયાર થયે. અજુનથી ધરપનુ' માશુ' ન 
કપાયું અનેરેફ તૂટી, ધમૈતી ટેક અડગ રહી. પહેલો રસ ઉતાવળીયેા 
અને ખીજે ધીરે છે. જગતસાં વીરનાં તત્તે1 વધવાથી ફરે] લાભ 
નથી, પ્રેમનાં તત્તે1 વધવાથી લાભ જ છે. હજુ જગતમાં વીરરસની 
જરર છે પણુ તે એઇછી થતી «વાતી, સહાભાર્ત યુદ્ધ ન થયું હોત 
તો લાભ હતે પણુ કાલિદાસ ન થયે! હોત તો તુકશાન હતું. વીર્‌ 
લખતે। એ મ્હારાથી ખને કે નહિ એની મતે બહુ મ્હોટી શ'કા છે. 
ત્તે રસ મે” હજુ જ્નેચો। નથી-વાંચ્યો। નથી-સાક્ષાત દર્શન તો ડ્યાંથી 
જ જાય? પણુ પ્રેમરસ તો હું હમેશ અતુબવું છું તેથી તે તે તે લખવું 
સહેદ્લં પડે, નિત્યના પરિંચયથી ઉડ્ડારા પણુ તેના જ આવે..ગ્રેમમાં 
છૂપો! વીર-અને તેજ ખરે વીર, ખરૂં શોમૈ છે-રહે જ છે. હતતુમાનનાં 
બધાં કાર્યોમાં તેણે જે પોતાતુ' હેદય ચીરી તેમાં રમતી સૂર્તૈ બતાવી 
એ ઉત્તમ છે; આ કાર્ય પ્રેમતુ જ પરદિણિપ્મ છે “પણુ તેમાં “ ગ્રેમ- 
શૈ્ય ” નથી? “ ૪ર નાગો ખયાખાતે %૪ીરી હાલ મ્હારા છે ” 
આ વાક્ય તપાસો. ગત પ્રેમીના સ્મરણાર્થે ખધું છોડવા તૈયાર થયેલું 
હૃદય નપુંસક થોયૈહીન જેમ હેય ? અ! રડતા હદયમાં દુનિયાને સાત 
કરનાર્‌ 5ેવી પ્રેખલ શક્તિ છે ? ગએ જ ખરે વીરરસ છે-ખડૂ શૌર્ય છે : 


'શ્મણિતી. તબીયત. ઘણી સારી છે-માત્ર ગુ'બડાં થયા - કરે છે.. 


ત્વર્ષાદ ૭ ઇંચ થચે। છે. વાવણી થઇ - રહેવા આવી છે-પૃથ્વિ. લીલી 


થતી જાય છે.. ... **.. ૬૦૦ ન્ન્‍્ક્વાચુ છું તો એ જ વર્ડ્સવર્થ. કાલે . 


સવારમાં સોનગઢ ગે! હતો અને સાંજે. પાછે! -આવ્યે।-નવાં - પ્રાંતના 
સાહેબ***. **નતે મળવા. કાંઇ જરૂરી “વાતચીત -થઈ નથી-કરી નથી, 
-માણુસ ઠીક લાગે છે-છોકરે! છે, કાઠીયાવાડી હવા લાગી નથી, **.* 


"૦૦99૦ *ન્ન્ન્વ્મૃતું- “ક્રિકેટ બક ક્ર દિવસમાં શર્‌ કરીશ. ૦૦૦ ક કે ૪૦૦ ક૦૦ 


એજ--સુર 


લાઠી, તા. ૨૧-૭-૯૪ 
બ્હાલા હેદયાન દ; ર 
છું તને ભૂલી ગયો એવી એવી ૩લપ નાએ શામાટે કરતો 
હશે? તારી કક્પનાએ જૂદી છે એ સાબિત કરવાની કશી જરૂર 
નથી. હું તતે શું લખુ? તું આવે! દખી તે શામાટે રહેતો હઇશ ? 
દુનિયામાં દુખી થવુ' એ તને ભૂલ નથી લાગતી ? મતે તો “એવુ 
લાગે છે કે જગતમાં સુખ ૬ઃખનાં તત્ત્વો ઉઠયા કરે. છે તેમાંથી જેને 
જે ન્નેઇગ તેતે તે મળી રહે છે, ૬ઃખ કે સુખને નિર્માચેલે! કોઈ 
કાલ છે જ નહિ. તું ભણે ક છે ? તારી કઈ એવી સ્થિતિ 
છે કે જેમાં તનેં દુઃખ લાગે છે ?... **.તર્‌૪થી. તને . સ'તોષ -નંથી ? 


તે તો નથી જ-એ હું હ જાણું કું-તું જણે છે, એ કાંઇ નવી વાત 
નથી, તેતો ઉપાય કરવો, એક કરવો ખોન્ને કરવો-અ'તે કાંધ (લ ' 
ન. આવે તેણ ખી ઠીક છે. પણુ યત્ન કર્યા વિના નિરાશ થવુ' એ * 


જ્ાધને છાજતું નથી. વળી “ નિરાશ” થવુ' એ તો .કયારે પણુ. 
'હોવુ' જ. જેઇગએ. નહિ, નિશ્ક્લતા સાથે નિરાશા આવવી જ ન્નેઇગ્એ 
એ કાંઇ જરૂરતો નિયમ નથી.. એક જૂની વાતપર્‌ વિચાર કરી કરી 
દુખી થવુ એતે શું કહેવાય ? એક વાત આવી એટલે તેને અસ્ુક 


વખત વિચાર માટે આપવે, તેમાંથી કાંઇક તારી લેવુ, - તે પ્રમાણે . 


-૨૨૧- _* 


વતેવુ' અને અ'ત પછી ગમે? તે થાય. એક દાખલો લે. હં તને 
મળવા એક માઇલથી ચાલત આવ્યો. તું મતે ન મળ્યો, મ્હારે* 
નિરાશ શા માટે થાવુ' ? ન જ થવુ કેમકે હું આવ્યો! અતે ચાલ્યેદ 
તેનું નિશ્રિત પરિણામ તો મ્હારા પગ ડ્ખે તે છે-મળવુ* એ નહિ, 
“ મળવુ'” એ તો કેટલીક ખીજ બાબત્તાતુ-આ બાબત સાથે-પરિ- 
ણામ છે. યત્ત કર, આશા. રાખ અતે ફલ ન મધ્યુ' તેથી નિરાશ 
ના થા કેમકે “ યત્ત . કરવુ'” એટલી જ બીના “ફ્લધામિ ” મારે 
બસ નથી, ક્લપ્રાપ્તિમાં તો કેટલાક ખીત્ન ચોગ પણુ હોવા નેઇએ-- 
તે ઈશ્વિરાધીન છે. તારી ખાબતમાં તે આમાતુૃ' કશું નથી. દુનિયામાં. 
હજી પડયો, નથી. ક્યા મોટા હેતુ માટે તે' યત્ન કર્યું છે ? શી ફ્લ- 
હીનતા આવી ?. હવામાં મ્હેલો ખાંધવાતી તને કયાંથી રેવ પડી ? 
ન્હાનાને મ્હોડું કરી દેવુ' એ મ્હને “વીરરસ “તું' મહાત્મ્ય , સમન 
જાવનારતે લાઝિમ છે ? સમજવુ” બધું અને કરવુ' કાંઇ નહિ ગએ ક 
પછી તો... ...સુરસિ'હની જ હારમાં ગણાશે તો સુરસિંહ ક 
મૂર્તિનાં દશૈન કરી તેને મહાન ગણી તેને પગલે જ શીખશે ક 
હાલ તેા આટલું જ. આટલું પણ્‌ તારે માટે ઘણું દે . 
કા જ શૈુર્‌ 


વ્હાલા ભાઈ, 
" તારી કાગળ મળ્યો, આટલે! બધે ગુસ્સો શા માટે? 

. પહેલી...*.*તી.વાત કરં પછી તારી વાત લખ્યું. હવે મતે 
લાગે છે કે “આપણામાં મારા કેટલાક દોષોને! લીધે ડે એક વખ્ત 
તમને સચના આપ્યા છતાં તમારી અધીરાધતે લીધે ધીમે ધીમે દ્લિ 
બગડતાં ન્નય છે. એક વખ્ત એવે! હતો કે જ્યારે આપણે ત્રણુ 

, એકખીજના કાગળા' આન*થી વ્હેલા વ્હેલા ઉઘધાડતા અને હવે 
કવર્પર્‌ પણુ એ એ!ળખીતા અક્ષરો તઈ અરેરે વળી શે કુવાડેો 
પડવાનો. એવે। દિલમાં શેર્ડે! પડે છે. આતું' કારણુ શું, આવુ કારણ 


ક. 


જ જન જ 


હદની ઉપરથી જવું” 'અતિ નજદીક આવી જવુ. માણુસમાં અને 
દરેક વસ્તુમાં મતે તો ખે ગુણુ લાગ્યા છે-ખે'ચવુ' અને ધકો મારવે।. 
અસુક હદ સુધી પ્રેમ ખે'ચતે હશે અને પછી ધકો મારતો હશે ? 
“ મિષ્ટ સૌ પેદા થયું પ્રેમસછિમાં 
હાથેમાંથી મિછ્તમ થતાં ઉડી જવા. ”, 

નહિતો આમ શામાટે થાય ? આપણા અતે ખાસ.૦.**અને 
મ્હારા સ'બ'ધતો શું પાયે! છે ? હેઘ્ય-સાહિત્ય-ખસ. રાજ્ય નહિ 
અંતે રાજ્યની ખટપટ નહિ. માર કારભારી ફલાણા થાય તો બસ 
લાઠીતુ' પાણી પીવુ' નહિ એવા મતલબનું વાકય ખે!લાય' એ કયા 
હૃદયની કે કયા સાહિત્યની હદ આવી ?............વળી વગર પૂછેલી 
સલાહની કીંમત શું? કદાચ હું દ૬ઃખમાં આવી પડીશ તે! સ્પેન્સરના 


. ધોરણ *માફક મને પડવા દે. હું મ્હારી બેળે નીકળીશ, નહિ નીકળી 


શકું તા મદદ માગીશ અતે માગુ ત્યારે રકે દેજ્ને તો તેતી કીંમત 
થશે. ગોંડલ ઠાકોર સાહેબની આ સ'બ'ધે ખહુ વખાણું જેવી રીત 
છે-અને એ રીત તે રાખે છે એટલે શું તેને મિત્ર જ નહિ હોય ? 
અહેહે કેવુ'-સુખ હતું? તે બધું ખોયું અને હવે ઇશ્વર જણે પાછું 
કયારે મળશે ? મને માઠું” લાગ્યું નથી, હું દુખી નથી પણુ તમારાં 
દુઃખથી ખેદ થાય છે. હવે હું દુઃખી હશ એવુ” તો કદિ કલ્પશે! પણુ 


નહિ. મ્હારા સીધા રસ્તાએઓમાં મને ખહુ આન'દ મળે છે. તમે પણુ 


શએેવા વિશ્વાસથી રહે તે! ૬ઃખજ નથી. ... "હાલ એજ 


કદાચ આ પત્રથી તને વંધારે દુઃખ થશે પણુ હૂં, તો વધારે 
સુખ માટેજ માતુ છું. 


તારો સુર 


-સ્સ્ટ- 


* મેઃ તાઇ ર્‌ઇ-૭-૯૫ 
વ્હાલા; . ક હ 
“ અરે અશરાષક અ.. હેદચે. ખતા. તુજ . સાક્‌ ફીધી, છે; 
હવે. તોબા. સદા .કરજે, "ખુદા. મારી તતે ખક્ષે. ” 


દગાની ૪૨શ્યાદમાં આ ખે લીંટી ઉમેરી છે-તે કકડે તું તને 
લગાડજે હું મતે લગાડી; શકીશ. તું દુખી છે-હું પૂરો સુખી છું. હું 
હુવે દુખી નહિ જ થવાને. મ્હારૂં હેય ખહ ખદલાઈ ગયું છે. પણ 
ચાદ રાખજે દોસ્ત ખે હાથ ન્નેડી માફ ભાગવાનો વખ્ત રી 
આવવાતે। છે. તારા કાગળે વાંચી હું હસું. છું-અરે ભોળા માણસ 
૨. ટક: અને વિચારે ડક નકાકનેકરો 
હુમણાં બસ ખધાને માઠું લગાડગુ' એજ ધ'ધો મે' લીધો છે અને 
તેમાં મને તો બહુ આન'દ આવે છે કેમકે આખરે શું થરે તે હુ 
જાણું છું અને તમારી બધાંતી ઉથલપાથલ અને ઉછાળા શાંત રહી 
જેયા કરૂં છુ. 
માટે હાલ સૌ લલે કૂદે આપણારામ વદન શાંત છે. તમારી 


“ઉતાવળ ઉપર. આ શાંતિ કેના હય મેળને છે તે અગાડી. દેખાશે. 
હાલ લાંધુ ડુકુ' કાંઈ જ નેહિ., . 
૦ . * . એજ સુર 


ક લઇશ! તા સમજનાર . અર્જુન થવુ એ કેયુ સુસ્કેલ- છે 

"તે આ પહેલી જ વખત તું દેખી શકશે. 
લાડી, તા. ૨૪-૧-૪૬ 
“હાલા. ભાઇ, 

, તારૂં લાંખુ' પત્ર વાંચી---એ!ાહે ! ધણા. પત્રે ઘણાના વાંચ્યા-- 
સુસાષરીમાં [ાદડ,ના પત્રો જેવું મીઠું દુનિયામાં કાંઇ જ ન હહું* 
“પણુ તે પણુ આ તારા પત્ર. જેવું નહિ-પત્રથી-કે।ઇ પણુ પત્રથી મને 
-એટલી લાગણી નથી થઇ તેમ કે!ઇઇ પણુ કાવ્યની એટલી લીટીમાંથ 


-ર૨૨૪- 


મતે એટલું સાન નથી મળ્યુ. ફ્રીફરીને વાંચ્યો, તે પત્ર રાખી મૂકત 
પણુ “ મમૈદાર્ક ભસ્મ ” રાખવી એ કાં તે! નખળાઈ છે કે માત્ર 
દુઃખ વ્હેોરવા જેવું છે વળી મને તો એવી જરૂર પષ્સુ નથી તેથી 
કાઠી નાખ્યો, હમણાં જ દડી નાખ્યો. કેક વિચાર આંવેછે. “ મૈત્રિ 
તૂટેછે ” “વૂછી શકેછે ” એ માન્યતા ઉડી ગઈ. “ _ભૂલાએ ભૂ'સાએ 
પ્રણુય નહિ એ સ્વાર્થ સ્વપનાં” એ ખહુ સાચુ' છે. તારો મારામાં 
કશે! સ્વાર્થ ન હતેો-નથી તેમજ મ્હારો તારામાં હતો નાહે અને 
નથી એ તારા આ કાગળે સાખીત કરી આપ્યું છે. પણુ. આ શું 
થયું? તતે શું થયુ' ? જ્નૂદ્દા પડી જવાનું-મનમાં તો! તાલાવેલી છતાં 
જૂદા પડી જવાનું ખરેખર કાંઈ જ કારણુ સમજાતું નથી. હમણાં વળી 
એ સ્થિતિમાંથી એકદમ આવી લાગણી ઉછળી આવવાનું કારણુ 
સમજતું નથી. તને જ્યારે છાપેલાં કાવ્યો મળશે યારે તું આ વાંચીશ 
જન્મ તે જવના ફેલો, છે આકસ્મિક સૌ અરે; 
પાસા ફે'કે જને! સર્વે, દા દેવો હરિ હાથ છે 

એવા શું આપણે પાસા ફ્રે'કયા કે જેનો દા આવે  દેવાયે ? 
ભણિ.ડહેછે તેમ બે તે ખે ચાર થવા જેઇએ તેને બદલે કિસ્મતે 
“ ઉલટના આંકડા ” ત્રણુ કરી દીધા. કરી દીધા તેમ લાગ્યુ” પણુ 
-આખરે તા ખે ને ખે ચાર જ. ઠીક છે હમણાં* તો ભલે ત્રણુ હો-- 
ન્ટૅમ ત્રણુ પણુ કારણુ વિના થયા છે તેમ ચાર પણુ પોતાની મેળે જ થશે. 

કાયો ભાવનગરમાં છાપવા આપ્યાં હતાં પણુ તેમાં એટલી * 
ભૂલે આવવા લાગી કે આખરે એ બંધ કરી નિણ્યસાગરમાં આપવા 
ઠેરાવ કર્ચ. કયારે તૈયાર થશે તે તો કહેવાય નહિ પણ્‌ માસ દે।ઢ 
માસથી તો શું વધારે વખ્ત ન્નેઇશે ?- ફાવ્યો ખંધા આવશે માત્ર એક 
“ખાડી અને ખીડોતો પીનાર બ શિવાય. તને ઘણી નકલો! મોકલીશ. 


ફરીથી તારે શુક 


ન-૨ર્‌પ- 


લાઠી, તા. ૨૦-૪-૯૬ 
ફૂપાણી૦૦*૦૦*. 9૬2 ક 


“ મપાળુ ” નહિ તો ખીજું - શું ? શામાટે કૃપા વિના આ 
ખધું હેય ? 


“વીંધાયેલું- હદય ” બહું સારં છે. આ પત્ર પછી એ ફરીથી 
વાંચ્યુ. મહુ થઇ. પણુ કેના તર્કથી થઇ? મ્ફારે ઘણું કહેવાતું છે 
પણુ- કેતે કહેવું ?*** *-* તો તો કાગળ હતો! “૩1₹” એ 
સ'એાધનથી હતો. તેનું તો કાંડ નહિ. મ્હારી કવિતાએ છપાઈ હોય 
તો વેચાતી મોકલવા લખે.છે..પણુ તે તો માત્ર મિત્રમહળ માટે 
છપાવાની છે એટલે મે' લખ્યું છે કે તમે તે સ્વીકારો તો હું છપાતાં 
મોકલી આપીશ એ પ્રસગગ લઇ લખેછે “ 1 તં ધૌ]૦ 111810- 
30110૬ ૦૦૩1૦5 ૦ 411 ધ૦ ૪૦૯1૧1૩ 144) ૩૦10૬ ધ૦ 110 
9 77૮' & ૪૯1: વંલ્લા 1લર્વ ૦111110 5૫1૩:11)]1 07]30 
18120016 ૬૦ ૪૯૦ 1121૬01૦ ૦0.---” આમાં કેટલું સત્ય છે ? 
પહેલું પત્ર જે ગોધામાં મળ્યું હતું જેમાં સડી કરનાર “71 કર્ત- 
1111017” હતું. તે કોતું “/વંણાલ ” હતું? સુરસિહજતું 
“ 1181૮0 #₹€ ૦/--”તું નહિ. સુરસિ'હજએ એવું શું કર્યુ કે જેથી 
તેતે “ 77૮૮7 & પહ” વલ" 1૦1 “ લખવું પડયુ' અને તે 
જ્યારે રાજકોટ ગયો! હતો ત્યારે મ્હૉ સરખું” પણુ બતાવ્યુ નહિ કે 
કઇ મેળામાં સુરસિ'હે સલામ ષીધી ત્યારે તેના પણુ સ્વીકાર ન 
ચો ? હશે ! “ 1141:૦0₹06 ૦--” ની તેતી 1121૮01*231110માં 
[ઈ ભૂલ થાય કે ગમે તે થાય તેમાં “ડપળડાં11] 1” ના “ કત- 
18110 ”નતે શું હેતું? એ થવૌ॥મ121100 ન્તે તે ઠાકોરની કાર્યુ- 
શલતાથી ઉદ્ભવ્યુ' હોય તો! તે રાજકાયેની ભૂલથી જવું રહે એ . 
॥જખી છે પણુ સાહિય અતે હેદ્યથી ઉત્પન્ન થયેલું દ્ર્વ11#11010 
।જફાયૈની જુશલતાની ખામીથી કેમ જાય ? એક માણુસ. એક્માં 
1ર અને તે ગુણુને લીધે મૈત્રિ થઈ, મૈત્રિ થયા પછી બૈત્રિ કરનાર 
વૃપૃ 


દ 


સ “છ 


તર૪ તે તે' કે!ઇ- દિવિસ ખેવષ્દા થચે1 નથી અને જે ગુણુને લીધે -મેત્રિ 
થઇ તે ચુણુ પણુ ગયો નથી તો પછી મેત્રિ કેમ જય અને-તે 
“ વીંધાએલું હેદય ” કેમ કરી શકે ? એકમાં જેટલે સારે છે તેટલે જ 
બધામાં સારો છે એવી આશા રાખી નિરાશા મેળવી મૈત્રિ છેડનારને 
શું કહી શકાય ? કેટલાંક કાર્યો એવાં ૦૦૫110૪ હોય છે કે એકમાં 
જે સારે! હોય છે તે ખીન્નમાં સારો તીવડી નથી શકતો. ૬૦1૮00૭ 
ન હોય તે! પણુ તેમ ઘણી વખ્ત બતે છે. અલંબત એકમાં જે 
ગએટલેબધે. સારો લાગ્યો તે બીન્નમાં તદન નકામો થયો એ ખેદની 
વાત છે પણુ તેથી તે ત્યજી દેવાને પાત્ર નથી થતો. ખરૂં જેતાં તો 
એ ખેદ પણુ અસુક વખતે ભુ'સાઈ જવો જેઇએ.... *ન્‍ન્‍તે હું ચાહું 
છું કેમકે તે મને ચાહેછે પણુ...***અસુક લુચ્ચો! કે ગમે તેવે। કાર્ય- 
ભારી રાખે તેમાં*.***ને હું ત્વજી શા માટે દઉ' ?...***ની વખ્ત 
જતાં મેળે આંખ ઉઘડશે અને તેતે યોગ્ય લાગે તે કરશે. વળી મને 
જે માણુસ ખરાબ લાગ્યા તે જ સારે હશે તો ? અથવા સારે થઈ 
ગચો હશે તો? પગુ ગમે તેમ હે, ગમે તેમ થાએ પણુ એવી 
આખતોથી હું.-.***ને છોડી દેઉ એ તો કોઇ રીતે વાજબી નથી જ. 
“વષ્દાઇ ના મળે જ્યાં ત્યાં” એ ખરૂં છે પણુ એ ખેલ કહેતાં જે 
સમાણુસ લખનારના શનમાં છે તેને માટે તો એ [શ્યિદ સાચી નથી-- 
માત્ર દુઃખી કરવા અતે છોફરમતથી ઘડી કાઢેલી છે. “ખેવ#ાઈ “તી 
કાંઇ વ્યાખ્યા તો! હશે જ. તે કે. 4. 1.1.. 3. કેમ ન વીચારી 
શકે અને તે વ્યાખ્યા ઘડી કાઢ્યા પછી તે જેતે' માટે તે .શખ્દ વપ- 
રાચે! છે તેતે લાગુ પડી શક્ટે છે કે નહિ તે પણુ કેમ ન વીચારી 
શકે? બાજી ?ેલ્ડાંપાાંડદ તો “ ખેવ(ા ” ગમે તેતે કહી શકે અને 
કહે તેના ઉપાય નહિ તેતે માટે પેટ શું ખાળવું ? ₹શ્ક હકીકી 
શોધનાર ભલે શૈધે પણુ તેથી કેઇઈઇના પર્‌ વગર વિચાર્યે આરોપ મૂકી 
' તેમ કરવુ એ છાજતું નથી. જરા હજી વધારે વીચાર-આપણી જ 
“અને લખનારતી પણુ-સ્્રીએને આપણે ચાહીએ છીએ-થશામાટે ? 


તેએ આપણને .ચાહેછે-માટે જ. બીજ કઇ રીતે તેએ ચહાવાને 
“ચ્રાોગ્સ. છે.. આપણા શેખમાં તેએ ભાગી થઇ શકે તેવી છે ? તે જ 
પ્રમાણે....*.સુરસિ'હતે ચાહતો પછી તે ડાકોર તરીકે ભલે “ ઢ “ 
“નીવડે તેમાં તેના ષેમને શે! બાધ આવ્યે? આધુ' શામાટે જવું ? 
પોતાની સ્રી માટેજ જ્નૂદ્દો કાયદ્દો અને એક મિત્ર માટે “ૂઠ્દો ચયદે ! 
“ગૃહીણી” જેને કરીએ તે તે છે? ખાલકોતે ઉછેરતાં આવડે છે? 
સ્પેન્સરની “ કેલવણી ” પ્રમાણે કે કઈ થીયરી પ્રમાણે ખાલકેને 
ઉછેરે છે ? એમાંતું * કાંઈ તથી છતાં બ'નતે એકખીન્ન'તે ચાહે છે, 
શામાટે ચાહે છે ?' કારણુકે બંને એક ખીજ'ને ચાહે છે. તોઃ સુરસિ'હ 
સ્યારે...**.ને ન ચાહતો હતો? પોતાની સ્ત્રી મારે તે દિશ દેશે 
ઝે તેતે કેલવણ્‌ી - બરાખર ન મળી હતી. સુરસિ'હને રાજ્ય કેળવવાની 
શું કેલવણી મળી હતી ? એમતાં' વહુ હવે શામાટે શીખતાં નથી ? 
જવાબ - તૈયાર જ છે કે “ આળગુ છે.” ત્યારે એ “ આળરુ ” 
થવાનો પ્રેમમાં સુરસિ'હતે શામાટે હક ન મળે? એક સ્થાને ક્ષમા 
અને બીજે સ્થાને શામાટે નહિ? પણુ આ -ખબધું કોતે કહેવુ ? 
અરેરે ! સલામ સરખી પણુ ન લીધી ? ભલા સૈત્રિને સમચે ગપ્પેલું 
-૩₹૦૩૦૫૬ પણુ પાછું -વાળવુ' ? મ્હારે પણુ તે પુસ્તક પાછું મોકલવું. 
હેતુ પણુ -તે અરેરે ન ખતી શકયું. 37૦41૬0055 ! ૫17 ૦41₹0૯5? 
અસ તે ૪૯્લાદ1૦૩૩ માટે જઃ તેનો “ત્યાગ ! કેની" પાસે ફરિયાદ 
કરૂં? હવે એ લપ સૂજી તમારા જવાખે। લખી નાખું. 


ગઝલ સારૂં છે પણુ “વીંધાયેલા હૃદય ” જેવુ મતે. તથી 

લાગતું. હમણાં હું ક્લિસે્ી વાંચતે નથી પણુ ગએમર્સન વાંચવા 

વીચાર છે. હાલ તો! વર્દ્સવર્થનું છું: વે વેલલ્યુમ વાંયુછું. સસ્કૃતની 
ર ચોપડી પૂરી 'કરી છે. 

ગણૂા તો એજ સુ- 

ર એક વખ્ત મ્હારા કાર્ણે(.*.*૫સે મૂકવા બહુ મન થાય છે, 

તે મને ચાહે છે અને હું તેને ચાહું છું છતાં કમનસીબે આ સ્થિતિ... 


છે. તેતું શું કરવું તે સુજું નથી. આ સાથેનો! કાગળ અને મતે જે 
«કાંઈ લાગ્યું હતું તેના ઉભરા ધણા નીકળ્યા છે પણુ તેમાંના ખે લખી 
મોકલું છું તે પણુ.*«...મોકલશે।. 
સુ-- 
લાડી, તા. ૧૦-૬-૬૬ 
બ્હાલા......, મ. ઝૈ. 
પૃત્ર મળ્યુ'. ખરેખર આપણું બધા આ આખી દુનિયા-ધાણીના 
બળદ છે, ફેરવું પણુ આખરૅ ત્યાં ને ત્યાં જ. ખીજે કયાં જઇએ ? 
એવા સખત લાકડાથી ન્નેડાયા છીએ કે તે તૂટી જ શકે તેમ નથી. 
-***ન્‍-ને માટે પણુ તમારૂં કહેવું બરાબર છે. પણુ હવે. એ મના- 
મણાતે। સમય ક્યારે આવે? ... #,.* *.# કકક ૦૦૦ ૦૦૦ 
કાવ્યો સણિભાઇ્નતે મોકલી દીધાં છે. હજુ સુધી એક વિચાર 
હારા મનમાં ઘે!ળાયા કરતો હતે! તેને વિશેષ સતેજ કરવામાં 
જટ્લિતું એક પ્રશ્ન “પ્રીતિ વધે? નીતિ વધે?” બહુ કામ લાગ્યું. 
તે જ વિચારને બ'ને પક્ષથી પૂરો ઇતસાફ આપવા “ હદય ત્રિપુટિ ”માં 
'સે' યત્ન કર્યું છે, અને એકતે ચાહતાં છતાં ખીજને ચાહતાં શું 
વિક્ષેપ આવવા ન્નેઇએ વિન ત્રિપુટિની જ લાગણીવાળાં ખીનન' 
કાવ્યો ન્ડાનાં ન્હાનાં લખાયાં છે. તે જ માત્ર આ પ્રસ'ગે મો।કલેલ 
છે અને તે જ તમને ભળશે. તે જ્યારે છુર્સદ હેય ત્યારે વાંચશે 
અને તેતે માટે શું અભિપ્રાય છે તે લખશે, ખીજ” કાવ્યોની નકલ 
કરાવતાં બહુ વખત ન્નરય તેમ અને તે લખનાર કારકુન હરજીવન 
સિંક રહ્યા કરે છે તેથી 'તે તો આપણે મળશું ત્યારે વાંચશું. તોટ- 
ખુકો હું સાથે લેતો આવીરા, ર 

હાલ વિશેષ કશું લખવાતું નથી. 

વર્ધાદ આવવાનાં પરિથાણુ કરે છે, 





-ર્ર- 


લાડી, તા. ૧૮-૪-૯૬ 
પ્રિચેકે 
હમણાં જ ગએમસૈનતું એક મરમું પૂરૂં કરી ખેઠો છું. સાર્ટિના 
-આવી ગયે છે-ચાર્‌ પુસ્તક છે. ન્નેઉંછું અને વાંચવાનું મત થાય છે 
“પણુ એમસૈન હાલ તો છોડાય તેમ નથી. તે વાંચતાં વાંચતાં મતે કોન . 
“ણે શું એ થાય છે ? 
પેલી ઇઝરાપદ્રલની અને હિદરતી વાત વળી આજે મનમાં 
આગી છે. ઇઝરાઈલની વાત કરતાં હિદરતી વાત વધારે સારીરીતે 
'ગેપડવી શકાય તેવી મતે લાગે છે. તે વાત જ કવિતાના રૂપમાં 
જકનવ વિચારે ડાકક 
હાલ એક નવે! વિષય લખવાની ગોઠવણમાં છું. “ ગોહેલ 
“હમીરજી “ તું એક કાવ બંનતાવવા વિચાર છે. જે ગ વાત બર્‌ાબર્‌ 
“ગેોડેવી શકાય તો વસ્તુ બહુ સારં છે. 
અભ્યાસ કેતે ચાલે છે ? આવતીઃ 2જનમાં અહીં આવશે। ? 
સ્નેહાધીન સુરસિ'હ 





લાડી, તા. ૩-૧-૯૭ 
“હાલા ભાઈ 

ઘઈ સ મુ કેમના 

વળા મ્હાર! હૃદયમાં કાડ ફેરષ્રાર દેખાય છે તે ળું ખરૂં છે. 
મ્હારી ઓપ્ટિમિઝમની વાતોમાં કાંઈ છૂપું બહુ ઉંડી પેસિમિઝમ 
ભરાતું જાય છે. અને બહુ સમયથી લાગી આવ્યું છે કે દરેક માણુસ 
મિત્ર વિનાનો જ છે. દરેક માણુસની વાત તે! ઈશ્વર “ણે પણુ 
મ્હારે માટે તો તેમ જછે. હાલનાં મ્હારાં કાવ્યો! વાંચશે તો તેમાં 
પણુ કાંઇખહુ મોટો ફેરફાર લાગશે. એક હું આજે મોકલું છું. એજ 


- તારો સુષ્- 





લાઠી, તા. ૪-૭-૬૭ 
પ્રિય ભાઇ; 


પત્ર મળ્યુ. 

૦૦૦૦૦૬ વિ૦ મોકલી દઇશ. મ્હારાં અગાડીનાં કાવ્યો-મ્હારે કહેવું 
જોઇએ કે-“ ઓરાખાયેગ્રા# ” તરીક્રે વ'ચાયાં નથી. ન જ વ'ચાય- 
સ્વપ્નમાં જે વિચાર ન હોય તે ક્યાંથી કેઇઇપણુ .ઇશારા વિના. 
જન્મ પામે? પણુ, એ કાવ્યો તેમ વચાયાં હોત તો લાગત કે- 
“ યન્નએલીને ” એ કે।ઇ નવિન જ હદય માટેતો! વિલાપ છે. 

ડખ્બો વિન મળી ગયાં હશે, મિ. ઝોશીને સલામ. 


સ્તેહાધીન સુરસિ'હ 


લાડ? તા. સ્વ 
પ્રિય..*...; પક 


પત્ર સયુ ફકકકક૪૩૦૦ક૦૦ ૦૦૦ ૦૦૩૬૦૦૯૫૦ટ૦૦૪૦૦૦૬૬૬૦૦%૪૦૨૫ 

હમોર્જી માટે જે કહે! છે તે ખર્‌ાખર્‌ છે. ત્રીનન સગૈમાં શરૃ 
થતા વશુતો બહુ શિથિલ લાગે છે પણુ તેમાં એ જ્યાંથી અભિમન્યુ 
"દાખલ થાય છે ત્યાંથી રસ ફરી શર થતો હોય એમ મતે લાગે છે. 

ગુલાખસિ'હ સરસ્વતીચ'દ્રના પ્હેલા ભાગ જેવું તો નથી જ 
; અતે ઝેનોની વાંચ્યા પછી તે! ક્ઞાગે જ છે કે ઇંગ્રેજી -પુસ્તકતું બલ. 
“ આમાં આવી શક્યું નથી. અને છતાં મણિભાઇને જે એક .વાત ખર્ધે 
કહેવાની છે તે આમાં' પણુ કહેવાઈ છે અને તે નવલકથામાં એવી 
સારીરીતે આવી છે કે બધું ખહુ સુંદર અને ભવ્ય લાગે છે. : 

હાલ અહીં જટિલ આવ્યા છે. આજે જવના છે. 


“તમારે! સુ- 





---::--ડ-:-5₹--%- 





*ન#* 


રાજડવિ “ડલાપી? 


“આશા 


( લાવણ્ચમચી ) 


ત્રએક્લ તારા વ્યોમે ઝાંખે, અ'મુલિ એકલ તાર; 


અનન્ત દિગ્મડળમાં નાપ્યું શેષુ બધું અ'ધાર; 
ભાર જગદુખનો ઉરમાં; ૧ 
ઝવૌટસના 1100૦ ( આશા ) નામના પ્રખ્યાત ચિત્ર ઉપર હરોલ્ડ 


બેગખી (1341016 1૯801૦)એ રચેલા નીચેના અ'સ્રેજી કઃવ્યનેો અતુનાદં. 
“010 3૫1%, ૦10 ૩1૪, થવ વઢ 010 1૦3૬ 


1041111035 વ્વાડવં ૦૪૦1૩ 0ળ૪છુ 5[24€0, 


“5819 11૬ ડ3૯ 318 0દલઉા'ડ૩ 110 1101 11043૬ 
111૦ 1“૨0811 ૦1 10૦0. 


: 30111€.01110* 10 ૦૮૦1વૈ દવે ૩૦૫11૯૩૩ વૈ૦૦[) 


૧ કપાળ 1વીાછુ ૧૦૩? પ૦ હ! 
10 0093, ૦૦ 11૯4170111) ૬૦ ૫7૦૦૪, 


: 1૦૦ 13૫1081 £૦ વંલ્ડ;૧11-. 


વ ૦/૦૬ ૦૧ લા 1010617 ૩1૪ 


129૩૯૦૫૩ 1૦ 110310 11011 &1000૯6, 


. 5૨૦૦ શિંધદ ૦૦૫ઇાછુ 37115૪૯ 5તતજુ 


(07 (80161100 થ્માર્ત 100૯. 


ન (0110 ૩૬1%, ૦110 'ડનપજુ, શ્રાતં પ૦? ઘાલ વીનંડિ 


07 22005 ડહ્ટત પ્રદર 10૫111 011૯3 
3106 ૫7થ113 દ1૦ 151 ૦? ૦૦ ૬૦ 111 
111૦0 ઇદ્યાવંવટ્ટુટ 1011 13૯1“ ૦) ૯૩. ” 


--7૮47772 ૮૦૮#૮ . 





હાજીમહસ્સદ-સ્મારક-ગ્ર'થ ] આશા [ ચિત્રકાર; જ. એફ, વાટ્સ 


યો 


-૨૩૩- 


ઉર્‌ ઊંડો એ ભાર વહતી, પલાણીને ભૂગોળ, 
-દીનવદન દેવી જ નમાવી ને! ખેઠી છ અખોલ, 
ક સૂક તન્ત્રી ધરી કરમાં, ૨ 


નીરવ ઊષ્માઠહીત ઝુહર્માં ધસડાતી અસહાય, 
વ્યોમ પથેથી વિનાશ ઊતરે જગસ'હારક ટ્હાંય, 
સહન તે કરતી કેશવી ! 


ન 


શીરષૈ નમાવ્યું, પણુ નવ રડતી, દિવ્ય બળે દઢ ટેક, 
તદપિ નિરાશાવશ નવ થાતી માનવગુણુ ધરી એક 
રહી સ્થિર ભાવે દેવી. ૪ 


અતે સતંત કરતી જ પ્રતીક્ષા ગીતધ્વનિની દૂર-- 
અ'તરિક્ષથી આવી વ્હેશે એકલ તારે ગૂઢ, 
એહ આશ્ચાસન ધરતી; પ 


વત્સલતા તે પ્રેમતણી કઈ પ્રતીતિ દેતા ગૂઢ 
મન્દ રવો! વ્હેશે કઈ ઝાંખા--એમ વાઝ્છના ઉર્‌ 
ધ્રાર્રી તન્ત્રી સ્થિર્‌ કરતી. 5 


એકલ તારા, એકલ તન્ત્રી;-અનન્ત યુગ વહી ન્નય, 
યુગયુગમાં આક્રન્દ મતુજનાં કરણુરવે .ઊંભરાય,-- 
ર વાટય ત્ય્હાં દેવી જતી; ૭ 


વાટય નતી શ્રદ્ઘાભર ખેઠી,--પ્રભુતો પ્રેમલ હાથ 
દેવી નયનના ખન્ધ ખરશેડી, દેશે સુખ-આસ્વાદ, ી 
પ્રગટશે બ્રૉમલ જ્યોતિ! ૮ 


પ્રજ્ુતા ભણી પટ પશ્ચાતાપ ક 


“ખેટા, મોજ્ન' બહુ ઉછળે છે; બહુ દૂર જન માં. એ છીપે!- 
લીએ માં ત્હતે શું મળે છે ? ” 

“ હે--આઈ--ખે!,..” દોડતું દોડતું ખાળક મા પાસે આવ્યુ. 

નહ ન્ડ 2 

મ્હારો દ્ુતિહાસ વિચિત્ર છે. એ 'પૃથ્વીને ત્યજ્યે બહુ સમય 
વીત્યો નથી. પ્રભુનો ન્યાય એવે! થયો છે કે મ્હારે મગળ અને 
પૃથ્વી ઉપર અદશ્ય સત્ત્વ તરીકે પશ્વાતાપ કરવા ભટકવુ', સસુદ 
ઉપર્‌ કે ખીણેમાં, પર્વતે! કે શહેરોમાં અશ્ચષત્થામા જેમ અણુદીઠૅયે ' 
રખડુ છું. અન્તર્નેો તાપ સહન ન થતાં કે1ઇક વખ્મત ઝુલતી પાંદડી 
ઉપર ખેસું છું તો પાંખડીઓ જાણે બળી નનય છે ! મ્હારા ધસારાથી 
પાંદડાં પરનાં જળબિન્દુ ખરી પડે છે. યક્ષતા શાપને અવધિ હતી; 
મ્હારા શાપને પણુ છે. કય્હારે છે તે યક્ષ ન્નણુતો! હેતો; હૈં તે નથી 
જાણુતો. આ ખાળક અતે ત્હેતી માતા ન્નેઈ મ્હારો આત્મા કઇક 
, ઉલ્લાસે છે, છતાં અન્તર્‌માં ધ્રૂન્નરો ઉઠે છે. સાશ*ે સસુદ્રતી અનન્તતા 
કાળની અનન્તતા સમી પઠી છે. સસુદ્રનાં મોજના ઉછળી ઉછળી છીપેો- 
લીએ! જેવા મતુષ્યના ભાગ્યની મશ્કરી કરે છે. પર્વત પાછળથી કે! 
દૈવી: બાળકે સ્મતમાં ઝુલ ભરેલી ચાંદીની રકાખી ફે'ી હોય તેમ 
ચ*્ર ઊગ્યો અને ઊગતાં વે'ત રકાખીથી ખરી પડી ઝુલ, જુલ--ખધાં પૃથ્વી 
“પર્‌ વેરાઇ ગયાં;--કય્હાં તેદ સસુદ્રના અનન્ત ઉંડાણુ સુધી ઉતરી પડયાં. 
એવે ૦ સમુદ્રમાં તવરેગળે ઘૂઊઊ...કરતો અવાજ થયે તે મ્હને થયું 
જ્ફે* વાયુપૂ્ણું દડાને એ દેવી બાળકે પવૈતની પાછળથી ઠેસ મારી કે 
સું? કલ્પનાતે થયુ' કે હમણાં એ શ્વેત દડો સસુદ્ર પર પડશે પણુ 
ચન્દ્રદરીનથી કલ્પના ત્હાંજ અટફી. 





ટે 7-9૧. _... 
ડીન ડન 
હ 
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; ચન્દ્ર ઊગતાં પેલી સ્ત્રી તળેઠી ૫૨ આવેલી પોતાની. ઝુંષન 
પ ખ્‌ ળકેને ઘડીમાં આગળ 
દોડાવતી, ધડીમાં માતાની પદક્લીઓ 
ગણુતા, ખેસી .પડતા તે . બાળકને 
“ ઝટ ચાલ્ય, બાપ્રુ ! ” એમ કહેતી, 
શ્વેત વસ્ત્રથી ન્નણે ચન્દ્રમાંથી હમણાં 
ઉતરી હેય એમ દીસતી, સમુ 
તરક આવી, ઝિતારા પર્‌ ગક 
ન્હાને! રેતીનો ઢગલે। કરી બાળકે 
પોતાની માતાને તે ઉપર ખેસાડી, 
તે પોતે પાણી તરક આમથી તેમ 
ખોળામાં છીપોલીએ ભરવા દોડવા 
લાગ્યો, એ આ સમય. 
બાળક ખોલ્યું: “હે* બા, આ 
શું ? છીષોલીઓ ? તું બારણે ફલ 
મૂકે છે, ને આ નને; એ ન મૂટાય ? ” 
“ એને, ખેટ 1, સ્વસ્તિક ર્ચવાં 
કહૈ ક 27. 
'તે' શાનાં થાય ? 7 : 
જ ય ને કંકનાંય થાય. 
“ કેવાં હેય ? * 
જએ સ્વસ્તિક લાલ હોય. ” ન્ન 
“તે ખા, છું એવાં લાલ છસ્તિ કેમ તથી કરતી ? ” * 
| “આપણાથી નો ચોય. ખીન્ન લે।ાફ ડરે. ” ' 


જખબા, ઓ બા; છું ખોલતી કેમ ' નથી ? આપણા ખે વગેર 
ક લેક છે ? ત્યારે આપણે એકલાં કેમ ?” *- ક 


.“-વિજળોના' ચમકારે દૃછિ ફેકતાં આકાશ ઉપર ચઢી આવતાં વાદળ 
ી મ પડે સમ માતાના હદયમાં ચીરે। પડતાં ભૂતકાળ ખડો થયે. .- 





----“પ્રિય-અનન્ત!”પ્રિય શુંકામ થયો? જે તું પરણેલો જ" 
“હત્તા તો ચોગીએ। નાં દર્શને આ પર્વતોમાં કાં આવી ચઢયો ? આવ્યો 
“તો હમારા ઝૂ'પડા સ્હામી ઝૂંપડી કાં બાંધી ? 

પ્રિય અનન્ત ! આટલેથી પત્યું હોત તો પવૈત પાછળના મ્હારા 
'ચોગીપુરને યજવાને। વારો ન આવત. મ્હારી વેણી થવા ક કયાંહીથી ચે 
તું ખારસલ્લીનાં ફૂલ શુંકામ ર્‌। જ લાવતો ? એક વખત તે શું કામ 
“કશું: “પ્રજ્ઞા, પેસા ! લાવ ત્હારી લટેમાં હું ફલ ચૂયુ?” સાંભરે છે 
“અનન્ત? મ્હારા કેશને ચૂમી ત્ડારા પાપને! માર્ગ ત્હે' મોકળા ક્યે. 
હવે નહિ કહું. પણુ પર્વતને તે સમુદ્રને સાંકળતી પેલી ગુક્રામાં હવે 
હું નથી જતી. મ્હોં પહોળું કરી ત્ઠારા અતે મ્હાર્રા પાપની એ 
"સાક્ષી પૂરે છે. ત્હાં જ આપણે...--આ બાળકના એ પિતા અનન્ત ! 
'“ પિતા થઇશ? એ પાપવી પ્રત્યક્ષ ધોષણ્‌ા ત્હારા હેદ્યમાં થઇ. 


પાપની ધેોષણુ। થતાં હું મ્હારે મન ઉતરી ગઇ. વું મ્હારે મત ઉતરી 
ગયે. રા હેદયમાં પણુ સ્નેહના તાર છેલવેલ્લા રણકાર કરી તૂરી ગયા ! 


તે' સસુદ્રમાં ઝંપલાવ્યું અને તે જ ગુદા આગળ પાપના છેલ્લા 
*સ્મરણાવશેષ ત્હને મ્હારાં સગાંએ ખા 
ચેપ્ગીપુર્નો આદેશ છે કે માતાએને પૂજવી, હું પાપી હતી પણુ 
માતા બનાવવા સમય વાટ્ય જેઇ રજો હતો. પણુ શરમની મારી- 
પાપની શરમની મારી--ચેપગીપ્રર્થી છૂટી પડી પવેતની આ ખાજૂ 
ઝૂ'પડી ખાંધી ૨હુ' છું. ચોગીપુરમાં મ્હને સન્ન થઇ છે કે મ્હારા 
દેખતાં કોઇએ શણુગાર ન સજવા, કેઇઇએ ગાવું 'નહિ અને કેઇઇએ 
મ્હતે ફૂલ ન આપવાં. જતે ફૂલ વીણી લાવી પશ્રાતાપની એક આહૃતિ 
તરીકે આંગણું ફલતો સ્વસ્તિક ર્ચુ' છું કે એટલા તો પભુતાના 
ભણુકાર વાગે. પાપ કર્યે પશ્ચાતાપ, એ પ્રભુતા તરક્‌ પગલાં માંડવાં--” 
ર્ય ક ન ન્ડ 
માતાના આત્માએ મ્હાંરા આત્માને સંદેશ મોકલી દીધા, ને 
મ્હારા હેલ્યમાં પણુ ભૂતકાળ જગ્યો, તે અનન્ત--તે પાપી-તે હું જ. 
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હાય, હું જ ! બિચારી પ્રત્તા જવેઇ શકતી નથી કે તે પાપાત્મા 
અનન્ત ત્હેની પદરજ ચૂમે છે. અદશ્ય હું જનણે આંસૂમાં આગળી 
ગયે; અતે ધીમે ધીમે મ્હારી આગળ પાછળ તેજ વ્યાપતું ગયું. 
નફ ટ રી મહ 
ચન્દ્ર માઘે આવ્યે. 
“ બા ત્હારા માથામાં આ ફૂલ શાં? આ તેજ તેજ શાતું 
જણાય જે ? ” 
“ ખે્‌ટા ! ત્હને પાંખો કેત્રી ? ” 
સર્વ મિ મ 
આગળ ખાળક અને પાછળ પ્રસા--અને ત્હેના કેશમાં તેજ- 
ભર્યા મોતી ગૂ'થતો હું કિર્ણુને રસ્તે રસ્તે ઉડયાં. બાળક ક્રિર્્તિ 
ચન્દ્રમાં થઇને અમતે કયાંક લઇ ગયે. 
25 ન નદ 
સમુદ્ર હવે શાન્ત થઇ ગયે! હશે. ઢગલા ઉપરની છીધોલીએ। 
રખડતા પ્રવાસી માટે પડી હશે. ગુષ્દામાં હજી ચે કોક વખત “પ્રજ્ઞા ! 
પ્રસ્ા !' શખ્દ સભળાતો હશે ! અતે ચોગીપુરના વાસીએ। કોક વખત 
સમુદ્રના પડધા જડે “અનન્ત ! એ અતન્ત!' એમ સાંભળતા હશે. 


વિષ્ણુપ્રસાદ રણછોડલાલ ત્રિવેદી 











કણ 


દક્ષ-યજ્ઞ-ભ'ગ ' 
ધડ સડ ઝા. _. 


સ્થલઃ 
હિમાલયનો સુંદર શુભ્ર નૈસર્ગિક રસ્ય પ્રરેશ, મનહર - ઝરણાંઓ, 
સનોરમ શીલાએ; ને એક ઉચ્ચ ત્રદેશા પર શ“કરવું ન્હાતું સુંદર સ્થાન, 
સમયઃ સૂર્ચીદય ર 
શકર: સતી ! સૂર્ષોદયની આછી ગુલાબી પીછી_ હિમાલયના 
શ્ર ધદેશ પર કરે છે; નિર્મેલ હૃદયમાં સ્તેહતું અ'કૂર ફૂટતું હોય તેમ. 
સમય બહ આન*તનેો છે. સૃછિ ભત્ય નહિ, પણુ સુંદર્‌ બની છે; અને 
તેથી એના થડા ધીમા પવનમાં પક્ષીઓ કલરવ કરે છે. ી 
'સતીઃ અતે આ બાજુ માનસ સરોવરનું સુંદર્‌ જલ સૂર્યનાં 
કિરણોથી શે।ભી રહયું છે. ભગવન્‌ શીવાકર્‌! નમસ્તે ! 
શ ૨: નદી કાલે શા સમાચાર લાવ્યે। ? 
સતીઃ મ્ટારી ખધાી ખ્હેતો ચ રભવનમાંથી પિતાજીને યાં યન્ઞમાં 
જવા રવાના થઈ છે. ત્રડવિ ડશ્યપ પણુ જવાના હશે. હવે હું એક 
રહી. ત્હમે હા કહો કે તરત ન'દી સાથે રવાના થવુ* છે, 
શકર: ત્હમતે ખખર છે નાં ? આવકાર વિનાના પિતાના 
ગૃહ કરતાં બ'દીઝહ વધારે સારૂં છે. સ્ચમાન જાળવે; અને યોગ્ય 
' સહારમાં-ત્હમારા પોતાના અનેક જન્મસિદ્ધ હજમાં-સ્‍ે આડે આવે 
ત્હેના પર્‌ ભય'કર સ્વરૂપથી ધસે। ! હું રૈ છું બીન્નને રુદન કરાવુ” 
છું ને મ્હારૂં પોતાનું કરુણુમય શાંત સદન એ મ્હારે પોતાને સ્વાધીન 


-સ્ડછ- 


છે. મ્હારી એક માન્યતા કકે . દરેક કી. એતુ' સદન સ્વાધીન 
હોવુ* . જઇએ. રી 
|“. સતીઃ-ત્હમારા શોર્યૈના દ્રષ્ઠિબિન્દથી સ્વમાની. લાગણી હું 
ન સમજ શકુ એવું નથી, પરતુ પિતાના ગૃહનાં તે વળી આમંત્રણ 
'ાં-?-માતા પીરસે થારે. આયહ રો! ? પરમપિય ! ઝૃહના કેટલાક 
પ્રશ્નના સ'બ'ધમાં મવૃષ્ય સ્વમાનને। ત્યાગ કરે એમાં જ એનું શોર્ય છે.! 
_“ શકર: સતી! એક. “વાત સમજવા. જેવી છે. પિતોનું અમ- 
ત્રણુઃ એટલા માટે જ આવે છે કે એ આમ'ત્રણુથી શ્રસુરગહંમાંની 
બધા સ્વમાન જાળવી આવવું હોય તો આવી શક્રે. ત્હમારે જવું જ 
હોય તે! હું આડે નહિ આવું. પરતુ જે. અન'ત સમયના ગુપ્ન, સાંકે- 
તિક હેતુથી આપણું જવન અખડ અનું છે. ત્હેના વિકાસક્રમમાં 
«હમે પણુ અર્ધ ભાગીદાર હોવાથી કહું છું કે સ્ચમમાન અને શોર્ક 
વિના જીવન નથી. ત્હમાર્ર સ્વમાન ન જળવાવાને લીધે_મ્હારા પોતાના 
ભવ્ય રૃદ્રપદને લાંછન ન લાગે તેટલા માટે, અને ફેલાસાધિપતિની સ્ત્રી 
સામાન્ય સ્ત્રી સ્વસ્પે આવી અને કાંઇપણુ અસામાન્ય શોર્ય દર્શાવ્યા વિનો. 
સ્વમાન ખ'ડેત કેરાવી ચાલી ગઈ, એમ દેવસભામાં કેઇપણુ વખત 
ક્રેઇ ન કહી શકે તેમ્લા માટે, રે સતી ! ત્હમાર્‌ સ્ત્રીત્તને ચોગ્ય સ્વર્ધે 
રહેજે !યાંદ રાખને કે હૈલાસના ભત્ય નૈસર્ગિક સ્વરૂપને દૃક્ષતી કોઈ 
ભેટથી શણુગાર્વાતું બાજી રહેવું નથી ! રત્ત અને જવાહીર, હીરા 
અને માણેક, ૪ન્દ્રમણિ અને પન્ના જેતે કિમતી હોય ત્હેની પાલે 
૪ રહેવા દેજે ! લક્ષમાં રાખજે કે માનસ સરોવરને અધિપતિ 
-ચાસ્ત્યિતું લાંછન એક ધડી પણુ સહન કરવા જન્મ્યો નથી. 

સતીઃ આપના ભવ્ય ર્દ્વર્પને, મ્હારા સ્્રીત્તતે અને ડેલાસની 
“પવિત્રતાતે અખ'ડે એ. જ સ્વસ્પે પુનઃ પિતાના ગૃહમાં સ્થાપવા હુ' 
ન્મઉંછું. હું સમજુંછું કે કેલાસતો નરેશ આજે દક્ષતા યગમાં પોતાના 


'પતિનિધિ' તરીકે પોતાની પિય સ્તીને મોકલે છે. પિતાના યનત્તમાં જતાં % 
“આન'દ થાય છે, પરતુ સાથે જ ત્હમારી દીધેલી ન કલાકાર 


ડારી અને જ્નેખમદારી હદયને સાવચેત અને સ્ટ બનાવે છે 


કિ ક) 
દક્ષ-યજ્ઞ-ભગ 








કકે. “૬64 3 
સ્થલઃ ડે 
હિમાલયનો સુંદર શુભ્ર નૈસર્ગિક રમ્ય પ્રરેશા, મનહર - ઝરણાંઓ, 
મનોરમ શીલાઓ; ને એક ઉચ્ચ પ્રદેશ પર શ'કરવું નહતું સુંદર' સ્થાને, 
સમયઃ સૂર્યોદય ર. 
શકર? સતી ! સર્યોદયની આછી ગુલાબી પીછી હિમાલયના 
શુશ્ર ધદેશ પર કરે છે; નિર્ચલ હૃદયમાં સ્તેહનું અ“ૂર ફૂટતું હોય તેમ. 
સંચય ખહુ આન'*નો છે. સૃછિ ભય નહિ, પણુ સુંદર બતી છે; અતે 
તેથી એના થડા ધીમાં પવનમાં પક્ષીએ કલરવ કરે છે. 
' સતીઃ અતે આ બાજુ માનસ સરે।વરનું સુંદર્‌ જલ સૂર્યનાં 
કિરણોથી શે।ભી રહું છે. 'ભગવન્‌ રીવાકર! નમસ્તે ! 

શ ક૨: ન'દી કાલે શા સમાચાર લાવ્યે। ? 
સતીઃ મ્ડારી બધી ખ્હેને ચજ%ભવનમાંથી પિતાજીને યાં યમાં 
જવા રવાના થઈ છે. ત્ઠપિ કશ્યપ પણુ જવાના હશે. હવે હં એક 

રહી. ત્હમે હા કહે! કે તરત ન'દી સાથે રવાના થવુ” છે, 

શકર: ત્કમતે બઅબર છે નાં ? આવકાર વિનાના પિતાના 
ગૃહ કરતાં બદીગૃહ વધારે સારં છે. સ્ચમાન જાળવે; અને યોગ્ય 
, સહ્ારમાં-ત્ડમારા પોતાના અનેક જન્મસિદ્ધ હષમાં-જઝે આડે આવે 
«હના પર ભય%ર સ્વસુપથી ધસે ! હું ર છુંઃ બીન્નને સદન કરાવુ' 
છુ ને કકાર” પોતાનું કસ્ણુમય શાંત સ્દન ગ મ્કારે પોતાતે સ્વાધીન 





છે. મ્હારી એક માન્યતા છે કે દરેકે મવુષ્યને એતુ' રુદન સ્વાધીન 
હોવુ” : જનેઇએ.. વ 
“:- સતી: ત્હમારા શોર્યના દૃદિબિન્દુથી સ્વમાનતી લાગણી ! ડુ 
ન સમજ શકુ' એવુ' નથી, પરતુ પિતાના ગૃહનાં તે વળી આમંત્રણ 
શાં-? માતા પીરસે યારે આથ્હ રો! ? પરમપિય ! ઝૃહનાં કેટલાકે 
દ્રશ્નરના સબ'ધમાં મનુષ્ય સ્વમાતતે ત્યાગ કરે એમાં જ એવું શોર્ય 'છે.! 
9૨: સતી ! એક. વાત સમજવા. જેવી છે. પિતોતું આમ- 
ત્રણુ' એટલા માટે જ આવે છે કે એ આમતત્રણથી . શ્રસુરગ્ૃહમાંની 
'ખધા સ્વમાન જાળવી આવવું હોય તો આવી શકે, ત્હુમારે જવું જ 
હોયઃ તો હું આડે નહિ આવું. પરતુ જે. અન'ત સંમયના ગુપ્, સાંકે- 
તિક “હેતુથી આપણું જવન અખડ બન્યું છે. ત્ડેના વિકાસંકમમાં 
«ડમે પણુ અર્ધ ભાગીદાર હોવાથી કહું છું કે સ્વમાન અતે શોર્ય 
વિના જીવન નથી. ત્હમારં સ્વમાન ન જળવાવાને લીધે મ્હારા પોતાના 
ભવ્ય ૨%૩૫૬ને લાંછન ન લાગે તેટલા મારે, અને ફેલાસાધિપતિની સ્ત્રી 
સામાન્ય સ્ત્રી સ્વસ્પે આવી અને કાંઇપણુ અસામાન્ય 'શૌર્ય દર્શાવ્યા વિનો 
સ્વમાન બડિત કરાવી ચાલી ગઈ, એમ દેવસભામાં' કેધ્નપણુ વખત 
કોઇ ન કહી શકે તેટલા માટે, રે સતી ! ત્હમાર્‌ સ્તરીત્વને યોગ્ય સ્વરે 
રહેજ્ને !યાદ રાખજે કે કેલાસના ભવ્ય નેસગિક સ્વરૂપતે દક્ષની કેઈ 
ભેટથી શણગાર્વાનું બાફી રહેતું નથી ! રહન અને જવાહીર, હીરા 
અતે માણેક, ઇન્દ્રમણિ અને પન્ના . જેને .કિ'મતી હોય તેની પાસે 


'જ રહેવા દેજે ! લક્ષમાં રાખજે કે માતસ સરોવરને! અધ્વિપતિ 
“ચારિત્ર્યિતું લાંછન એક ધડી પણુ સહન કરવા જન્મ્યો! નથી. 


સતી: આપના ભવ્ય રેદ્રરપને, મહારા સ્્રીત્તને અને ફેલાસની 
“પવિત્રતાને અખ'ડ એ' જ સ્વસ્પે પુનઃ પિતાના ગૃહમાં સ્થાપવા હુ 
જાઉંછું. હું સમજુંછું કે ફેલાસનો। નરેશ આજે દક્ષના યસ્તમાં પાતાના 
'પતિનિધિ તરીકે પોતાની પિય સ્ત્રીને મોકલે છે. પિતાના યસમાં જતાં 
અઆન'દ થાય છે, પરતુ સાથે જ ત્હમારી દીધેલી આટલી જવાખ- 
ડારી અને ન્નેખમદારી હદયને સાવચેત અને સજી બનાવે છે 


ડે વેન “દીને લઇ ખુશાથી પ્રયાણુ કરે 
જય છે) 
શ'કરે: ( સ્વતઃ ) જ્યારે જ્યારે દેવોએ ભસ્મપર' તિરસ્કાર્તી 
દ્રધધિ કરી છે અને સપૈના ભયાનક સ્વરૂપથી ગ્લાનિ પામી તેએ! ' દૂર્‌ 
ખસ્યા છે, લાંરેત્યારે ડેલાસના અધિપતિને યોગ્ય સ્વમાન સાચવી 
સદ્રપદમાંથી હમેશાં આ શખ્દ્ો નીકળ્યા “છેઃ “ ત્ડુમારા શિક્ષિત દભ 
કરતાં શ'કરતું આ ભીષણુ જદ્રપદ વધારે ભય'કર્‌ નથી. ”” એ ભીષૃણુ 
સ્વરૂપમાં ચન્દ્રની આછી જ્યોત્સ્તા છે; ગ*ગાતે! નિમૈલ પ્રવાહ છે;” 
એ! જગત સમસ્તમાં મ્હને માત્ર અવધૂત સ્વરૂપ પિંય છે ! સારૂં 
જગત વસ્ત્રાલ'કાર્થી શયતાન જેવા સ્વરૂપને ઢાંકવા કરતાં નગ્ન રહ્યું 
હત ! એ પ્રિય નગ્નાવસ્થા ! ( આમતેમ કરે છે ) 
નયન ડાખુ' ફરે છે; સતી નય છે, પણુ જ્દ્રપદતે લાંછન 
લગાડવા! મ્હતે રત્નનો મોહ નથી. ફુખએેરના સુવણૂના ઢગલા આખાદ 
રહે! પરતુ નગ્ન જૂદ્રપદ પર તિરસ્કાર્તી એક પણુ દ્રછિ--અને 
પછી,--ર! તે ભલે વરુણુ હોય કે અગ્નિ, ચમ હેય કે ૪%, સાક્ષાત્‌ 
ષ્યહ્મા હોય કે વિષ્ણુ,--અતે એની સારી સમૃહ્દિમય સૃછિ માત્ર 
ભસ્મના રૂપમાં મ્હારા શરીરપર શે।ાભી રહેશે ! સ્વમાન ! સ્વધમે ! 
ર%૫દનેો પરમ વૈભવ ! 


ઇંદ્રના એરાવતને। વિલાસ ? અમરાવતીતું એશ્વયૈ ? દૃવરાટ્તું 

દ? અસ્ચિતું ઉગ્ર પરાકેમ ? ચમતું ભય'કર્‌ સ્વસ્પ ? એ ! ડેલાસ 
મૂળમાંથી ઉખેડી નાખવાના મ્હારા સત્ય સામર્થ્યના શપથથી કહં છું કે 
મ્ડારા રદ્રપદને લાંછન લાગેં, સ્વમાત ,ખ'ડિત થાય, મ્હારી સહજ 
સ્વત'ત્રતા જય, ત્યારે સારા વિશ્વના દેવો! ભલે ચૂડી પહેરી મ્હારી 
સામે ઝઝૂમ્યા કરે ! સમસ્ત દેવસભામાં સદ્રપદતું સત્ય સૌમર્થ્ય 
જળવાવવું જ ન્નેઇએ. ઇંદ્રનો એશ્ચવર્યપૂણુ સુકુટ આખાદ રહે!, પરતુ 
એ સુકુટ ૨૮૫૬માં નમન કરે. 'મ્હારો પિય કેલાસ ! ગોમાં એથીયે 
વધારે પિય. મ્હારી સ્વત'ત્રતા ! સર્વથી વધારે પિંય મ્હારું સ્વમાન ! 


“જ૪વ૧- 


મ્હારા પર્‌ વસ્ત્ર નથી. હું નગ્ત છું, પરતુ ગે નગ્તત્વ સામ- 


થ્યઝું આભૂષણુ છે; નહિ કે દૂપણુ. જે મ્હારો જન્મસિદ્ધ. હ છે, 
જ્યાં રહેવાનો ઇશ્વરનિણિત આદેશ છે, ત્યાં-તે પ્રિય કૈેલાસભૂમિમાં- 
સમ્રાટ્થી, દેવરાટ્થી કે વિષ્યુથી પણુ ૫દ ન મૂકાય. એ મૂકાય લારે 
સમસ્ત જ્પદતું સામર્થ્ય. પછડાય; નાશ પામે; ન રહે. અસ્તિત્થી 
જાય, પરતુ ખીશ્ન કોઈ સ્વરૂપે: તતા એનાથી ન જ રહેવાય. સદ્રપદ 
3% -મારે* અથવા ન રહેવા માટે. *હારો સ્વમાતનેો હક એજ મ્હારો 
પરમ વૈભવ ! સ્વમાત રહે . અથવા જીવન સર્વસ્વ જય. પય સ્વમાન ! 
સદપદનો પરમ ધપ ( ધીમે પગલે જય છેઃ ન'દી પ્રવેશ કરે છે. » 

ન'રીઃ કહેવું શી રીતે ? એનામાં તત્ત્વજ્ઞાન છે, પણુ તે, ૨%- 
પદ સાચવતાં મૃત્યુ આવે તો મૃત્યુ જવનનો વિકાસક્રમ છે એટલું 
જાણુવા પૂરતું! એ જ એને સુખ્ય આદર્શ, પછી ખીજીં બધું. 'ફેલા- 
સની સીમાતુ' ઉદલ્ૂ'ધત ન સહી શકે એ શું પ્રિય જવનસખીનું અપમાત 
સહેશે ₹--મૃત્યુ સહેશે ? પરતુ કહેવું શી રીતે? હું શી રીતે કહું કે 
સતી ભસ્મ થયાં ? (વિચાર કરે છે ) 


અરે ! ફેલાસતા અધીશ્ચરતું તસ સ્વરૂપ ઇદ્રેતા એશ્ચયેથી વધારે 
પ્રકાશે છે, એનામાં ગરીખી છે, પરતુ સ્વેચ્છાથી સ્વીકારેલી; હરીછા- 
૪માં ન પહોંચી શકતાં ખીન્નએ આપેલી નહિ. એતે સ્વત'ત્રેતા પિય 
છે, પરતુ સ્વષ્રભાવથી મેળવેલી; બીશ્નતી નબળાઇથી જન્મેલી નહિ. 
એનામાં કોધ છે, પરતુ સામર્થ્યના. આવિર્ભાવનો. એનામાં સ્વમાન 
છે, પરતુ નમ્રતાભરી ઉદારતા સાઘે. અરે! એનામાં શું નથી ? 
આ સતીને। વિરહ એક ન હોય તો પછી શું નથી ? પરંતુ કડુ શી 
રીતે ? કલ્રા પછી ઉભુ ર્હેવારો ? એને સ્તેહતી મૂર્ચ્કા આવશે કરે 
ક ક ' ( શ'કર પ્રવેશ કરે છે ) 
૨: (ન'દીને જતાં )ે ગએહો ! તરતજ ? ડેલાસના સમ્ય 

સ્થળ ા ક કોઇ પ્રદેશ વધારે રમ્ય નથી જ.' સદ ફેલાન 
સતું સ્વરાજ સાગવે અથેવા અસ્તિત્વમાં જ ન રહે; વચલે! માર્ગ આ 

વદ. 


પદમાટે નથી. ન'દી ! દક્ષને। યગપ્રદેશ કેવો ? કોણુ કોણુ આવ્યા હતા ? 


૦ ન'દીઃ યગપ્રદેશ ખહુ રમ્ય. (મનમાં) સ્તેહપછિ ઉત્પન્ન નહિ 
કરૂ' તો એતું સ્વરાજ ને સ્વમાનની સૃછિમાં રમું મત કહેવાતી 
દેવભૂમિ સર્વૈસ્વતો નાશ કરશે. અપરાધીને શિક્ષા હોવી જઇએ, પણુ 
ચ્રોગ્ય. (પ્રકાશ) કાકશ્યપન'દિતી સર્વ હાજર હતી. પારિશ્નિતની પુષ્પ-માલા 
ધારણુ કરેલ, એશ્ચયૈની અધિષાત્રી સમી ઇંદ્રેપત્તી; નીલમ-માણેક- 
મૌક્તિક 'સુકટ ધારણુ કરેલ, સમૃદ્ધિની પ્રતિમા શી કુખેર-પત્તી; તેજસ્વી 
રથમાં સૂયેપત્તી; સરસ્વતી, સાવિત્રી અને અન્ય ગણુર. દેવાંગનાએ।. 

શે'કર્‌ઃ અને તું કહે છે તૅમ તે સર્વે ચોગ્ય- વૈભવમાં ? 

ન'દીઃ હા દેવ ! 

શકર્‌ઃ અતે એક સદ્રપદતી સમ્રાસ્ી વૈભવ વિના ? 

ન'રીઃ દેવ ! એમ નહિ. એ પણુ પોતાના ચોગ્ય સ્વરૂપમાં. 

શકર: ભીખારીતા ? ન'દી ! ત્હારે એ કહેવું હતું? એ! 
૪%પદથી મેધું' ભીખારીપદ ! ત્હતે ખબર છે નાં, ૪% દેવરાટ્‌ ખરે, 
પરંતુ એતે સ્વત'ત્ર અધિકાર, એની સ્વરાજમર્યાદા, એ નહિ, હું 
જગતની લય સ્થિતિને! સ્વામી ! કેલાસની ટ્'જી મર્યાદાનો પણુ સ્વત-ત્ર 
અધિપતિ ! નં'દી, દેવી ડયાં છે ? 

ન'રીઃ (મનમાં) હવે ? એ! 'પર્મખ્રદ્મ ! (મોટેથી) ખીજે ડયાં ? 
સ્વર્ગમાં સદ્રપદતું સામથ્યે સ્થાપન કરવા. 

શકર: ડું સદ%૫૬ પાસે ઉભો છે એમ ધારી જવાખ દે ! 

ન'હીઃ સ્દ્રના પરમ કલ્યાણુમય લડ સમક્ષ કહું “છું કે 
દૈવી હુવે નથી ! ી 

શ'કર્‌ઃ હે ? દેવી નથી ? નથી ? ખોલ ખોલ, ડું શું કહે 'છે ? 
દેવી નથી ? ા નથી ? - 
' / ન'દીઃ પ્રિય દેવ ! જદ્રપદતો યાગ યસમ'ડપમાં 'ન્‍ેઇ દેવીએ 
રદેહયાગ કર્યે. 

શ'કર્‌ઃ એ ! સદ્ધપદતે ચોગ્ય સત્રાસી ! 


દ્‌ 





ચિત્રકારઃ 
રૃવિશ'કર ર૬ 


દ 


|! સુદ્રપદને યોગ્ય સામ્રાની 


એ 


થ 


ગ્ર 


છાલજમણમમદ- 
ઝ્સારક- 


ન'રીઃ (ભનમાં) એ 'ર્માત્મન્‌! આતે સ્તેહની મૂર્ચ્છા ન 
આવી. સ્વમાનને।-ભય'કર સદ્પદનો-અભિલાષ જન્મ્યો. મિ 

શ'કર્‌ઃ ન'દી ! કેલાસની સર્વ સેના તૈયાર થાય ! જદ્રપદને 
યશતિલક કરનાર દક્ષપુત્રીતું સ્મરણુ એવા જ ખીન ગશકશેથી 
ચિરજિવ થશે! ન*દી! જૃદ્રતો શબ્દ એ જ આજ્ઞા. 

ન'દીઃ દેવ, ક્ષમા ! દક્ષપ્રનનપતિએ-- 

ર્રં*કરઃ મ્હારા સામર્થ્થથી પ્રાપ્ત ટરેલું મ્હારૂં પદ ધિકાર્યું ? 

ન'રીઃ હા દેવ. અને એ સહન ન થવાથી દેવી ભસ્મ થયાં. 

શા'ડર્‌ઃ એ! : સારા જગતના સમ્રાટ અતે સ્વર્ગતે દેવરા 
ભયથી ધ્રૂજી સૈન્ય તૈયાર કરે; દેશ માટે લડે; સમૃદ્ધિ માટે લડે. 
માત્ર શ'કેરપદ માટે લડનાર એક હ! ( જય છે ) 
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(શકર યત્ન સમીપ આવે છે; કોલાડથી દેવો ઉભા થાય છે. 
અચિ પ્રજે છે; વાયુ નાસે છે. ) 

શ કર્‌ઃ ન'દી ! કોણુ છે એ રૂદ્રપદતે તિરસ્કાર કરનાર ? ?ઝ્ર કેણુ ? 

અગ્ઞિઃ (ધીમેથી) વાયુદેવ ! યસ્તમાં આવતાં અવાયું ! 

વાયુઃ (ધીમેથી) ચૂપ! 

શ“કર્‌ઃ દેવરાટ્‌ ક્યાં છે ? ક્યાં છે રહ બ્રહ્ા? રદ્વપદના 
સામર્થ્યૈની 'એ સનાતન ઇતિહાસકારને ખબર નથી ? સ્‍ેદ્રપદતો જન્મ 
અસાધારણ પરમાણુએ માંથી છે એ શું એને નનણુ નથી ? ડયાં છે 

રૃવરાટ્‌ ? એને ખખર નથી કે શકર રાજ નથી, કારણુ કે એને 
રાળ્નતું સામર્થ્ય જઇએ છીએ; નામ નહિ? કેમ, એ ૨૫૬ 

ધિફારતાર દે! ત્ડુમારા ચ્હેરા ૫૨ અકાલે, અયોગ્ય ગ.' 
કેમ છૂટે છે ? ્ ( બધા ચૂપ ૨ 

દૃક્ષઃ મિથ્યાભિમાનને। પ્રતિશખ્દ પર્વતમાંથી  * 


સભામાંથી નહિ. રી 
“કર્‌: ૨% અતે દાદ 


હક્ષઃ શખ્દમાં જ સામર્થ્ય રાખવું છે? ડફ્ેલાસ પર્‌ વાસ, 
નસર વેષ, વાહન ખેવકુક્‌ બલદ, વૈભવ સ્મશાનભૂમિ અને છેવટ, 
ભય'કર સર્પનો1 અલ'કાર્‌ ! સદ્રષદતે આવી રીતે યસ્તમાં અધિકાર ? 
પર્‌ાક્મ મતુષ્યોને સ'હાર્વાતું; ડહાપણુ દાનવને વરદાન દેવાતું; 
અભિમાન માત્ર લ'ોીતું; રાજ્ય માત્ર હુ'ગરતું; અતે છતાં દક્ષ પ્રજા" 
,પતિના યન્તમાં મિથ્યા ભાગ ? શ'કર દક્ષનો જમાત એટલી જ એની 
પ્રસિદ્ધિ. એના સમસ્ત જીવનને! એટલે। જ જ્વલ'ત ઇતિહાસ ! એની 
પ્રન્ન સમક્ષ શૌયર્" દર્શાવવાનું -આટલું જ નિર્માલ્ય સાધન. છતાં એવું 
સદ્રપદ અને એ પદતે દક્ષ પ્રન્નપતિના યન્તમાં સ્થાન ? એ ! મિથ્યા- 
ભિમાન તે મૂ્ખતાનેો કેવો ભય'કર અને વિચિત્ર ચેોગ ! 

૨*ડર્‌ઃ સાંભળી લેઃ પહેલું અને છેલ્લું. શબ્દમાં સામર્થ્ય છે કે 
અગેઅ'ગમાં, એ ખુદ બ્રહ્માને પૂછી જે! કૈલાસ પર વાસ એટલા 
મારે કે ઉંચી ભૂમિ પરથી, કેણુ કેલાસપર નઝર ફેરવે છે એ ખખર 
પડે ! નસ વેષ; કારણુ કે પ્રજતે ઢાંકયા પછી જ શરીર ઢૉંકવું છે ! 
ત્હમારા' વસ્ત્રાલ'કારથી સર્જ બતેલા દાનવ શરીરની પેઠે પ્રશ્નને લૂટી 
હમેશના હમેશ વેષ ખદલાવવા નથી. અને રાશનની વૈભવભૂમિ તો 
સ્મશાન જ હેય. લાં જ ખખર્‌ પડે કે કેના ગૃહનો આધાર ગયે 
છે; કોના ઝૃહનેો સ્ત'ભ પડયે! છે; કેણુ ગ્લાનિભર્યા જીવનથી 'ખરી 
, જર્રીઆતમાં છે ! સત્રાટ્પદ સિંહાસન પર ત્હંમને સુખારક હો! 
અમાર્‌ સસ્રાટ્પદ સિ'હાસનમાં નથી, ગરીબના આશાભર્યાં દ્લિમાં 
છે! અને હવે,--એ હાજર રહેલા દેવો! ! સૃદ્રપદતો આ ભય'કર 
સ'કલ્પ સાંભળે. (દેવે! કમ્પે છે ) 


[ડું સ્મશાનને। રહેનાર, ભસ્મ ધારણુ કરનાર, નસ અને ભય- 
ઝર ૨૭૬ દુષ્ટો ! ત્હમારા સુંદર સ્મિતની પાછળ કેટલી ખૂતી. આંખે 
[કરકે છે? ત્હમારા કલ્યાણુવેષમાં દાનવને! કેવો ભય'કર સ્પરી છે ? 
એ ! નક્ષત્ર સમસ્ત પાસે આ ભય'કર સદ્રપદના શપ લધ્તે. કહું 
છું કે ત્હમારા શિક્ષિત દભ: કચ્તાં મ્હારું આ નસ પદ મ્હને વધારે 


-૨૪૫- 


વ્હાહ્યું છે! એ! આખું જગત એક વખત નસ્ન અને; પછી કાંઇ 
કરવાપણું ર્હેું નથી! નસ છું, પણુ પ્રજનમાં કેને નગ્ન જ્ેચળ ? 
નસે છું, પણુ સ્્રીઓમાં શ'કરની પ્રતિષ્દા જેઇ ? એ ! મ્હારા નસ 
સ્વરૂપમાં સ્રીએને જેટલી શ્રદ્ધા છે તેટલી ત્હમાર દ૬'ભથી ઢાંકેલા 
સ્વરૂપમાં નથી ! ત્હમારામાં વરેઠાન દેવાની ઉદારતા નથી; તે આપ્યા 
પછી પાળવાની સયતા નથી; તેતી પાછળ યુહ્દ કરવાતું સાહસ અને 
શક્તિ નથી. ત્હમારે ચદ જેવો ઉજળો વેપ અને મન્મથ જેવી સુંદ- 
જતા! એ! બઆહ્ાએ સૌન્દયૈ શયતાનને જ આપ્યું છે! * 

દક્ષઃ હવે ત્હારું મિથ્યા સામથ્યૈ જવા દે. 

શકર: જદ્રપદતે તું રું લાંછન લગાડી શકશે ? સમજ, કે ત્હારા 
જેવા અસ'પ્ય હોય તોપણુ ડેલાસની નિમૈળ મર્યાદા સાચવવા, 
સ્વમાનને જળવી રાખવા જાજા ત્હમારી ભસ્મથી આ.શરીરને 
શુંગારવા શ'કર સર્વૈદા તૈયાર છે ! બેમૂલ જ્વાહિર ત્ડમાસ મુકુટ પર્‌ 
ભલે રહિ; મ્હને એની ભસ્મ* જ પ્રિય છે! ત્હુમારા યસ ભક્ષે થાય; 
એમાં આટ્ૃતિ 'મ્હારે ત્ઠુમારી જ દેવી છે ! શ1*કરના પદ પર લાંછન ? 
એ ! જવન સર્વસ્વ! 

દૃક્ષઃ ૨1કર્‌ ! હેજી પણુ સમજ. ત્હાર્‌ં સદ્રપદતું બાદ 
સૂકી ૨૫૬ સાચવવા ચોગ્ય વિવેક રાખતાં શીખી લે.” 

શ'કર્‌ઃ મ્હારા સરવૈ સામર્થ્યના શપથ લને કહું છું કે ત્ણારા 
મિથ્યાભિમાનમાં જ તારું મૃત્યું છે. અર્‌ ! હું શકર ત્હેતે અજ્નાન- 
મય અવસ્થામાં મૃત્યુ પામવા દઉં એન! કરતાં વિશેષ લાંછન મ્હને કયું ? 

દૃક્ષઃ વીર્યેવાન ક નિખળતા છૂપાવી દેવાનું તો, એ! 
“૨1'કર, ત્હારામાં જ બલ છે 

૨31*ડ૨૬ દભ અતે તે પાછળ મૃત્યુ પપ્મવા જેટલે અ'ધકાર્‌ ! 
«હારા સજ્જન જેવા વેષમાં અતે મિથ્યા વિવેકમાં, સ્વત'ત્રતા અતે 
અડુષ્યનો જન્મસિદ્ધ હપ્ઠ કળથી લઈ લેવાની ભયકર ચુક્તિ છે વ 
રેવ જણે છે કે સ્દ્રપદનો યોગ્ય અધિકાર લેપ થાય છે. એને શખ્ટમ 


જ પ6 ઝે 


વ્યક્ત કરવાતું માત્ર અસાધારણુ ખલ કેાઇતામાં નથી, દૃક્ષન!ઃ યસ્‌માં 
કુદરતના અતેક નિયમોના ભ'ગ થાય છે, એ ડહેવાની કે।ઇતામાં 
તાકાત નથી. દેવોનું શબ્દમય જીવન એમના ગુપ્ત જીવનથી વિરૂદ્ધ છે. 
અધિકાર ન નય એટલા મારે ખધા ભીર ળન્યા છે ! 


પરતુ આ ભય'કર જીવનવ્યવહાર્‌ હવે વધારે વખત ચાલે એ 
ચોગ્ય નથી. અસિ અતે યમ, સૂર્ય અને ચ“, ઇદ અત્તે વરૂણ, 
ઠાહ્મણે અને ત્રડપિએ। ! «હમારા વસ્ત્રાલ'કાર સહિત દે વસ્ત્ર વિના, 
ત્હમારા અભિમાનમાં કે જવનરક્ષણાર્થે જેમ ન્હસાય તેમ ન્હાસે। ! 
આન્ટે આખુ જગત જ્દ્રપદતું અતિ ભયકર સ્વરૂપ જનેવા તેયાર બતે ! 
દભી જવનનો અને સુશિક્ષિત દભનેો, એ! પરમપિય વીરભદ, 
સ'હાર ડર ! કોઈ ખચે નહિ; દ'ભ કયાંય રહે નહિ; સજ્જન કોઈ” 
દૂભાય નહિ! દક્ષ અને એનો આ યન! વીરભદ્ર ! સર્વત્ર ભય'કરે 
સ'હાર એ જ જ્દ્રપદની છેલ્લી આગ્તા ! 

સઅગ્નિઃ વરૂણ ! ચમ ! ચ%! ન્હાસો। ન્હાસે।. 

સચ: શા માટે? ઉભા રહે. વીરભદ્રમાં તાકાત નથી કે 
સર્યની ઉષ્મા સહન ડરે. 


ઈદ્રેઃ સૂર્યદેવ ! એ મિથ્યાભિમાન જવા દે! કા ખોટી 
, રીહમાં તણાવાતું ત્હમારૂં સામથ્યે સદ્રના આ ભય'યર સ્વરૂપ સામે. 
ઘડી નહિ ટકે! દોડે--ન્હાસે ! 


સૂચેઃ અને શું એ ત્રડષિએ અને બ્રાહ્મણો સામે થશે ? 


ઇંદ્ર: એ સૂર્ય! સાક્ષાત્‌ ચમને એ પરાકમ પૂછી જે. ત્ડપિએ। 
ને ખાહ્મણો એના તદ્ન નિર્દોષ જવન પર દક્ષે મૂડેલું કલ'ક સહન 
કરે ત્યારે શું રદ્તું સામર્થ્ય તેમાંના કેઇઇતે પણુ ક્ષમા કરશે ? ત્હમે 
'ત્હુમારા ખધા પ્રકાશ સહિત 'દૃક્ષના અ'ધકારમાં આવ્યા માટે ન્હાસેો। 7 
અથવા આ વીરભદ્રતુ' ઉમ ભય'કર સ્વર્પ જૂએ!. - ' 


ક કક દ ૂે.- ક 8:56. નેક ૬. -*ડે 


ને 


“ર્‌૪૭-- 


.બ્રહાઃ ( સ્વતઃ ) સમય એવો આવ્યે કે તીતિ અને ન્યાય 
કરતાં મતુષ્યતે અતે દેવને અધિકાર વધારે પ્રિય લાગ્યો, વૈભવ અને 
વિલાસ, અધિકાર અને ઉચ્છખલતા, લટ્ટમી અતે યૌવન,-દેવગણુ 
અને ત્ઠપિજન સર્વને આ સ્થિતિ પ્રિય ખતી. દક્ષતો અધિકાર, 
એને દાનવ જેવો વિલાસ, એનું વિવેકડીત યૌવત; અતે તદન 
નિઃસ્વાર્થ, નિર્દોષ શ'કર્‌ સ્વરૂપ સદ્રના નસ પણુ અતિ ભવ્ય અતે 
પૂજતીય સ્વરૂપને તિરસ્કાર ! એ ઉચ્છખલતા સામે કૂદતા વીરભદ્રને 
૨ વિના ક્રેોણુ આજ્ઞા કરે ? દેવોની સભામાં અપ્સરા નાચે છે ત્યારે 
નિર્મળ સ'ગીતતે1 અતુભવ કરતા હોય તેમ પોતાની મણત્તામાં સર્વે 
રહે છે; પણુ પાછળથી ખેવક્ક્તી જેમ, મૂર્ખની પેઠે,-અરે, અતિ દુષ્ટ 
માતવતી પેઠે,-એના સ્વરૂપને વેચાતું લેવા સર્વ વૈભવ આપવા તેયાર 
થાય છે ! જેના નચ સ્વરૂપમાં વિકારતી છાયા માત્ર નથી એ સૂદ્ર 
શું આ સહન કરે ? આવા દેવ સર્વ દક્ષ-યત્તમાં અધિકારી અતે સ 
નહિ? એ! ! દૃક્ષતી ભય'કર્‌ ભૂલ, અતે એતું આ ભય'કર પરિણામ ! 

( ૨% સમીપ નય છેઃ રદ્રનો સ્વર સભળાય છે. ) 
વીરભદ્ર ! દક્ષતું માથુ' ઉડાવી દે ! આજે ભલે જગતપરથી શયતા- 
નીયતતું સ્વરૂપ એણછું થાય ! ( અટ્ટહાસ્ય કરીને ) આ હા હા હા 
શર્વીર્‌ દેવો દોડયા જાય છે ! અતે આ ત્ડષિમૂનિનાં સ'તાતે ! 
એક આંગળી -માત્રથી ચમને અટકાવી દેનાર ૨ના સામર્થ્યતી 
આજે સ'પૂણુ ખાત્રી થશે ! સમય કેટલે! વિચિત્ર ! વેશ્યા જેવી સ્ત્રીએ! 
પાસે ગધેડાની પેઠે ભૂકે એ બધા રાત્તએ1, અતે હું મ્ડારા નસ 
સ્વરૂપમાં પણુ સ્થિતપ્રસ, માત્ર શ'કર ! સ્ત્રીએની પેઠે 'વસ્ત્રાલ'કાર 
ધ્ારણુ કરે એ અધિકારી, અતે હું મ્હાર ભવ્ય સામથ્યૈ છતાં અન- 
ધિકારી ! ધિકકાર છે હિમાલયના પ્રદેશને લાંછન લગાડનાર આ 
સભાને, એમાં ભાગ લેનાર શખ્દ અને સામર્થ્ય વિતાના નયુંસક દેવ- 
રાજાએ ને, એ સર્વ મ'દળને યત્તસભા કહેનાર વિદાન કહેવડાવતા 
ક્રવિ-સુનિઓતે ! ધિક્કાર છે આ સર્વે વ્યવસ્થાને ! અને આ સર્વનું 
પરિણામ શું છે ? જનમ&ળમાં અને પૃથિવીના તૃપમડળમાં અત્યાચાર 


કેટલે! -છે ? મતુષ્યતુ' ગુન જીવન કયાં ? એતુ શખ્દજીવને સુંદર્‌ અને 
ગેષેનું' વ્યાવહારિકે જવન અધમ! વેશ્યાવિહાર એ સાધારણુ ચાલ; 
શિક્ષિત દભ એ વિવેક; નપુંસકતા એ મતુષ્યને સ્રીથી જૂર પડનારો 
ધમ; વિષયલેલુપતા એ નૃપતિતું' લક્ષણુ ! એ! આ સર્વ ભયકર 
દાનવના રાજ્ય સામે મ્હારો એક જ વીરભદ્ર ખસ છે ! દેવોની 
આવી ગેરવ્યવસ્થાનો પ્રતિધ્વનિ માનવકુલમાં સ'ભળાય છે. «પતિ 
મ'ડળમાં, વ્ય'ડળને ઘડીભર બહાદૂર કહેવાતું મન થાય ર્વા શર્વીરે 
છે! એ! ધેટાંતુ' સૈન્ય વરને શિકાર કરવા “અજય એવી જગતની 
વ્યવસ્થા છે ! (ખીજ તર૪થી બ્રહ્મા પ્રવેશ કરે છે ) 
ષ્ઞષહૃદાઃ પરમ પ્રિય કલ્યાણુસ્વસ્પ ! નીતિને] માગે આજે જેથી 
ભૂલી જવાય છે ! ઉચ્છૂંખલતાનો દોષ શ'કરતા અદ્ભુત સામથ્યેમાં'? 
ચૌવનને! વેગ સમથ એેગીમાં ? અદ્ભુત સામર્થ્યૈની સાથે સુંદર ઉદા- 
રતાનતી એક આદરી મૂર્તિ એ જ શકર! જગતની આ માન્યતા ૫ર 
સુદ્રપદતુ્‌' મહાન ચેતન્ય છે. પ્રિય ! કલ્યાણુસ્વરૂપ ! કામને વશ કર” 
નાર્‌ આજે કોધતે -વશ થાય છે 
“ શ'કરઃ-.ખહ્ષદેવ ! ગુર ! પિતા! આ અન્યાય સહન થતો 
નથી; એ સહન કરવો! એના નેવું બીજું કોઇ કલ'ક નથી. મ્હારા જ 
સ્વરાજમાં, એ ખ્રહ્દેવ, હૈ ભિખારી? અનધિકારી? સારા 
 ત્રિલે1કન- સમર્થ પુસ્ષે રણાંગસુમાં આવે, કદાય. ૪% દેવસેન્ય લઇ 
આવે, અરે, ખુદ વિષ્ણુ ભલે આવે, પરતુ ન્યાયની ખાતર આ સર 
કોઇ ર્િસે ઝૂડયું નથી અતે ઝૂકવાતું' નથી. અન્યાય સહન કરવા 
સદ્રતો જન્મ જ નથી. મ્હાર્‌' સામર્થ્ય આ ત્રિલોકતી સભામાં કખૂલ 
થવું જ ન્નૅઇ ન્યાયની ખાતર મરવું એ જ મ્હારો પરમ આદરી છે ! 
ષ્રહ્માઃ શકર ! પ્રિય ! ત્હારું સામર્થ્ય ક્ષમામાં છે; કોધમાં 
* નહિ. ત્હારું ચ%તી શીત જ્યોત્સના જેવું નિર્મળ કલ્યાણુ સ્વરૂપ નને 
સ્વસમૂહમાં અભય વચન, આશા અતે આન'દ નહિ પ્રેરે તો પછી 
'વિશ્વમાં કલ્યાણનો નિયમ કયાં રહેશે ? -અસ્ઞાનાવસ્થામાં મૃત્યુ-અરે, 


પોતાના અ'ધકારની પાછળ, રણુમાં પડવાની અન્ઞાનતા;--એ પ્રિય 
કલ્યાણુ સ્વરૂપ ! દૃક્ષના જવનમાં આ ચિરસ્થા્‌યી સ'સ્કારે। રહી જ્ય 
છે. ક્ષમાઃ દયા? 'સૂાન. ર 
શ'કરઃ ક્ષમા કરવી છે, પણુ દક્ષ ન્નણે કે શ'કરમાં સામથ્ય 
છે ત્યાર પછી. દયા રાખવી છે, પણુ કરતા કેવી હોમ એતું દક્ષતે 
જ્ઞાન કરાવ્યા પછી. દેવો જે કરે છે તેનું માનવકુલમાં અતુકરણુ 
થાય છે. પૃથ્વીપર્‌ અત્યારે દાનવતી સત્તા “નમી છે. અન્યાય પર- 
અધમ સૂજ્નરો પર-અરે ! માત્ર શખ્દતી માયા પર-અત્યારે પૃથ્વીના સર્વે 
રાજમહારાન્ન, બેવકુ૪માં ખેવકુક પુરષ પણુ કરતાં ધૂજે એવાં સ્વચ્છદી 
પાશવ કૃત્યો ફરે છે. અસુક ઢબથી રહી શકે તે માટે મહેલમાં રહી 
હુઝારો ઝૂપડીએ નભી શકે તેટલું ખચે રાખે છે. એતે જગતનાં 
ઘેટાંએ અત્યારે વર્‌ કહે છે !એ બ્રહ્દદેવ ! ચોખ્ખુ કહું છું ટે સારા 
વિશ્વના વ્યવહારમાં અત્યારે એક ધૂર્વ યુક્તિ પવેશ કરી રહી છે ! 
વિશ્વ એ પોલે, ખેરા ને ખોદે ગોળા બની રહ્યું છે ! કાં વિશ્વ નહિ 
અને કાં શકર નહિ ! ત્રીજો માર્ગ ત્હમારા જેવા શખ્દનિપુણુ પ“ડિ- 
તોને આબાદ હો ! વીર્ભદ્ર ! નરસિહ ! ઉડાવી દે વિશ્વસમસ્તના-- 
અાહ્માઃ શ'કર ! એ શકર ! ક્ષમા? દયાઃ ત્તાન. 
” શગકર્‌ઃ.ક્ષમા કોના પર ? જ્યારે હઝારો ગરી! ભૂખથી મરી 
રહ્યા છે યારે દૃણતી પેઠે પોતાના વિલાસમાં મથ રહેનાર આ 
રાજએ। પરે? ત્હમતે એમના ચહેરા પર મેહ હોય તે ભલે ! દયા ? 
અને તે ધેટાંતી પેઠે આ ગરીમોતે ફરી રહેંસી ન'ખાવવા મારે ? 
, થ્હ્માઃ રના ભયકર સ્વરપને નમત કરી, એની કલ્ધાણુમય 
, કતહાસ સ્મૃતિમાં લાવવા કહું છું, ય 
દાકર: દેવોતે હું ક્ષમા કરૂં છું; દુનિયાની દ્યા ખાઉ 
દક્ષને સાન આપું છું. પરજુ તે સર્ય કરત આડ. 


રી કરતાં પહેલાં જગત ડૂ 
ભય'કર્‌ પરિસ્થિતિ પર્‌ વિચાર ફરવા ફહ છું. સુને! કન 
જ “૨૩ ક્ર હી 


સિ 


તે પુનઃ પજ્વાલેત થવા માટે. દભી અને વિવેકી શખ્દોમાં કે!ઇ હક્ષ 
મ્હારૂં સ્વમાન જાળવે સ મ્હારે નથી ન્નેઈવું. હું તો મ્હારા સામર્થ્યથી 
સર્વને સ્વમાન નળવવાની ૪રજ પાડી શકુ; અને એ જ મ્હારૂં ધ્ચેય, 
વીરભદ્ર ! પિંય ! ખસ. સદ્રતે એતું સદત આધીન છે. ખ્રક્ષદેવ મ્હારર્‌ 
એ સ્વરાજ્ય-મ્હારી સ્વમાનની એ મર્યાદા -વિષ્ણુ, ઇદ, કે યમ, ત્રિલોક 
કે ચૌદલોકનતી સહાયથી પણુ ઉલ્લ'ધવા યત્ન ન કરે ત્યાં સુધી ડું 
૨1*કર્‌ છું ! પછી ૨ ! શ'કરતા જીવનમાં ખે જ શખ્રો છે:-અતે 
ખરો પ્ુતિહાસ એમ જ થાયઃ-સ્વરાજ્ય-સ્વમાન-અથવા મૃહ્યુ ! 
ખ્રહ્મદેવ ! કહેજ્ને સહુને, કે વચ્ચે કેધ્ધખ નહિ, અથવા ડું કે તે નહિ ! 
મ્હારો પરમ વેભવ, મ્હારી સ્વાધીનતા ! વસ્ત્ર લ'ગગોાટી, પણુ અસ'ખ્ય 
આભૂષણુ।ના ચીરા સાંધી બનાવેલી ! રહેવાને સ્મશાન, પરતુ ત્યાંથી 
પછી ખીન્ન સ્મશાનમાં જવાતું નહિ ! આભૂષણુમાં નસ્ાવસ્થા, 
ઝૃહ્વેભવમાં અસ'પ્ય વિરોધી સત્ત્વો; અને ડ્ેલાસનો નૈસગિંક રમ્ય 
પદેશ એ મ્હારું સ્વત'ત્ર આંગણું ! મ્હારી સ્થિતિ મતે આબાદ 
રહો, એ તરફ દ્રછિપાત કરી વ્યર્થ પરાધીન થવામાં લાભ નથી. 
મ્હાશે ભિખારીનો ત્હમારા ધનાઢય દેવો પ્રતિ આ સ' દેશે! છેઃ 
એ આન્તા પણુ છે! 

ગોરીશ”કર ગોવદ્ડેનરામ જોષી 
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અકર 


પ્રવેશ બીજે. 
સ્થલઃ સહસ્રધારા કાલઃ પ્રભાતતું બાહ્મમુહ્તે- 





( ઉડી ફુજેમાં ધારાવેલોના જુવારા ઉછાળતો સહસ્ધારાનો ધોધ 
ગાજતે પડે છે, ને કિરણુની રેખ જેવાં ચમકતાં જલફેરાએ અદ્ધર ઊડે 
છે, ષ્હરોડનો ચન્દ્મા, પૃથ્વીને સુખ નએેઈ સમારવા કાજેતા આકાશી દેવ- 
દર્પણુ સમો, મથ્યાકાશમાં લટ્કે છે. આવે, ગેપ્મતીના જલપગથારમાં 
આછી રામંળી વાદળછાયા ટૂબીને પ્રેભશવતીના નીરને સેલું ડરે છે. નીચૅ 
ઉ"ડાણુમાં જલકાંઠે બેસીને રસેશ સહસધારાને પડતી નિહાળે છૈ, સૉભળે 
છે, તેમની છ'ટાતી ઝીણી ઝણે્‌ા સત્કારે છે અને નણે પૃથ્વીતા નાભિકમળ- 
માંથી, કે ડુનિયાન્ટ દિશદિરામાંથી રહત આવતું હોય એવી વિષાદભરી 
બસી, વચ્ચે વચ્ચે “અહાલેક'તું ગીત ગાતે। ગાતે। વગાડે છે. ) : 


ર્સેશઃ પ્રભો ! તુજ દરમાં ઉભી જગાન્યે મ્હે* અહાલેક ! 
(ઘેરી બ'સરી વગાડે છે » 


જગતના ચોકની વચ્ચે જગાવ્યો મ્હે અહાલેક ! 
( રડતી કોચલ વળી બ'સીમાં બોલાવે છે ) 


કવિ ન્હપતાલાલ કૃત એક અપ્રસિદ્ધ નાટક 


નથી લીધી પ્રભો ! દિક્ષા, નથી એદી કફની; 
નમી તુજ પાય છું ત્હેવો જગાવ્યો! મ્હે' અહાલેક ! 

( ઉતરતી ગ્રીષ્સમે પધૈયો પોકારે એમ 

" '*પિયચુપિયુ પિયુ 7 ખ'સરીમાં પોકારે છે, ) 
કમ'ડળ માહરૂં ખાલી, ભર્યું હુંજ અક્ષય પાત્ર; 
* દીઠી ભ'ડારમાં દીક્ષા, જગાવ્યો મ્હેં અહાલેક ! 

( સ્ટત કરતી ખ*સરી વાગ્યાંજ કરે છે. પ્રેમોરિયાને ઘાટે ને ગ્ેમફ- 
જની કુજોમાં એ સટતનો બ'સીટહે!કાર ગાજતે! ડોલે છે. સવેળા ઊઠેલા 
ખેડુતો ખભે દન્તાળી ધરી ઉપરકાંઠે ઉભી પતાળજલને ઉ"ડાણુઆરૈ 
'નિહાળી રહે છે, ) 

એક ખેડતઃ આ જેગી થયા વગરના 
જેગીનુ' જ્નેગગીત તો નને ! 

રસેશઃ ઘટા ધેરી પડી નભની, ન સુજ નયતેો ભેદે; 

શ્રવણુ તે ભેદશે ત્હારાં ? જગાવ્યો મ્હે' અહાલેક! 

(વાડે વાચુ થ'ભી ન્નય છે, ન્નણે સાંભળવા ઉભે! જગતના જીવનર્વું 
દન, કુદરતનાં મહાથકો ચે નણે થ'ભ્યાં ભાસે છે; એવી ગીત ને ખ'સીવી 
શા નમે છે. સડસ્રધાશતા જલની ને જલપર ચ“દ્રની ચ'ટ્રિડાની સહસ 
ધારાઓ વરસ્ચાં ડરે છે. 


પ્રશાતના ચન્દ્રતેજમાં સડસ્રધારાના જલધોધ નિરખવા નીકળેલાં 
ઝુમાર ને ડુમારી પધારે છે; ને ખન્ને આશ્રર્યસુગ્ધ અનિસિષ જડવત્‌ ઉભે છે.) 
વિરાજે છે તું દિલિ દશ્યાવ, અયિ અદ્ભુત યજમાન ! 
અણુ થું શું તો અમીકણુ છે, જગાવ્યો! મ્હે' અહાલેક ! 
કુમારીઃ શાં આ હૈયાકાટ સદન 
નિરન્તરના કલ્લેલતા ગરૃડરાજનાં ? ' 
કુમારઃ પ્રતોક મતૃષ્યાત્મામાં વસેલા 
ઉંડા ઉ'ડા સ્દનતે ર 
તતો મ છે ૦ ઉરઉભરે, 
સ ચે ધેમક'જનેો ન્નણે પોકાર. 


“ ફેસેશઃ 
કુમાર 


-સપપ- 


ઉ'ડા જલમાં ઉગતી રશૈષાળ શા: 
રાજમહેલેમાં ઉડતી તમિસ્ત્રા શા, 
નિરન્તરના છૂપાચેલા પ્રોત્સાહુનના એ ટઃ- 
કદિ અતુભવ્યાં છે રાજકેમારી ! એ સૌ ? 
વેભવના સોહાગી ઝુલમાંઠવડે ચે 
તિમિર્વનની રેખાએ તરવરે છે. 


'જગતસાંના અ'ધકાર સમેવડે 


નિરાશાવાદે ખોદ્દો નથી. 

માર્તેડરાજનાં ઉલટે છે મહારસ્મિ 

સૃછિની દિશદિશને અજવાળતાં, 

(હો ચે ઉભી છે વણુઅજવાળાચેલી 

આભની ઉડેરી અન્ધારગુદ્દાએ. 

આજે ઉભરાયછે એ 

રસેશના ઉરસરોવરમાંથી, 

કવિની કીજીઓ। માંથી, 

અ'સીના વીંધવીંધમાંથી 

ઉડી રહ્યા છે સુદનફે।રમ ફરતા 

આત્મનઅન્ધકારના એ અવાર 

ગ્રેમકુ'જના મહાવનની ઘટાએ ભરીભરીને. 
ઉડી ઝોળી રહી અધુરી, જરી તલ. ર્ભીશ્ન 

મ્હારી પણુ એગળી ન્નય છે 

અન્તરતી ટ્રૂજી દિવાલે આજે; 

પીગળી પડૅ છે મ્હારા ચે આજ 

ટૃછિમર્યાદાના દુરીફાંગરા. 

સરેવરપાળે તૂટતાં 

જલપૂર ઉલટે પથ્વીભરમાં, 

એવાં છલકાઈ ઉછળે છે- : 


“બઆત્યન્સરાવરના મહાતાર 

લોકસ'ધના પૃથ્વીપગથારમાં, . 

પ્ર્નકલ્યાણુના મહાચોકમાં. 

-પ્રનસ'ધની નાડી સ'ધાથે 

ધ્રડકવાને ધષે છે 

મ્હારી નાડીઓમાંનાં સુધિરપૂર 

ઉલટે છે આત્મા વસતીમાં વહવા. _ - 

( ઝરણુને કૉડેથી ઉતેરી રસેરા પાસે નચ ર) 
જડંચું જીવનતું જવન મ્ઠારૂં,. જગાવ્યો મ્હે'' અહાલેક ! 
જડેયું જવનતું જવન મ્હારૂં-- 
જડયું જીવનતું જવન-- 
જવનતું જવન-- 

( ધૂનમાં ને ધૂતમાં ચલતીમાં બ'સી રડાવ્યે ન્તચ છે. પ્રભાતસ્તાને 
પધારેલે લોકસ'ઘ ટેકરીઓની ધારેધારે ઉભી ઉ*ડુ' ધૂતામાં નિહાળે છે.) 
રતતઃ (કુમારતે) એ તો શેક્સમાધિ લાધી છે. - * 
કુમાર્ઃ જગતના પયગમ્ખરેને ભાગ્યે 
લ્ખ્યાંછે રડવાનાં લોકસ'ગ્રહને કાજ. _ 
મહારાજ કુમાર સિહ્ધાથે રડયા હતા, * 
ક્રવિકઠલજનટ વાલ્મીકિછની ચે ' 
દ્રવી હતી દિલની વાદળીએ।. 
આક્રરઉદાર્‌ “૮ગદુદ્ધારકોનાં તે! * 
રમરોમમાંથી નિર્ઝરી નયછે 
આત્માનાં ઝરણાં જગતમાં વણવા; 
વ્યઇ્િજ્વનનાં સરે।વર 
ભળી ન્નયછે નિરન્તરના 
; સમધઇિછત્રનના સભર મહાસાગરમાં. 
-) પજુલ્શેછે એમ કોટિ ઝુલડે 


તથ 
'દ્છ 
૯૭ 


-ર્પહ- 


કુમારીઃ ભાઇ! સેપહાગને ન પરણે તું? 
વડિલેગ્મે તા ત્ડને સોંપ્યા .છે, ને 
વપ્રૂપરીક્ષાના સ્વય'વર્‌ ? 
કૅ'ઇક'/ ન્નદૂ ન્નણેુ છે 
ગ્રેમકુ જની એ ન્નદૂગારી. 
પૂતળા શે! અતુત્તર્‌ કાં ? 
*ખત્મા ખોયો કે શું ? 
ડૂખ્યો એ દિલના મહાસાગરમાં ? 


( વાદળાં વેશાચ છે; શેપ્મતીતાં નિમેળાં જળ ઉર્્નગળાં 
થાચ છે; ઉષાના પાલવમાંથી જગત્‌તા હૈચા સમા સૂર્ય- 
નારાચણુ પ્રગટે છે; સહસ્રધારાની ઉડતી શિરાઓ ઉપર 
ડિરણે। પડતાં ઇન્દ્રધતુષ્યની દેતરર'ગાવલિ ઉડી રહે છે, ડે 
ર્સેશઃ ( પાછે આનન્દોમિમાં ડોલતો ) 

આનન્દ છે સન્તા ! પર્માનન્દ, : 

કોઇકોઈઇઇ વેળાએ તે.-- 

પ્રારખ્ધની કો। ધન્ય પળે તે 

સહુના શ્રવણે સાંભળવા ન્નેઇએ 

દુનિયાનાં દુઃખો!ના પોકાર, 

પૃથ્વીનાં સન્તાનોની સુદનચીસે।, 

દિશદ્િશિમાંથી અનિલઆણ્યા''આઉૈનાદ. 

આષ્ટી તો વિરાજે છે મહાવરેણ્ય, 

પ્રકાશ સરિખિડે! પર્માનન્દ જ 

પરખહ્હસતી આ ખહ્યાંડકુ'જે 

એક જ અનસ્ત અખ'ઠાનન્દ. 


મ 


રને નચાવે છે, 
તે એ ભરતીના સહા- 
જવાસીઓના આપવ્તાએઓ જોલે છે. 


( સો!રલી વગાડે છે; મોરને બોલાવે છ, ની 
કુદરતની મહાભરતી ડોલે છુ, 
સાજ ઉપર પ્રેમકુ” 


ખોલે, ખોલે સહું સન્તો 
પરષ્હ્મના એ પરમાનન્દતું' ગીત, 
અખ'ડાનન્દતું ગજવો એ એકતાન. 
વિરાન્ને સદાનન્દતી છોળ ઉપર, 
ને મ્હાલો એમ મનમેોજલા સતન્તે 
પરછહ્દનતા મહાસાગરમાં. 
આજે તે! સારૂં જગત્‌ સુન્દર લાગે છે 
( રસેશ ગવરાવે છે નેં સહુ માન ગીત ગાચ છે ય 
અહે ! આથમે આળપ'પાળ, અ'ગોઅ” ફ્રેરાં જુટે; 
આધે આધે અનન્તની પાળ, ' પ્રભુની પ્રભા ઉમટે. 
નને ! સ'કોરાયે વિશ્વ કે૨, ક'૪ કોટિ કિર્ણુ સવિતા પ્રગઢે 
ક'ઇ તિમિર હસે, ક'૪ જગ વિલસે, 
જે ! સાગર ગભીરા ગગન તૈટે. 
પ્હુણે ક્ષિતિજતું પોપસું' ભાઈ ! ધીમે રહી જે ઉધડે; 
જેતે ! ખહ્માંડની »ીકી માંહી _અમીતું કિર્ણુ ચ્હડે, 
જા! ક ગેબની ગુફા, મહી જે નરપૂર ઉછળે, વ્હાલાં! 
** અજખ રસે આ દ્લિ હુ હુલસે, 
જે ! પરબહ્લસના અજવાળાં. 
અહે ! આથમે જગઅન્ધકાર, આનન્દજુવારા છુટે; 
આધે-આધે ખહ્યાંડની પાર્‌ ખક્ષાનન્દ જને ! પ્રગટે 
આધે-આધે જે આત્મામાોઝાર પરમાનન્દ નને! ઉલટે; 


( એકલી એક્લી હસતી રેવખા ગ્રેમાોરિયાભણીથી 
આવી આશાની કેડીએ ચ્હડે છે; ચ્ડડતાં સૂર્યને પૂજે છે. » 


ગંગા 


એડ આત્મકથા વૃ 
-ઠ્ઠતવિલ'બિત- તરવરે, નર્દોએ1, વનપ્રાણીઓ। ! 
કઠિન ચિત્તવતાં પુરવાસીએ। ! 
ઉભયના પરણુયી ઉર સુગ્ધની 
ર કપરી આત્મકથા સુણજે સહી, 
ર્ર ટ 


નગરમાં પ્રિય બાલક તેડી જે 
દુઃખથી મૂ્ગીોં થઈ ભમતી જતી; 
જછૈવનનો પટ તે નિજ ફેડીને 
હે!્યેતી સહુ વાત વદી ગઇ! 
શિશિરની અતિ શીતલ સ્હાંજરે, 
ગિર્તિશે શિખરે ફરતાં દરે; 
અર્ધ નગ્ત દશા મહીં* નારી કે, 
નિરખી ખેઠેલ ર2કરીં ઉપરે. 
ા ૪ 
નજેંકથી “અલૌ ગ'ગૌ! કહીં થકી ? 
તગરમાં ક્યમ હું દૌસતી નથી ?*- 
વચન એમ વદી ન રહું તણીં? 
ખખડાટ જ ખાઇ હસી પડી ! 
ી પૃ 
તરત એ નિજ ખાલક ચૂમીને 
મમ સમીપ કૂરી ટીંકતી રહી; 
છી અચાનક આંખ ભીંજ્નવીને 
ળગળા સ્વરથી વદતી રહીઃ 






“બચપણે દીન માતપિતા તણી 
દીકરી એકનો એક જ હું હતી; 
સુજ પિતા દરરોજ વને જતા, 
પ્રતિ ગ્રહે કરરો કાષ્ટ જ વેચતા. 


૫૭ 
“વળી મ્હને નિત તેરી . જગાર્ટીને 
મજુરીએ સુજ માત જતી હતી; 
નિજ ખભે કરો ઝોળો ઉંધાર્ટેને , 
દિનિ ગયે જ ઘરે વળતી હતી. 
૮ 
ઈપરમ શુદ ચસ્ત્રિતી માવડી, 
જગતની નજરે હલઝી હતી, _/ 
ડુ: ખદ એહ અસત્ય કલ'કથી 
કદિકિ તે ઝખ#ી રડતી હતી, 
હ 
“ પછી અચાનક આંસૂંસુકાવવા 
નિ'દરમાં સુજને પવડાલ તી; ક ઉ: 
હદય કાર્ય જતું અટકાવવા 
કૅમળી છાતીથી ખૂબ દબાવતી. 











૧૦ 
“વરસ સાત વિત્યે મમ માવડી 
દ્લિ તણા દરદે ગુજરી ગધ 
નિરખતી પછી માતની વાટડી 
સુજ પિતા સહ જ'ગલમાં જઇ. 


ન્્ષ્ેજ્‌ ૩ન- 


૧૧ ર 
“ખસુદુઃખે દિન એમ કઈ જતાં 


વરસ તેરતી સત્વર ડું થઇ 
જનક સાથ સહાયક કેં થતાં 


નજર કૂર વિધિનો ફરી ગઈ. 


૧૩ 
“પછી ભયકર કે! જ્વરતી પીંડા 
પિય પિતાના પથારી પરે ચ્હુડી; 
ત«યજી દઈ સજ ખાલિશ સૌ કોઠા 
ફિકર્તે ₹ડઠકે દિન ગાળતી, 


૧૫ 


“ ઇુવ્ચિત નિ'દરમાં બકતા પિતાઃ 


« હૈેદયની. ધિય શાન્તિ ઉડી જતાં 
બની ગયેછું અશાન્ત દિતો થથાં 
થઇશ શાન્ત-અરે ! પણુગગી ડયા ?₹ 


૧૭ 


૧૨ 
“ જનકતે કુમળે દુઃખતે દિલે 
મરણુ માતતણું ખહુ સાલતવું; 
સ્વગતને સ્મરતાં વદતે વ્હૌલે 
ક્ડેણુ ચિત્ત સમાજપ્રતિ થવું. 


૧૪ 
“ બચત તે ધન ઔષધમાં ગ્યું, 
તદપિ તાત તને સુખ ના થયું; 
ધરમહોં સહુ અન્ન "ખૂટી જતાં 
ભૂખમરે અમ જવન ગાળતાં. 


વૃષ 
“ “અહીંજ છું” યમ ઉત્તર આપતાં 
સુખસમીપ મ્હને કરથી ગ્રહે; 
નયન આંસૂંવતી છલકાવતાં 
સુખદ ખ'ધનથી છુટવાન દે. 


“કરૃણુ કારમો એવી દશા મહીં 
જનક માત કતે મળવા ગયા; 
કર્મની કથની ન પૂરી અહી, 
દિત નવા નવ ૬ઃખ દઈ જતા. :- 
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લો, 


જ 
વસ્થે।; 
રેલા. 


ચયણયી ભ 


હેદચે 
ખમી સુખ ઝખતાં 
અમે 


બાંધો 


હ 
હતો 


વૃ 
થયાં 


ગ્મેક 


દર 


કેક 
શન 
થ્રર્‌ 


ન 
* 
ટન 


ન 


ક 
ક 


પરણી 


સિ 
વખત 
અધિ 


«૮ 


* -૨૬૫- 


૨૦ 
“ તૃનમતે ધનથી -૪ગલેકતાં 
દર્દ-૬:ખ તણી ય- કરી દવા. 
જગતસેવ વિશે જ રચ્યાંપચ્યાં 
વમગ્સ એક અમ્હે સુખમાં વસ્યાં. 


ર૧ 


' “ સમય એમ જતાં થઇ સુખણી, 


રર 


હેદયએક્યથી ગભવતી ખતી; 
પ્રતિનિધિરૂપ _ ખાલઅતિથિનાં 
અમ ઘરે પ્રકટયાં અજવાળિયાં. 


“ પરણયોએ। અમ લસ સુણી બળ્યા, 
અધિક વેર્ભર્યા 
શૌલવતા સુજ સુંદર સ્વામીવું 
મન ર્યું નૌંચ દારેં પોંવા તણું. 


જું 
જછોકમાર્ણી ધરે નવ આવતી, 
વ્યસનમાં જ ખધી ઉડતી હતી; 


જયમ ત્યમે દિવસે મજુરી કરી 
ગ્રફતણું ગુજરાન ચલાવતી. 


૮£- ૬ 
જ-24 


ઉકળી પડયા; 










ત્છ 
હ 


જ 


“યમછતાં સુજને જખી દેખતાં 
અધમ પાશવ દિલ બળી જતાં; 
નરકનાં અધિકારી જ પાપીઆં 


ક-અધિક દુછ ક્કોર થતાં ગયાં. 


સ્પ 

“પર્ણુવા છુટ્ડી નવ સુન્દરી 
પ્રિય પતિદ્લિતે લલચાવિયું; 
વિવિધ કૂર ઘણીક કળા કરી 
ઘધરતણું ' સુખ સૌ વણુસાયિયું. 


ચક 
“ ત્યજેં ગયા સુજ્તે પતિ એમ એ, 
નવગૃહિણી ગ્રહી દર દેશમાં; 
ઝગતનેો મમ પ્રાણુ છૂંટી જતે 
વિકલ ચિત્તતું ચક્ટ તૈંટી ગયું. 


ન્્‌૫9 
“સ્મરણુ ભૂત તણાં ક્ટ ન્નગતાં 
વિતક યાદ થયાં પ્રિય માતનાં; 
* અતુપકારરી સમાજ સહી સહી 
જગતની ખસ વેરી બતી રહી. 


૨૮ 
“તરદાપિ બાલક જીવ ખચાવવા 
ઘધરધરે ડુક્ડા ભીખતી હતી; 
પણુ સમાજ દિલે લવલેશ હા ! 
વિધિ દીધેલ દયા જ જતી ર્હી. 
૨્છ 
“ જગજનતે! નિરખી હસતાં, તથા 
અટુક્ટાળી ઘણી «૪ ડતેડતી; 
ન્ડ ર ક 
વિષમ સોં સણતાં ઉરવેદતા, 
મતુજ લેક મંકી વનમાં વસી. 


કષ 


૭૦ 


“કદિકિ ખેસી રહું નદિકાંડડૅ, 
કદિકિ ઝાડથડે. ચ્હૂટી ખેસતી; 
કદિક ખીણુ નીચે સૈંઇ છાંયડે, 
ગિસ્મિહીં પડધા ખહુ પાડતી, 
૩૧ 
“ડૃદિક * પાથર્તી તસરૂપાંદડાં, 
કદિક વેરતી જગલી ફૂલડાં; * 
કદિક ઝાલતી ચ'ચલ જવડાં, 
કદિકે ઝીલતી 'ઝાકળબિન્ડુડાં. 
૩૨ - 
* રૃદિક ખ્હીકભરી ટ્ર ન્હાસતી, 
નદિમહીં - પડદી પાર્ણી ઉડાડતી; 
વતતણાં ઝરણાં (ળ[ફૂલથી 
તરસ ભ્રમ ક'દઈકિ સટાડતી. 
૩૩% 


“કદિક વૃક્ષથીં : વીંછો ટીંગાડલી, 
સર્પ પાછળ ન્નેરથી દોડતી; 


કાદ્ક વાધતું ખચ્ચું લઇ જતી, 
કદિક સિહ ગુષ્ઠમફોં' ઊંઘતી. 


૩૭૪ 
૮૮ દૃડ્ખ ન કાઇ કને કદિ ચે કું, 
થમ ન શુહ્દિ હતી વન શું કર્યું; 
કુદરતે રહો આજે સમાજને 
જેંવન ખે ખસ અર્પૈણુ ડુ કર્‌ !” 


“નન્‍્૦૯ન 


પ્‌ 
સરલ આમ વિરામ વિના વદી * 
ગરીખષ ગ'ગી અહોં અટફી પડી; 
તરલ તારક્સ'ડળ ઊગતું 


રો 


રજની રાજ્ય વધું પસર્યું જવું. 


ર1 


૭5૬ 
થરંવડ “ઘૂ ઘૂં કરી ગભરાવવું; 
તિમિર ગાઢ દ્થશિા ય ભૂૅલાવતું; 
પવન ધેર વુકાત મચાવતો 
સતત જ્નેસભર્યોડો ૪ુક્તો હતો. 
૩૭ 
જટિલ જ'ગલતા ઝુતકારમાં 
વિઠગ વેગથી પાંખ વિઝાવતાં; 
પળપળે રરર મ્રામ્ય મસાણુમાં 
ભૌષણુ ભૂતતણા ભડકા થતા. 
શર્ટ 
ઘરી પછી સુજ રદિ કરી ઉંચી 
લગીર ખાલ વિષે પેંછતા «ઉ; 
નહિ જ કોઇ! ક્ષણેક ગિરિમહીં 
“«7ગત*-ભા*-તણીં ચીસ પડી રહી ! 
કહ 
ટ્સ્ણ તીવ્ર ભય'કકર ચીસ એ 
શ્રવણુમાં વહતો ઝટ ફં ઉઠંધે:; 
ક:ખડખેલ અતે કેન્તે દિલે 
કદર્તેથો સમાજ લણી વળ્ચે!. 


અક 


ક... ડર ડટ. 





સુન્દરીઓવનું સગીત અને. સ્તેહીએની આડાંક્ષા જ્ય્હાં જન્ય છે 
ભ્હાં એક ફૂલકુજ છે. કહેવાય છે કે પૃથ્વીના શુદ્ધ આત્માએ! મો.ક્ષપદ 
પાસી સ્હાં અવતરે છે, ને જગતવાસીઓ કાજે કે'ક કે' સૌન્દર્ષા પાઠવે છે. 
લ્ડાં એક બકુલની છાયા હેઠળ હરિયાળી ઝુજમાં, દુનિયાના 
યુવાનો કાજ આશાના 'પાસ પાડતા ખે આત્માએ ખેઠા હતા. થોડીક 
વારે એકે કહ્યું: 
“ ન્નેયો આ પાસ ? જગતમાં આપણે હતાં ત્હારે આપણે ચે 
આવે! જ પાસ અતુભવ્યે! હતે. યાદ છે ત્હતે? ” હ 
“છા. પ્રથમ ત્હને મહે “સુમન ? કહી સખોધ્યે, ત્હારે તે ? * 
“તે મહે ત્હને “ સુધા ' કહી બોલાવી...પણુ બધું જ સાંભરે 
છે ત્હતે ? પેલે સધ્યાર્ધને! -વખત; જ્ય્હારે નગરથી દૂર-સુદ્રના પેલા 
બગલાની બારીએથી હું મધ્યાઉના ઉડાણુ તીરખતોા હતો ને તડ 
આવી, તે ત્હે” પૂછયું: “ શાં વિચાર ડરે છે સુમન ?? ” 
* હા. લ્હારે તડ કઇ ન ખોલ્યો તે રોઈ પદમે।..” 
“ ત્હારે ત્હતે લાગ્યું કે ત્ડારી જીદી ત્તાતિતે લીધે જગતથી 
ડું ખ્હીઉ' છું; ખરૂં તે ? ” 


૧-૯૦૨૧ 
હી 
જાં 


“પણુ થોડાક વખત પછી પેલા ગામ- 
ડ[તાં બાળકોને વાડામાં ત્ડું શિખવતો હતો 
ને હું ત્હારી કને ખેઠી હતી; ને ત્હાર્ર્‌ સુખ 
જેઇ/ રહેતી, પછી તે! ત્હેને યાદ છે તે ? ” 

# “જ પેલા તાડતા ઝૂડમાંથી અસ્ત પામતા 
સરચૈ સાથે મ્હતે સરખાવી ત્હું રોઈ પડી. ” 

” તે ત્હે' પૂછયું 


ક ક ન્ટ % દઈ સ્ટ 
હતું કે “ સુધા ! ત્હુ કટે 
ક 








કેમ રૂએછે ? * ત્હારે -_હ્કક- 
તા હું અવુત્તર રહી 
તી, ” 
જસે અતે પેલા વતની મહૂલી ! સ'ધ્યાએ હું તરતની ભિક્ષા 
લઈ આવ્યે! હતો ને આશ્રમનાં પશુપક્ષીએની સેવાથી નિદૃત્ત થઈ 
મ્હારી પાસે ત્હું બેઠી હતી ટ્હારે ખાલાએ પૂછવું: “ માઇ ! આજે 
સહાપૂન્ન થશે ? * ” 

“તે મ્હેં ત્હને પૂછ્યું કે મહાપૂક્ન થશે ?; તે ત્હારા નયનથી 
ચેલી જ્યોતિ પ્રગટી. ત્હને યાદ છે સુમન ? * 

સુમત અને સુધા પૂર્વ-સ્મરણ્‌માં ગૂથાયાં હતાં ત્હારે ફૂલ- 
કુ'જના દેવઆત્માઃએએા સ-રસ આ માનવકથા સુણુતા હતા. દેવ- 
ભૂમિમાં પણુ સુધાથી પૂર્વપરશિચિત “ સુમન? શખ્દ અણુચિ'તવ્યો 
ખોાલાઇ ગયે! તેથી એક દેવપુરૂષને સ્મિત આવ્યું. તે સ્મિતના પ્રકા- 
રાથી સુધા-સુમન નનગી ઉઠયાં ને નેયું તો આશાના પાસે ઉપર 
પણુ એવી જ ભાત ચિતરાઇ હતી. 


ખટ લાલભાઇ ઉમરવાડિયા 


હ 








ભાન સ! 
'કાલિદ્યાસ શને -ભવભૂતિનાં જ. 
૨ સાહિત્યમાં . નજ 








-“ખાપુ, આજે “સવિતાવારાયણુ 'ઓવ્યા હતા. ” 
““..“અસ્ણે. લાં?” મહે વિસ્મય પામી પૂછ્યું. સવિતાનારાયણુ, 
એ 'ગૂજરાલની ઉંગવી આશો છે. એમની ચિત્રકલા કેક દહાડે 
પણુ ગૂજરાતના નામતે દીપાવશે એમ મ્હારી શ્રદ્ધા છે. જેવા કલા" 
કુશલ છે તેવા જ તૅ સાધુજન છે. વિમળા એમની કતે ત્રણેક વર્ષ 
થયાં ચિત્રકલા શીખે છે. * 

“ હા! આ ફેરે પ્રદર્‌ન માટે વિમળાખ્હેને ર્‌ામાયણુમાંની 
વસ્તુ લઈ એક ચિત્ર કર્યું છે. છાયા-પૂર્વણી માટે એ તેએ લઇ, ગયા 
હતા, વિમળાખ્હેન અહીં હશે એમ ધારી એએ। અહીં લાવ્યા હતા, 

“ વસ્તુ શું લીધું છે ? ” ક 

' જ અક્ચમેધ યસ. ” 

જ. ક'ઈ બહુ ચિત્રોચિતઃ ભાગ : નથી.. વિમળાએ એમાં 
કલાની વિશેષતા શી અર્પી છે ? ” . 

' * એમણે ઇતિહાસ ઉપરથી બહ્‌ - મંઝાની ઝૂલ્પના કી દ છે. 
શામચન્દ્રના હાથમાં .સ્રુવા છે, વસિષ્ઠ એમાં -આજ્ય નાખ્યું છે 
અને જામભદ્ર સુવણેપ્રતિમા સીતાને અનિમેષ સજલ નયને  જેઇ 
રહ્યા છે; તે વેદિનિ' બદલે જમીન ' ઉપર જ હવિ હઢોળતા' દેખાય છે. 
જર્‌ા દૂર વોર લ્મી ખે બાળકને લઈ ખેડા છે. એમની બાજમા. 

ગી છે. સહુ રામભદ્રની અવસ્થા” નેં અવુકસ્પિત.. થંયા છે; 
* એક' અપ્રસિદ્ધ પુસ્તકમાંનાં થોડક પપ્તાં ી 





અહ પરું અગિમાંની ચસુનારાયણુની છાયા મ્યાન 
જ્વાલાઓ પ્હૉંચાડી જમીન ઉપર પડતું' હવિ અધવચ્ચે ૦; ઝીલી લે છે 
દાર પાસે ઉભા ઉભા માસ્તિ અને લદ્ષ્મણુ આંસૂભરી આંખે વસિષ્ 
ભણી જેઇ રહ્યા છે, અતે મ્લાન મ્ટંચે વસિષ્ઠ વ્યાધ્રચ્મૈ ઉપર 
નંજર કરી ખેડા છે. સવિતાનારાયણુ કહેતા હતા દે ચિત્ર બહુ જ 
ઉત્તમ થયું છે, ” ી 

“વન્ય ! રામચન્દ્રના સ્તેહયત્ુની પરાકાઇા આમ ચીતરનારતું 
હદય ખરેખર જ સ્તેહયાજી હશે. વિમળાના હદયમાં આવી રસમયતા 
હશે એની મ્હતે કલ્પના ચે તેશ્તી. ” ન ન 

વીણા ચૂપ થઇ ગઇ, ત્હેતે ૪રી બોલાવવા માટે મ્હે' જ પૂછયું: 
ઈનારાયણુ અહીં કેટલો વખત ખેઠા હતા ? ” 

« કલાક્ટેક ખેઠા હશે. અમ્હે' ત્હેમતે બધે ટ્રેરવીને બ'ગલે। દેખાડયો. 
તેએ પુસ્તકાલય અને મન્દિરતી રચના નજેઇ ખહુ જ ખૂશી થયા. ” 

“ખીજ ૭ વાતા થઇ?” . ર 

_ હા, પ્હેલાં તો અમ્હે' વિમળાના ચિત્ર નિષે વાતો કરતાં 
હતાં. એ ચિત્ર તીચે કઇક સ્રચન-નતામ-લખવાનું હોવાથી મ્હતે 
વિમળાએ સૂચના કરવા કહ્યુ”, 

જ મ્હે ખાને પૂછું તો એ તે બહુ ચે વાર ચિત્ર સ્હામુ' જેઈ 
* રેહી અતે પછી આંસૂ લ્હેતી ખોલી: “ એવાં ચિત્ર નીચે તે શું 
: લખાય ? અપાતા સેર્ત્યજ્ઝતિ વગ્નસ્ય છટવ્યસ્‌ એમ 
લખે. * નારાયણુ તો માત્ર “ પ્રતિકૃતિ * એટલું જ સૂચવે છે. થોડીવાર 
વિચાર કરી મ્હે' સૂચવ્યું કે સટૂષિ જીુઝુમાટપિઝ છોવતેત્તસળં 
ચતા સિ-એમ લખીએ. વિમળાખ્હેનને પણ એ જ સઝથું હતું, એટલે 
એ જ સૂડ્વાતું હેયું. દં 

“ સુવણું પદક મેળવ્યા પછી નારાયણ પોતે કેમ પાછું કઇ 
કરતા નથી ? ” 

જ ગક દહાડો વિમળા ખ્હેન કહેતાં હતાં ઝે એમને ફૂટુમ્બ અને 


નદ 


એવા સ'યોગોનતે લીધે પરચુરણ કામ કરવામાં જ ખહુ કાલક્ષેપ અને 


-ર૨૭:૩-:- 


 કલાક્ષેપ કરવો! પડે છે. “ હેક વર્ડ 'માં એમને પડવું પડે એ તો જેને 
તાજમહાલ ખાંધવાની ઉમેદ હેય તેતે રસ્તે ખઠી ફેોડવા બેસાડવા! . 
જેવું છે ! એથી પાછે “ માસ્ટર પીસ * ડયાંથી સ્જુરે ? ” 


કં [1100101 ી જ “ ખરૂં છે વીણા; પરતુ ન 
ક કો ી તું અને વિમળા ધારે તો 


જ 


એમાં કઈ કરી ન શકે ? ” 

| લળજત્તેથીસ્તો વિસળાએ 
હ | શરૂ કર્યું'યું શીખવાનું. પણુ 
નારાયણુ પોતે એવા તો 
લાગણીવાળા અતે આત્મ- 
પરીક્ષક છે કરે પોતે જેટલું કામ 
ક્ર કરી જાય એથી જર્‌ા પણુ વધારે 

બીજાતું સ્વીકારતા નથી. ” 





કી એ પે પોતાને। ર દિિણિ ગ્રહ-લાવ્યા હતા. કેં ? ” 
“તા, પણુ એક ખીજીું છાયાચિત્ર વિસ્ળાને દેખાડવા 
લાવ્યા હતા. ” . 
“ઝે શા વિષે હતું? ” 
“એમાં ખે ભાગ કર્યા છે. એકમાં કવિ ભવભૃતિ એકાન્તમાં 
ખેઠા છે, મધ્યરાત્રી વીતી ગઇ છે. પાસે સરસ્વતીની ઝાંખી છાયા- 
મૂર્તિ છે; અને કવિના હદયમાં જેમ જેમ સ્જુરણા આવે. છે તેમ 
તેમ સરસ્વતી ત્હેને અક્ષરરૂષ અપે છે. એટલે વાગ્વક્ચેવાસવર્તતે । 
ઉપર આકાશમાં સપ્તષિતું નક્ષત્ર દેખાય છે. એમાં અરન્ધતીનું છાયા- 
શરીર્‌ પ્રસન્નર્‌।માંચ ખની રાવતે આશીર્વાદ આપે છે કે “ વિશુદ્ધ 
દામ્પત્યતું રહસ્ય ત્ડતે જ સ્હમત્નશે.' વેદકાળથી પતિમ્ય 
જીવનનાં પ્રસિદ્ધ ટણાંત અરૃન્ધતી છે. સરસ્વતી અતે અરૂન્ધતી વચ્ચે 
વાદળાંગઓસાં અનેક ગૃહસ્થ સ'સારો ઝીણી નજરે દેખાય તેમ મૂકયા. 
૧૮ ્ કક 


છે. તેમાં “સાસેસવાતૂ”” તરેમપોષણથી માંડી % ઝરા ઝહર 
રસ: ” એ પ્રસંગ સુધીના અતેક સૂચક પ્રસગે છે, 

આ જ ચિત્રના બીજ્ન ભાગમાં કવિ કાલિદાસ ખેઠા છે. એમના 
શરીરમાં જ સરસ્વતીની છાયા દેખાય છે અને સમથષે।ચિત વિલાસન 
માંથી પ્રસાદમય કવિતા બનવી જય છે, ઉપર્‌ ચન્દ્રતો પ્રકાશ ખીલી 
રલોૉ છે. ચન્દ્ર આદી એક વાદળી, ચન્દ્રતો મકાશ ભવભૂતિ તર 
પડવા નથી દેતી, પણુ તે જ વાદળી અરન્ધતીનાં સ્પણ દર્રીન ડાલિન 
દાસને થવા નથી દેતી. કૃવિ કાલિદાસ 'અતે ચત્દ્રની વચ્ચેના 
આકાશમાં ઝૃડસ'સારનાં ચિત્રે! છે. માન, ભેગ, મેમ, ગર્વ, વિવશતા 
અતુભવતાં જન આ મિત્રોમાં છે, પરન્તુ એમાં મ્હેરો ભાગ યુવા- 
નોને છે. શહ તો ઢયાંક છે; જેમની સહચાંરિણીઓ। યુવાન છે. 
અન્ય વૃદ્ધો ડયાંક નિવેંદથી તે. ડયાંટ રોગથી નિશ્ચેછ્ટ પડયા છે, આખું 
ચિત્ર સૂચક છાયાએ।થી ભરપૂર છે. વિમળા કહેતાં હતાં કે પૂરું થયે 
આપણે એ ચિત્ર ખરીદી લઇશું અને એ મિષે નારાયણુનો કક 
સુન્દર સત્કાર કરીશું. ” 

« અવશ્ય વિમળાતેો એ અભિલાષ મ્હને બહુ જ ગમે છે. 
વાર, એ ચિત્ર જેઇતે પછી કઇ વાતચિત થઈ ? ” 

મ્હને ઉત્સુકતા અતે અસ્વસ્થતા થઇ. આ ઝુક્ષ્મ વિષય ઉપર 
વિમળા જે ૭૪ બે(લી હોય ગેના ઉપર જ મ્હારા જીવન-માત્રની 
દશા અતે દિશા નછી થાય એમ લાગ્યું. હું સ્વસ્થ દેખાવાનો પ્રયત્ન 
કરતા સાંભળવા લાગ્યો, વીણા થોટ વાર ચૂપ રહી; જાણે શું 
બોલવું તે વિચારતી ન હેય ! વુ પછી તરત જ તેણે કહ્યું: “ હ, 
વાતો તતો ઘણી ચે થઇ. વિમળાએ ચિત્ર બારી#ીથી નિહાળાને 
કંકુ: “ સવિતાભાઈ! કાલિદાસને ગેય વિષય ૦# એવે હતો, એમ 
ત્કમને નથી લાગતું ?... .,. ...” 

“ગે ખરૂં છે ! * સવિતાનારાયણ ખોલ્યા: “પણુ ગેય વિષ- 
યની પસ'દગીમાં જ ખેયતી મનેોૃત્તિ જણાય છે, તાની કલમ 


-૨૭૫- 


“જ્યારે રૂઢ થઇ તારે એકે ઉત્તર રપ્મકથા તો ખીજએ દૃષ્યત્ત કથા 
વરવી, 'એ જ ' એ બેનાં સ'સારપરત્વે દછિબિન્દુ દાખવે છે.....*૬૦૦* 
“ભવભૂતિના હેલ્યમાં એફપ્રાણુ અને એકપત્તીવ્રતી નાયક જ ઉતરી 
શકયે।. કાલિદાસના સર્વ નાયક દક્ષ છે. ” 

આ વિષયમાં મ્હે' પણુ કઇક વિચાર કર્યો હતો એટલે મ્ડે' 
“પણુ અભિપ્રાય દર્શાવ્યો? “ છતાં એકપત્તીતતી અજતો શેક વણું- 
વતાં કાલિદાસે સંસ્કૃત સાહિત્યનો શિષ્ઠતમ ભાગ લખ્ન્રો અંતે દક 
“તાતે અશ પણુ નાયકમાં ન આપ્યો! એ પણુ ખરં તે ? ? 


“ના, એ ખરેખર નહિ. અજવિલાપ ભવભૂતિના શામવિલા- 
“પતે તોલે ન જ આવે. અજ વિલાપ એ કકારરાસિક કલાધરની ઉત્તમ 
મતિ માત્ર છે. કરુણુ કવિતા લખવાની શૃત્તિ થતાં સરસ્વતીએ પોતે જ 
જાણું એ ફાવ્ય લખ્યું હોય એટલું એ સુન્દર છે ખરૂં, પણુ રપ્મ- 
વિલાપ ત્તો શૈકાર્ત સરસ્વતીની જ અશ્રુધારા હેય એવે! છે....... 
જન્દિમતી જતાં અજનતો તો માત્ર જીવનતો આનન્દ ગત્રોે પણુ સીતાં 
જતાં રમતું તો જીવન જ ગયું,? ... હ 

“જે ઉત્તર રામચર્તિતી કથા કાલિદાસે કહેવાને ઉચિત ધારી હોત 
તતા બહુ જ સુન્દર રીતે-સવભૂતિ જેટલી સુન્દર રીતે તો જરર-કહેત.* 

“ પણુ ખ્હેન, કાલિદાસે એ કથા કયાં નથી કહીં? એણેય ર્‌ામ- 
ચરિતને। ઉત્તર ભાગ તે! કલો જ છે, છતાં ૨ામતે પણુ દક્ષતા અપાતી 
“હોત તેમ તે આપે એમ લાગે છે, કાલિદાસના રૃષ્યન્તાદિ નાયકે 
ઘણી પત્તીઓ રાખે છે એટ્લું જ નહિ, પરતુ ચિર પરિશીતાએ। 
ઉપરતો સર્વ ભાવ નવોઢા ઉપર ઢોળી નાખવામાં તે બછુ દક્ષતા 
દાખવે છે. પસ્ત્રહ વરુસ્વેષિ ટને વત્તિષ્કે જુજ લ્યસે' | ન્વણે એક- 
પત્તીવ્રત ભૂલેચૂકે પણુ ન આવી ન્ય એથ્લી સ'ભાળ કાલિદાસ 
રાખે છે ! અજનાં લગ્ત પછી અજતે એક જ સ્ત્રી તોશતી એમ ન્નણે 
વાચકને ઉત્સુક્તાએ સમન્નવતા હોય તેમ તે તરત જ લખે છે ફે 
 તસુષામસિ છસ્લમાસિનોગઝ્‌ અજર િસ્ઝુસલો વાપર 1.” 
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-2૨૭૬- 


મ્હતે લાગ્યું કે સામાન્ય .કવિસપ્રદાયનાં રૂઢ વાકયેનો ભૂતાર્થે લેવામાં 
નારાયણુ ભૂલ કરે છે; એતો તો ભાવાથ જ લેવાવે ન્નેઇયે. 

“શને એમ જ હોય તો તે અજસુખે જ વિલાપમાં કહાવે 
છે તેતું કેમ ? અજસુખે એ કહાવે છે કે તસુ રાબ્ર્વ સિ: ક્તિતેર્ફં 
સ્વશચિ તે માવત્તિવસ્ષતાસ્સિ: । એ કેવળ શખ્દતત્ત્વ જ લેખીએ 
તોય ખીજું દૃછ્ટાન્ત લઇએ. સીતાયાગને। જે પ્રસંગ પત્થર પિગળાવે ' 
એવા કરણુ રસથી ભર્યોપ હોવે! જઇએ તે પ્રસ':ગના આરંભમાં જ 
આ ખહૃપત્નીત્વપ્રિય કવિ લખે છે કે સીતા યાગ પછી યુમુત્ને 
તુગશિલીપાજ: પૂશશિવીસેવ વેવસ્ાનૂ્‌ કાલિદાસના રામેચન્દ્ર જ્યારે 
જેવ વચિવીસેવ બુમુત્ને, તેજ ક્ષણે ભવભૂતિના રામચન્દ્રના 
ચીરાતાં હેદ્યતો અણુએ અણુ દુઃખથી આતે થઇ રલો હતો. છવાના 
પર્રરર્હા સિ સૃત્યવે સોત્િજિગઇસાજીન્લજા રિવ, -.. ... *.. 
આ બન્ને કવિતાં આશ્રમદરીન કરે. રાજદરખારના ૯૩૫૧૦૬1010 
ભર્યા વાતાવરણુને કાલિદાસે કેણ્વના આશ્રમમાં ય પેસાડી દીધું છે ! 
એની આથશ્રમકન્યાએ અભ્યાસરત આત્નેયી જેવી નથી, પરન્તુ પરસ્પર 
નમૈવાય્યમાં ચતુર, લતાલક્ષના પ્રકૃતિસમ્બન્ધમાં ય સચને। સ્હમજતી 
અતે ચિત્રકચૈ પરિચયથી આભરણે ક્યાં કયાં પ્હેરાય એ ધ્યાનમાં 
શાખ્‌તી કન્યાએ છે!” ... ક કક ક કકે 

વિમળા વિચારમાંથી ન્નગતાં હોય તેમ ખોલ્યાં? “...,..કાલિદાસ 
સરસ્વતીને અવતાર કહેવાય છે તેવા જ છે, પણુ ભવભૂતિ, એ કવિ 
નહિ પણુ 'પયગમ્મર-ધ૦%૦1૦1“-છે. ગએમણું દુનિયાને પયગામ દેવાને 
છે અને એમતે। પયગામ લગ્નસ્તેહ સ'બ'ધી છે. કાલિદાસ તો દુનિયા 
જેવી દેખે છે તેવી ગાઈ સ'ભળાવે છે. માત્ર એના ગાનથી દુનિયામાં 
એર જ મનોહરતા અને રસમયતા આવે છે.” . 
ી « «હમારા શબ્દોમાં અમ્હારી વાતોનો સાર આવી ન્ય છે. 
જડ અને ચેતન સટધિતે સ'દેશ કહેવા ખાતર કાલિદાસે કઈ જ રચ્યું 


સ ક ૪ ઊપ 


નજ્‌૭૫૦- 


છે, દુનિયા છે તેવી કાં છે અને અન્યથા કાં નથી એ સબધી કઇ: 
“ણુ ઉહાપોહ કરવા તેને દરકાર નથી, ભવભૂતિ હેદયની અને હૃદયના 
અતુભવે!ની કથા લખી વાચકની સહેદ્યતા વાંચ્છે છે. એને પે!તાની 
કથનરૈલિ પ્લે ,વાચકગણુની પ્રશ'સાહૃત્તિ નગ્ૃત કરવાને મોહ નથી.” 
“સારે જ વિમળાએ એતે ધ્લ્લલ,૦₹ કલા ખરતે ? એનામાં 
કવિતા નથી એટલી સાધુતા છે. એ -સાધુતા વિના મછાપુર્ષેના 
«હૈદયોના” રગ પીછીમાં ઉતરી ન શકે.” *.*. કક મં 
“ એમસ્તો; નહિતો ભાસતી .ધાત્રી જેવાં મૂખ પમાણે 
સ્વીકારાય. મહાપુરૃષોનાં હેદય તો. “આગમ પ્રધાન” અને “સુલભ પરયે- 
'વસ્થાન ? હોયે. વતૈમાનનાં દાખવ્યાં સુખ ભેણવવા સારૂ ભૂતકાળનાં 
દીધાં વચન ભૂસાય અતે વતેમાનમાં પણુ અનેક રગ ધરે તે મહા- 
'પુરૂષનાં લક્ષણુ હોય તો! તો વતેમાન ચાદ્ક્તિએ ટાણે સ્્રીજતે કાન 
“અધ કરવા અતે જેન કાર્લાઇલ પેઠે કહેવું કે 11૦૪૯ પ7 & 
1181 07 છુ૯ઘ૩૦૩૩-? વિમળા વેગથી ખોલતાં હતાં. *.. *.- 
છતાં ધાત્રીનાં વાક્યે જ દુનિયામાં સાયાં પડતાં લાગે છે. પોતાની 
-નખળાપ્તતેો બચાવ ફરવા આવા શખ્દખેલ-૩૦ 15૫ -મુદ્દિપ્રધાન 
સુરૂષ ન્નતિએ અનાદિ કાળથી ગેવી રાખ્યા છે અને સર્વ સામાન્ય 
 નિખૈળતાને ગુણુશ્પે વણ્‌વીને પરપ્રતારણા ભેગી આત્મવ'ચના પણુ 
જેટણેદ અણુધાર્ચો વેગ વિશળાના પૂર્વ વચનોમાં હતો! તેટલું જ 
અણુધાર્થું મૌન તેણું ધર્યું. અમ્હે ખીજ એક ખે વિષય ઉપર વાત 
કરવા ૨ૃથા પ્રયત્ત કર્યો, પણુ વિમળાની અસ્વસ્થતા ન સ્હુમજ્ય તેમ 
“વધતી લાગી, થોડી વારે સવિતાનારાયણુ ગયા. ” 
5 નફ ન જર્ય સ્ટ 
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ન્ન 
ચન્દ્રશક્ર અકૃતલાલ ખચ 





વિલાપ 






જ દરત મતે શં કહે છે? “ભારા પ્રિયતમ !” 
અહીં આવ, માર્ડ અને તારૂં સ'લગ્ન થઇ ગયેલું. 
ટુ છે. મને તારે માટે જ ઉત્પન્ન કરી છે. ને, ડું 
કં કેટલી ખધી સુંદર છું ? 

“અદશ્ય હવામાં ઉભેલી વનદેવીની પેટે તારી તરકે સ્તેહ- 


ભરી દછિથી જેઉંછું અને તારા જવાના માર્ચમાં આડી પડી, તને. 
રેકી રાખવાને પ્રયત્ન કરછું, 


જ મારા પ્રિયતમ ! સર્વદા હું તારી જ વાટ ન્નેઉ'છું. 

« મારી તૃણાચ્છાદ્તિ ધરા પર્‌ નજીક ને નજક આવતાં તારાં. 
ચરણેોને હર્ષોન્મિલિત આંખથી ચુ'બન કરૂંછું, ર 

જમારા ઝાડની ડાળીઓ વતી તને ખો[લાવું છું અને સ્પર્શ 
કરંછું; મારો સુંવાળા હાથ તારા કોમળ સુખપર ફેર્વુંછું, છતાં મારા. 
પગલ્ભ પ્રિયતમ ! તું તો તેવો તે તેતે જ નિર્દય રલ્યો, 

“મારી આંખમાંથી આંસ વહે છે, તે લૂછવાતે ખદલે તું તો 
આધે ને આધે નાસે છે; મારા હૃદયમાંથી ઉના નિઃશ્વાસ ફૂ'કાય. 
છે, તે ઝીલવાને બદલે તું તા સામા ફે“ક્ટે છે. 

“પવનથી હાલતી મારી ડાળીએ વતી સધ્યા સમયના” 
આકાશમાં તારાપર. છૂપા સ'કેતો લખી મોકલું છું, પણુ તું તો તે. 
૩કેલવાની પણુ કૃપા કરતો નથી. 

જ મારા મેમને-ઉંડા ઉંડા પ્રેમતે-ષે તે' નનણ્ષો નહિ. 

“ મારા નિષ્ટૂર વલ્લભ ! મારા રખડુ રાજા ! આવ, તારી જ” 
ેડાડેલી પ્રુળામાં તું ગૂ:ગળાષ્રો છે. 


“ તાર્‌ માટે હું કોમળ પુષ્પોની શય્યા પાથરીશ; તતે રસાળ 
ભોજનને થાળ પીરસીશ; તારં આસન પરિમિલવાળાં પુષ્પોથી ગૂ'થીશ; 
તારા આવવાના માર્ગમાં સુંવાળા ગાલીચો! પાથરી રાખીશ; અને 
અહેનિશ માર્‌ સુગધી પ'ખા વતી તતે વાયુ ઢોળીશ. 


“માર્‌ પ્રભુ ! હું તને પ્રથ્વીનીે રાળ ખતાવીશ અને હૈ તારાં 
ચરણે।તી દાસી ખની રહીશ, 


“અતે હું મારો આત્મા તારા આત્માતે તિશિતતાથી સોંપી 
હર્ષાન્માદથી નાચીશ. ” ી 


પ્રભુદાસ 


અંતે નિરાશા 
--ગઝલ-- 


ર્‌નારતે રાખી સદા ડૂંખએ0ેલ અશ્ચરુસાગરે; 
એ કૂર કિસ્મત ! ક્યાં સુધી રે ડમાં સુધી તું હસ્યા કરે ? 


ઘડી કૈ'ક ગઇ, દ્વિસે ગયા, માસે! ગયા, વર્ષો ગયો; 
ભાંગી જિગરચકી, હજી શું પીસણાં બાષી રહ્યાં ? 


હાય ! આ કેવી કસોટી, કૈ તું કાયમ આ જિગર 
રાખે પરોવી શૂળીએ, પણુ જન જાવા દે નહિ ? 


માલિક દયાળી છે ? હશે; આ ૬ગ્ધ દિલ માતે નહિ; 
સાગર ભર્ચેયૌ એ ક્યાં? અરે," હું બિન્દુ યે “'પામ્ચો નહિ. 


સ્વ ગિરિધર 





પછિ ર 
જીમ ઇતિહાસમાં એમ માનવજીવનમાં, ડયારેક એક. અતેરી 


પલ આવે છે. એ એક પલ જ હેય છે; અને વિશુદ્ધ અથવા સશકૃત 
આત્માને અકસ્માત એમાંથી વિકાસનું પ્રથમ દરરીન થાય છે. અલન 
બત્ત, મવુષ્યના જીવનમાં આ હમેશનો બનાવ નથી, પરતુ તેથી 
તેની સત્યતામાં જર્‌ા પણુ શકા રહે તેમ નથી. ી 

વસલુતઃ માતવજવન ત્રણુ વિભાગમાં વહે'ચાયું છે. ઉદાર, 
ઉદાત્ત અતે સ'સ્કૃત હૃદય ભવ્ય ઉડ્ઠચનમાં સહજ નય છે; 
એનો એ જન્મસિદ્ધ સશ્કાર્‌ છે; એના વર્તમાન પર્‌ ભૂતની પ્રભળ 
અસર છે. અધમતામાં વસુ માનવજીવન ગ્ઝટલું જ સરળ અને 
રાકા કે ભય વિના વહે છે; જેમ એક વેપારી જન્મે લાંથી મૃત્યુ 
પામે યાંસુધી હમેશાં પોતાના કાર્યમાં નિલૈયરીતે ગાર્ડ ચલાવ્યે ન્ય 
છે તેમ, એને જેમ, છે ત્યાંથી 6*ચે ચડવાતું દ્દાર અર્ધ અ'ધકારમાં છે 
તેમ જ, છે ત્યાંથી નીચે ઉતરવાની પગથી પણુ અધ અ'ધકારમાં છે, 
એના જીવનમાં વ્યવહારિક સાહસ સિવાય ખીજીં સાહસ નથી, 
પૈસા સિવાય ખીજ ચિ'તા નથી, ડયારેક શૈક થાય તે સિવાય ૭/૮7 


-૨૮૧- 


માનસિક દર્દ નથી. એ માનવજીવનતું બીજું દૃશ્ય. ત્રીજા "દશ્ય ભય” 
કર્‌ લૂટારાતું છે. જ સદ્શુણોની ઉપર્‌ દર્ગુણુનાં ધારા પડ છુ. 
એનામાં સાહસ છે, પરતુ ૩યારેક પશુ કરે તેવું; એનામાં બહાદ્રી 
છે, પર્‌'તુ વાધનતા' જેવી; એનામાં માનસિક દર્દ છે, પરતુ ડયારે ય 
તદન સ્પષ્ટ ન થઇ શકે તેવું. એનામાં જે ઉચ્ચ સંસ્કાર છે તે 
પૃથકર્ણુતે અભાવે શાંત નિદ્રામાં પડયા છે. એ સસ્કારતે જગવ- 
નાર વસ્તુ પાથિવ હોવી જેઈએ, કારણકે ખીજી વસ્તુમાં એતે મોહ 
નથી. પરતુ એ પાર્થિવ અ'શમાં ડયારેક દિગ્ય અ'શની : છાયા આવે 
ત્યારે એના ઉચ્ચ સ'સ્કાર પર્‌ અદ્ભુત અને સચોટ અસર કરે. બીજાં 
કાંઝ નહિ તે! સાડ્સથી જૈ સ'સ્કાર સહજ જ ૬ૃહ્દિ પામ્યા છે, તેને 
લીધે એતી માનસિક ક્રિયામાં ખીજ અનેક સુઠ્મ ઉત્તસ સ'સ્કાર ખીજ 
રૂપે પ્રવેશ કરી રહે છે અને જીવનના વિકાસમાં અગયને। ભાવ ભજને છે. 


પ્રતાપમલ્લ ત્યાં ઉભો હતો. એને કેઈ 
પિછાની શક્યું નહિ એટલે એ વધારે નિશ્ચિ'ત 
ઉભે. એક રૃ ટરેોસો પોતાના ખે ન્હાના 
છોકરા સાથે ચોકમાં બેઠો હતે!. લોકની ઠઠ 
જમતી હતી. એક ખે સ્ત્રીએ! પણુ કુતૂહલથી 
ન સ ઉભી, શું થાય છે ગમે ન્ેવામાં 


મો આવ્યો. વિખ્યાતઃ ખછાદ્દર 

૪ પુસ્ષોમાં એની ગણુના હતી. એની ધોળી 
| દાઢી તર્‌: લે।કોને માન હતું અને એતી ગસ્ડના 
જેવી ચ'ચળ આંખમાં સ'પૂણુ વિશ્વાસ હતે. 
લંલિતપદ્ટના નરેશનો તે વિશ્વાસપાત્ર નોકર 
હતો. તે નનતનોા આરબ હતો અને આરખબને 
સહજ બહાદૂર, રાજભક્તિ ને નિમકહલાલી 
એ શુણો એના જન્મથી જ સાથે આવ્યા 





તા. એના રહ શરીર પર્‌ લલિતપટ્ટતના લોકોને એટલે વિશ્વાસ. 

હતો કે તેની જ્યારે હાજરી હોય યારે ગમે તે લૂટારાતો ભય હેય 
છતાં જણે ભય નથી એમ આખા નગરતા લેક અપ્રતિહત વ્યવહાર 
ચલાવ્યે જતા. અલી જમાદાર લલિતપટ્ટત નરેશના મહેલના સુખ્ય 
દર્વાન્ન પર' બેસતો. અને એ ખેસતે! ત્યારે લેકે! ન્નણ્‌તા કે 
લલિતપટ્ટન સહીસલામત છે. 


પોતાના પ્રખ્યાત પ્રતિસ્પર્ધીને આવેલો જેધઇ પ્રતાપમલ્ર જરા 
દૂરે ખસ્ચે।. પરતુ જ્યારે અલી જમાદારે તેના સામે ન્નેયું અને કાંઇ 
આશ્રયે ન દેખાડ્યું ત્યારે પ્રતાપમલલ સમજ્યો! કે સાધુના વેષમાં 
પોતે સલામત છે. ર 

પ્રતાપમલ્લ એક પ્રખ્યાત લૂટારે હતે. 
કહેવાતું કે એની પાસે એછામાં એછા દસ 
કરોડ રૂપિયા હતા ! પ્રતાપમલ લૂટારો હતે, 
છતાં સાધારણુ સ્્રીતે એતી આંખપર જેટલે 
પ્રેમ અને વિશ્વાસ જન્મતા! તેટલે! લલિત- જ 
પૂટ્ટતટના નરેશપર્‌ પણુ ન થતો. સ્ત્રીએ ઊં! 
પ્રતાપમલ્લ સામે ખુલ્લે ચહેરે ચાલી જતાં શરમાય 1 
નહિ, કયારેક તો લૂટ પૂરી થયા પછી સ્ત્રીએ 
પોતાનાં પ્યારાં બચ્ચાં વાસ્તે એકાદ ઘરેણું 
મ્‌ગી લેતી; અતે પ્રતાપમલ્લ ઉદાર દિલથી 
' બધું પાછું આપી દેતો ! એના ચ્ડેરા પ૨ 
સો'દયે ન હડું, પરતુ ભવ્યતામાં ગુપ્ત રહેલી 
પવિત્રતાની છાપ હતી, એની નિમેળ અતે 
વિશાળ આંખમાં એક ખે રાતા શેરડા સિવાય ) $ 1 
બીજું ક્રોઈ ચિધૂન હડું કે જેથી માણુસ એને છી ડક 
'લૂટારો લેખે. એ આંખમાં કયારેક તે મ સ્નેહની પાછળ કરણ રસ 
મળે એવું હેદ્યગમ કાવ્ય ચિતરાઈ રહેડું- પ્રતાપમલ્લ મૂળી તો લલિત- 





-૨૮૩-- 


પટ્ટન નરેશને! વદાદાર સરદાર હતો. નરેશતી આંખમાં જ્યારે રી 
છાંયા આવી યારે આ જીવનપર્યેતે £ઢ રહેલ સરદારે. આ રસ્તે લીધે). ” 
કયારેક્ઠ તે છૂપા વેષમાં આવી રીતે ગામમોં આવી ચાલ્યો જતો. 


અલી જમાદારતે આવેલો જેઇ લે!કોપએ તેને માનથી રસ્તો આપ્યો. 
સાર'ગી વગાડતાર ૬ૃહ પુરુષના ચહેરા પર દુઃખની અનેક કરચલી પડી 
| હતી, છતાં એ કરચલીમાંથી એને! ૯& અને આગ્રહી સ્વભાવ તરી 
આવતે. એતે મ્હોટો છોકરો આશરે અગીઆર વ્ષેતોા હતો. એના 
કમાં એક જાતતું માધુર્ય હું. એતું પથકફર્‌ણુ ફરવું જેટલું મુશ્કેલ, 
હતું તેટલું જ સુસ્કેલ એનો મોહ અટકાવવાતું હતું. કયારેક મતુષ્યનાં 
ફ'ઠેમાં લાલિત્ય નથી હેતું; હલકમાં રમ્ય માધુર્ય હોય છે. અને એ 
માધુર્ય સ્મૃતિમાં બહુ જ ઉંડે! સ'સ્કાર મૂકે છે. ૨૯ ડોસો! સારગી 
મિલાવતા . હતો અને ન્હાના છોકરો મ્હોટાની સાથે કયારેક 
સર. મિલાવતે હતો. ક ક 

અ“તે ડેપ્સપ્ઝે સપ્સગી છેડી. 

વૃદ્ધ ડેસામાં ગમે તેમ પણ્‌ કરણુ રસની અદ્દભુત મિલાવટ હતી. 
એ સારગીતે માત્ર છેયતાજ હતો અતે મ્હોટો છોકરો ગાતો હતો. 
 હોસે। કયારેક ભાવાથે સમજતો ત્યારે હસતે. પરતુ એ હાસ્યમાં કરણુ- 
રસની એટલી ધાટી છાપ હતી કે લોકોનાં હદય પાણી સ થઇ 
જતો. મ્ડ્રાઢા છોકરાએ ગાયુંઃ 


હૃ મળે ના રોશની, .- આવી નઝર્‌ હમારે ચડે; 
“કયાં જઉં વિણુ કે મોહિની ? ના કૈ” સઝે, આંખે! રડે, 


: “આર્મ ઘડીભર પામવા ફ્યાંક્યાં ચમન સરોધી લઉં; ક 
* વિશ્ચાસમાં 'ખેળે મી કયાં “ઝૂકવું સરને હવે ? 


એ ઝિંદગીનાં _ નર્થી આ ઝિદગીમાં છે; 
ક એ ના મળે તતા ઝિંદગી આ. વી જ જ 


ગાનની આખાદ અસર. શ્રતાપમધ પર્‌ થઇ, એવું હદય ખુદ 
ચૂયું. એ કાંઇકે સમજ્યો હોય તેમ લાગ્યું, લોકો પૈસા આપી વિખ 
રાઇ જવા લાગ્યા. અલી £માદાર આજે આન'દમાં હત્‌. 

“કયાં રહેવું બાવાજી ? * તેણે પૂછયું, 

શહ ડોસાએ નીચે જેચું, તે મનમાં જ ખેલ્યો: “બાવાજી ? !” 

એક પાસે ઉભેલા વૈશ્યે દરી સવાલ પૂછયો: “ ખાવાજી ! 
'જમાદાર્‌ પૂછે છે ફે કય રહેવું ? ” ્ જ 

મોટા છોકરાએ જવાબ આપ્યોઃ “ ત્રીકમગઢ. ” 

“એઓ ખડા ભારી રાજ.” અલી જમાદારે કક ગર્વમાં કહ્યું: 
“બડા ભારી રાજ. રજપૂત રાજન. ડછ ન કછ દેતે નાએ।, બિરાદર !” 

લોકે જેતે જેમ ફાવ્યું તેમ વિખરાયા. અલી જમાદાર આગળ 

આવ્યા. વીટી કાઢી ખોલ્યો: “હે મહારાજ ! ” 

ચતાપમલ હજી વિચારમાં «૪ હતો. એ આજે આરામમય 
સ્થાનની શોધમાં હતો, આજ દ્વિસ સુધી આરામં શું છે ગ તેતે 
ખખબર્‌ ન હતી. 

ગાન બધ થયું, માત્ર સાર'ગીતી ધૂત જામી રહી હતી. ડોસાના 
કરણુ ચ્હેરામાં આછું સ્મિત ફેસ્કહું હતું. એની આંખ ધડીભર પ્રતાપ- 
મધ પર ઠરી. એને કાંઇક સાંભર્યું હોય તેમ તરત જ/ એણે દિ 
પાછી ખે'ચી લીધી. અલી જાદારના મર્દાની સ્વભાવમાં આજે ધેલછા 
આવી હતી. ગે પણુ ડેસાતું અડુકરેણુ કરવા લાગ્યો. હાથ પર્‌ . 
આડો હાથ ર્‌ાખી સારંગી બજાવવા લાગ્યો ને મોઢેથી બે!લવા : 
“એના પોતાના મનથી તો ગાવા-લાગ્યે: 

ગએ ઝિંદગીના નૂરથી આ ઝિંદગીમાં નૂર્‌ છે; 

અલી જમાદારને પોતાતો એકને એક યુવાન વીશ વર્ષનો પુત્ર 
ચાદ આવ્યો. એ જ એની ઝિ'દગીનું નૂર હું. ગાન બ'ધ થયું, પરતુ 
એના જુદા જુદા ભાવ ધડીભર લોકમાં અસર ઉપજવી રલ્રા. પ્રતાપ- 
મલ મતમાં ખોલ્યેઃ 

“આરામ ધડીભર પામવા) ક્યાં ક્યાં ચમન શોધી લઉં? ” 


ધાં ન કણ 


તેને આજે અચાનક આરામ જેઇતો હતો. તે પાછે! જવા 
ફો એટલામાં ડોસાએ ઇશારત કરી ખોલાવ્યો. આસપાસ કેપ 
નથી એ ન્નેઇ ડોસાએ પ્રતાપમલ્યને કલુ'$»” હું ત્હમતે એળખુ છું. 
મે' તમને કયાંક જેયા છે. ” 

પ્રતાપમણ ચમડચે।ઃ “ કેતે મતે? ભૂલતા તો નથી તે ? 

૪૬ મૃત્યુને ૪૪ ભૂલે ? ” ર 

પ્રન્નાપમલ્લ સ્વસ્થ થયે। અને શાંત રીતે બોલ્યોઃ “ હું તમને 
પછી મળીશ. કયાં ઉતર્યા છે ? ” 

ડોસો! જરાક હસ્યો. પ્રતાપમલ્ત શ'કામાં પડચે1; પરતુ થોડીવારમાં 
શ'કા ઉડી ગઇ, એના હેદ્યને આધાત થયો, એ વિચારવા લાગ્યે! કે 
ન સમજી શકાય તેવે! રમણીય શે।ક આજે મતે કેમ થાય છે ? 

ડોસાએ જવાખ વાળ્યો? “ નદીકિનારે ધમૈશાળામાં આઠ વાગ્યે 
આવન્ને;--તેયાર થઇને જ આવન્ને.” 

પ્રતાપમલ્લ વળી ચમડ્યે!. ડોસો ભય'કર લાગ્યો, પણુ ગણે 
સ્વસ્થ રહીને જ જવાખ દીધો: “ પ્િકર નહિ.” - 

અતે તે ત્યાંથી તરત અદશ્ય થઇ ગચે।. 

રાત્રે જ્યારે પ્રતાપમહ્ય પાછો આવ્યો યારે એના ચ્હેરામાં એક 
જાતની શાંતિ હતી. પરતુ એ શાંતિ નિરાશા તરજ વળતી હતી, એ 
આવ્યે ત્યારે ચજ્ના સુંદર પ્રકાશમાં ડેસે। સાર'ગી છેડી રહો હતે. 
આજે પ્રતાપમલ્લના હેદ્યતો કેઈ અજણ્યે! પ્રદેશ પરિવર્તન પામતો 
હતો. એતું હેદય ડોસાની સારગીમાં હછું, એણે એક સુંદર સુવરુહાર 
ડોસા પાસે મૂક્યો? “ મહારાજ ! આજે કોઈ પરિવતષનની ' ઘડી છે ! 
આટલું સ્વીકારે, * 

ડોસો! હસ્થો. એ જ હેદવમન્થન ડરે તેવું હાસ્ય ! 

“મહારાજ ! હં તુચ્છ છું, ભેટ તુચ્છ નથી. ” 

ડોસો ૪રી હસ્યો; આસપાસ ન્નેયું; પછી ધીમેથી ખોલ્યે(ઃ 
“ %્રાતાપસદ્લ ! “ 


ત્રેતાપમલ એક કુદકે આધે. થઇ રડ ડો ડોસો 
મ્હુને ન્નણે- છે 
ફેસ ન ધીમેથી પોડ ક વાયુ કારણુ | નથી. તાચે બેસ” 

પ્રતાપમલ્લ નીચે ખેસી ગયે।. કાણુ જણે કેમ એને- ડોસાના 
શખ્દમાં અવિશ્વાસ જેવું કાંઇ ન લાગ્યું. 

“ આજથી ત્રણુ વર્ષે પહેલાંના સયમ સ'ભાર. સાંભરે છે ? ” 

પ્રતાપમક્ત ડોસાની નજક આવ્યે. ડોસાની કાળી નિસ્તેજ 
મૂર્તિમાં ભસ્મ સિવાય એ કાંઇ વધારે ન કળી શકયો. ડોસો કેરી ખોલ્ેઃ 
“ આજથી બરાબર ત્રણુ વર્ષે પહેલાં તું પ“ડિત ર્‌માનાથતે ત્યાં 
ન'દગામમાં મહેમાન હતો એ સાંભરે છે ? ” 

પ્રતાપમલ્ઢતો ચહેરો ફડકે પડી ગચો. એ ૬ ડોસાનતી તદન 
નજીક આવ્યો. 'પ*ડેત ૨્‌માનાથનું ચિત્ર સ્મૃતિમાં ખર્ડું થયું; એ 
ઘડીભર ધ્રજ્યો. 

હા, યાદ છે.” ગણે ય'ત્રવત્‌ જવાબ દીધો. 

“ પ્રતાપમલ્વ!” 'પ'ડિતે આજ્તાદશેક સ્વરમાં ખોલવાની શરૂઆત 
કરીઃ “ ભૂલ કરવી એ એક વાત છે; ભૂલને ભૂક્ની જવી એ ખીજી. 
તું અત્યારે જે હાર મ્હને આપવા આવ્યે! છે તે મ્હારી જ પુત્રીતો 
છે !” વૃદ્ધતો સ્વર ધ્રૂજતા દેખાયોઃ “ આ હાર્‌ ત્હારી પાસે છે; 
અને ચસુતાતે! પત્તા નથી. * ી 

પ્રતાપમલ્લ ગંભીર બની ગષ્રેઃ “પ્રિય દેવ ! તું મ્હારા પિતાને! 
મિત્ર છે; મ્હારા પિતા તુલ્ય પરપલિસ હિતેચ્છુ છે. અન'ત આકાશની 
સમક્ષ પ્ેતિનાપૂર્કક કહું છું કે આ હાર વિના નરેશના 
ઘરમાંથી આવ્યો! છે. માટે યસુતા યાં હોવી ન્નેઇએ. ” 

ટના ફિફા ચહેરા પર્‌ ઉશનસ આવ્યે. એણે કાંધકે નિશ્રય 
કચ દેખાયે।. 

- પ્રેતાપમલ્ઢ પછી કાંઇ ખોલ્યો નહિ. તે તુરત ત્યાંથી ઉઠેચે।. 
આજે એના પરિવર્તનની ક્ષણુ હતી, તે ઘડીભર પોતાની મૂળ 


-૨૮૭- 


સ્થિતિમાં આવ્યો હતે!. કેટલીક ગલી વટાવી તે એક ખ'ડિચેર જેવા 
“મકાનમાં આવી પહોંચ્યો, આ પ્રતાપમલ્નું તદન ખાનગી સ્થાન છતું. 
ખહારથી એવું ખ'ડિચેર દેખાતું હું કે અદર કાંઇ હશે એસ કેતે 
શ'કા જ પડે નહિ. પ્રતાપમલ્લ અ'દર ગચે!, વેષ બદલાવ્યો અને 
ત્યાર પછી ત્યાંથી રવાના થઇ ગયે. 


લલિતપટ્ટનમાં ત્રણ દિવિસ પછી ખૂમ પડી કે પ્રતાપમલ્લ નજીન 
કમાં છે. કેટલાકે ચલાવ્યું કે એ તો હમેશાં શહેરમાં આવે છે ! અલી 
જમાદાર કમ્મર કેસી તેયાર થયો. પરતુ બે દિવિસ ન થયા ત્યાં તો 
શહેરમાં ભય'કર કૅ।લેરા ફાટી નીકળ્યો. લેકે! મૃત્યુના નામ આગળ પ્રતાપ- 
મલ્લને ભૂલી ગયા. હજારે માણુસો નિરાધાર થઇ પડયા. માતા પિતા 
અને સ'તાન વચ્ચેનો નેસર્ગિક સ'ન'ધ પણુ તૂટ્યો. માત્ર આ સર્વ 
વ્યવસ્થામાં એક જ વિરલ પુરુષ મૃત્યુની દરકાર રાખ્યા વિના, મૃત્યુઃ 
શય્યાપર્‌ તરફેડતાં ખચ્ચાંને માતાપાસે, પુત્રને પિતા પાસે અને નિરા- 
ધારને કોઇ આધાર પાસે લઇ જતે! હતો. એને મૃત્યુના ભય ન હતે. 
એ વિર્લ પુરુષ તે પ'ડિત ર્‌માનાથ. 


લલિતપટ્ટતના એક નિર્ધન ખૂણામાં તદન કંગાલ હાલતમાં એક 
સ્ત્રી મૃત્યુશય્યા પર પડી હતી. આખુ ધર “ગરીબી, ગરીખી ? પોકારી 
ઊઠેતું હું. પ્રતાપમલ્લ એક દિવસ યાંથી પસાર થતો હતો. એ 
પાતાના ગુપ્ત વેષમાં હતો, છતાં એળખાઈ જવાતી ધાસ્તી ઘણી 
હતી, સૈથી ઝપાટાખ'ધ જતો! હતો. પ્રતાપશલ્લ ઘડીભર ત્યાં થોભ્યો. 
અ'દરથી કરણુ સ્વર આવતો હતો. તે અ'દર્‌ ગયો. એક સુંદરી મૃત્યુના 
સુખમાં હતી, પરતું મૃત્યુતી છાયામાં પણુ એની ર્‌મણીયતાનતી અદ્દન 
ભુત છટા પસરી રહી છતી. પ્રતાપમલ્લે ઝંપલાવ્યું. તે તેની શય્યા 
પાસે બેસી ગયો. એટલામાં નજીકતા ધરમાં કેપ્ન્ક મરી ગયું. ફ્કિર નહિ, 
ત અડગ રલે, તેને જવનમાં આજે નવીન સાહસનો અતુભવ થયે, 
આ સાહસમાં શોર્યતે ખદલે કરણા હતી; લેવાતે બદલે દેવાનું હું. 
આ સાણસમાં સ્વાર્થત્યાગ હતો. પાસેના એક બીજા ધરમાં ખીજીં 


ન“ 


કોઈકે પણુ મરી ગયું! તેતું એક પાંચ વર્ષતું નિરાધાર જેવું ખાળક 
પ્રતાપમલ્લ પાસે આવી ચડયું. તે દિવસે ૬ માણુસે ગાયેલી લીકી 
પધેતાપમલ્લને- હજી યાઠ હતી, એતું હદય પીગળી ગડુંઃ ી 

“ આરામ ઘડીભર પામવા કયાં ક્યાં ચમત શોધી લઉ' ? ” 


તે દિવસે પોતે આરામ શોધતો! હતો. ગાતની લીટી સુંદર અને 
હૈદય'ગમ લાગી હતી. 


આજે એની પાછળનું આખુ ચિત્ર ખડે થયું. એણે તે સ્ત્રીને 
જરા આરામ થાય એવી દવા આપીતે શેરીમાં ભમવાતું શરૂ કર્યુ. 
હવે એને એળખાઈ જવાતી ધાસ્તી ન હતી; ષોતાના આરામની 
દરકાર ન હતી; જિ'દગીની પરવા ન હતી. 


ત્રણુ દિવસ થયા. પેલી સ્ત્રી તદ્દન સ્વસ્થ થઈ ગઇ. અઠેવાડીઉ' 
થયું. તેના ચ્હેરા પર્‌ ગુલાબી ₹ંગતી આછી છાયા આવી. નયનમાં 
સુંદર્‌ ધેરા ગ'ભીર્‌ નીલાકાશતી છાંટ આવી. પ્રતાપમલ્લતેો આ 
આરામ હતે; એ એતું આન'દતું સ્થાન હતું; એના જીવનનો એ 
વિકાસક્મ હતે. 
એક દિવસે એ તેતે ત્યાં શાંત ખેઠો હતે, એટલામાં કોઇએ ક્હ્યુંઃ 
_ *“ અલી જમાદાર આવે છે. ” પ્રતાપ ડગ્યો નહિ. અલી આવી પહેંચ્ચ. 
અલીને યુવાન પુત્ર અકસ્માત ખૂનનો ભોગ થઇ પડયે! હતો. કહેવાળું 
કે ચજ્રુનાના સ્તેહતી ખાતર તેતે કોપ્એ મૃત્યુદર દેખાડ્યું હરડું. 
અલી જમાદારને અકસ્માત શત્રુ મળી ગયો, યસુના પણુ 
ત્યાં જ છતી. કેલેરાને લીધે ચારે તર૪, મરણુ પોકના અવાજથી 
વાતાવરણુ ભય'કર્‌ થઇ રહ્યું હતું. અલીએ પહેલ ડરી. પ્રતાપે 
જવાબ વાળ્યો. અલીએ ઘા કરવા તલવાર ઉપાડી, પ્રતાપ ખોલ્યે!ઃ 
“તું અને હું બન્ને શત્રુ નથી. ચસુનાતે હૈં ચાઠું છું, પણુ તેના 
" ચાહનારને મે” માચય નશ્રી. ” 
“ઝો કાક્ર ! હરામભદા ! જબાન ખ'ધ કર ! ” 


-૨૮૪૯- 


અસલી ફૂઘો. પ્રતાપે એક સપાટે તેતે અ'દરે ધકેલી દીધેઃ;' 
ચમુનાને ન્હાના ખાળકની પેઠે ઉપાડી લીધી ને ધરપર સાંકળ 
ચડાવી અલીને કેદ કરી ખહારવટીએ રવાના થઇ ગયે ! 

પ્રતાપ ત્યારપછી ઘણા સમય દેખાચે। નહિ. 'પડિતે સાંભળ્યુ” 
કે ચસુનાને' ઉપાડી પ્રતાપ જતે! રલો છે. ૨& ડોસાને પ્રતાપ 
પર્‌ તિરસ્કાર છૂટથે.. પોતાની પાસે તે રાત્રે પ્રતાપ જૂડે ખોલ્યો ! 
ગેને ખાત્રી થઇ કે યસુનાનતે પોતાને ઘેરથી ઉપાડી જનાર્‌ દૃછટ 
પ્રતાપ “7 છે. ૨ 'પ'ડિતને હવે જીવનમાંથી જતાં પહેલાં અવશેષ 
કાર્ય પૂર્રૂ કરવાનું મત થયું. ી 

લલિતપટ્ટત નરેશને એણે રીઝવ્યો. અલી જમાદારની સિત્રા- 
ચારી ખાંધી. અલી' જમાદારે સમાચાર કહ્યા કે પ્રતાપ તેના યુવાત 
પુત્રતું ખૂત કેરી, ચસુનાતે લઇ રવાના થયો હતો. એકને પુત્ર 
મરાઇ ગચે!' હતે, બીજની પુત્રી હરાઈઇ હતી. બન્તે એક થય. સતત 
પ્રયાસને અ'તે પ્રતાપને! પત્તા લાગ્યો. _ 

પવૈતની ગક સુંદર તળેટીમાં પ્રતાપે વન ગાળવું શરૂ કયું 
હતું. એતો.-છીવનકેમ હવે ખદલાયેો. હતો. ન્હાના વહેતા વહેળા પર્‌ 
સવારમાં ચસુતા અને પ્રતાપ પ્રરતાં. આસપાસ, જ'ગંલી રીતે આડા- 
અવળા ઉગેલા પુષ્પના સુંદર્‌ છે ખીલી રહેતા. સામે કાંઠે વૃક્ષોની 
હાર્માંથી હજી સૂર્થૈનાં 'કિર્ણુ દેખાતાં ન હોય તે સમયે પોતાના 
ન્હાતા ખેતસ્માં એ ખબન્તે જતાં અને થોાડીધણી મહેનત કરી શાક- 
ભાજી ઉગાડતાં. ખપોરે એ બન્ને રામાયણ વાંચતાં ત્યારે ચમુનાતું 
સ'ગીત અને પ્રતાપતી કથા સાંભળવા આસપાસના ભેળા 
કુણુબી અને ભલા રખારીઓની ઠેઠ ન્નમતી. કેટલાંક ન્હાનાં “બચ્ચાં 
મોટી ખેન (યસુના) પાસે, રવિવારે દોડતાં દોડતાં આવતાં. ભલા 
અને ભેળા સ્ુસાકરે બપોરે વિશ્રાંતિ લેવા પ્રતાપના ન્હાના. કુવા 
પાસે ઝાડના નનૂથમાં ખેસતા. ખહાર્વટીઆના સાહસિક જીવનતું 


આ સ'ગીતમય રૂપાંતર હું. રાજ સાથેનો એતો સ'બ'ધ ધીમે ધીમે 
૧ 


ભ્ર્લી જવાયો અતે | પોતાની “શાંત ઝુંપડીમાં. “પ્રતાપ .-અઆન'દથી 
દિવિસો. પસાર કરવો “લાગ્યો. 

પ“ડિતનાં સાની સ્વભાવમાં એક :અજ્ઞાતતું વાદળ 1 રહી ગયું.હ હેતું. 
ચસુતાતું વેર તેને લેવું હંડું. ચસુનાતે હરી, 'આહ્યાણુ । ૫પદમાંથી ભ્રણ કરતાર 
પર્‌ પ“ડિતનો શત્ુભાવ ૬ૃદ્ધિ પામતો ગયે. લલિતપટ્ટન :નરેશની 
સહાયથી અલી જમાદાર સાથે પ'"ડિત કેટલાક, બહાદૂર ઘોડેસવારો 
લઇ પ્રતાપને શોધવા નીકળ્યાં. ખેતરમાં નીરાંતે ઝાડની શીળી છાયા: 
નીચે પ્રતાપ બેઠો હતા.ઃ અલીએ ખુલ્લે. હમલો ન કરતાંવાત્રે અચાન 
નક દ્રમલે કરવાતે નિશ્ચય કર્યો. પ'ડિતે અડમેદન' આપ્યું... 
#, . રાત પડી. શાંત નિમૈળ ચ સુંદર વાતાવરણુને મધુર . બના- _ 
વતા હેતા. પ્રતાપ અને ચસુના સ્વચ્છ (ળીઆમાં. ખેઠાં હતાં. 

અલી જમાદાર અને પ'ડિત પાછળથી આવ્યા..પ“ડિતે વિશાન 

તોડ્યું. એક ધડાકો થષેો અતે સાથે સાથે જ અલી રળીઆંમાં - કૂવો. 

પ'ડિત ખીજું નિશાન તાકે તે પહેલાં અલીના હાથમાંની તલન 
વાર ખૂચવાઇ, ગઇ હતી. એક ઝપાટો અને . અલીતું- માથુ': જૃદુ ! 
 જૂ'ડિતના ધૂજતા હાથમાંથી બ'દુક 'પઠી ગઇ ,અને ધોડેસ્વારોતી, 
: ડેકંડી નાડી! ધડાકો સાંભળી ખેડૂતે દોડી . આવ્યા હતા. પડિ ત 
તેમના હાથમાં કેદ હતા. પ્રતાપ (ળીઆમાં પાછે આવ્યો. હવે જ 
એને ખબર પડી કે પ'ડિતની બ'દુકના ધાથી ચસુના નીચે પડી છે! 
 ગ્રતાપે ચસુતાતે પથારીમાં મૂઝી. 'પ“ડ્તિ નજક આવ્યે, પ્રતાપે. 
તેને છૂઢા કર્યો. ચસુનાએ 'દીવાનતી આછી રોશનીમાં પિતાતુ* કરચન 
લીએ વાળુ ૨ વદન પારૃખ્યું ! ત્હેણે હાથ ન્નેડેયા અને તેતે પાસે * 
આવવા દેવા પ્રતાપને કહ્યુ, ન 
. જપિતાછ!. આપ આ કાર્યૈમાં--? 2 ચચુતાએ, ખછુ જ” 

ઘ્રીમેથી કહ્યુ. . 

“ખેટા ! યસુતા ! * પડિતે જીસ્સામાં આવી કહુ':- * પ્રતાપને 

પૂરી શિક્ષા ન-થઇ ! એ ગપૃત્રી, ડું ભોગ થઇ પડી !9 * 


-રદ૧- 


પ્રતાપ ભડડ્યોઃ “ મ્હને શિક્ષા? ”.. 

“ખાપુ ! હશે* શાની શિક્ષા ? ” યસુના ખોલી. 

* તતે છેતર્વાની--તને હરી . લાવવાની. ” 

“ખાપુ ! મતે હરનાર અલીને પુત્ર હતો. રાજાની ખરાબ 
દ્રદિ થતાં ડું નાસી છૂટી અને તે માર્યો ગયો. પ્રતાપે મને 
કે।લેરામાંથી બચાવી. ” _- ક ન 

પંડિત સ્તખ્ધ થઇ ગયે! તેણે પ્રતાપ સામે ન્નેયું, પ્રતાપે 
જરાક આંખ ઉધાડી, ચસુના આજે જતી હતી ! 

માનવજીવનના સ'બ'ધ અને છેલ્લી ધડી! જ્યાર પછી એવા 
સ્વરૂપમાં આ સુંદર્‌ પૃથ્વી પર ખે મતૃષ્યો મળનાર નથી !--રે !-- 
એ ૬ઃખદ દશ્ય તત્ત્વત્ઞાનના સામરથ્થૈેની બહાર છે. પ્રતાપનાં નયનથી 
છાનાં આંસૂ ખયા. જ્યાં આન'દ કર્ચાય હતો ત્યાં ધડી પછી ખોલી 
ન શકે તેવી યસુનાની પ્રતિમા હશે ! અતે બે ઘડી પછી, એ પ્રતિ- 
જાને મૂડીમાં લઇ ઉડાડી શકાય એટલી રાખ માત્ર અવરેૈષ હશે ! 
એ 'પરવરદિગાર ! જીવન શું છે ? ખહારવટીઆતું કોમળ છેદય 
કાવમય ખની ગયું. એણે ચસ્રુનાને હાથ હાથમાં લીધો. એ સ્પશૈ 
છેલ્લ હતો ! '"પ'ડેત પસ્તાવાના સસુદ્રમાં ઉભા હતો. ધદી ગઈ. 
ચસુનાતું નયન છેલ્લી વખત પ્રતાપ તર્‌ ર્યું; એવુ કહેવા કે એ 
[પ્રિયતમ ! કાલે ઝરા પાસે તું એકલે જ ૪%ર્શે ! સાહસિક ખહાર- 
વટીઆતુ' જે હેદય કદિ પૃત્યુથી નહેળું જ્યું તે આજે સ્નેહથી વ્રૂજ્યું. 

ઝૂ ટે % હં 5% 
“ ખાજે દિવસે રવિવાર હતો, તેથી ગાવિ'૬ પરટેલતો! ન્હાને 
શુષ્ણુ, રામા રખારીનો વાજે, ન્હાની જમની અને ગએ બધામાં 
નાયક જેવો મોટા હરિ સૌ દોડતાં આવતાં હતાં. સાથે આજે પૉક 
અને શેરડી લાવ્યા હતા. આજે તો એ ખધા પ્રતાપ બાષુ સાથે 
*હટાં ખ્હેત (યસુતા )ને લઈ નદીતા ધોધ નનેવા જવાના હતા. 
છેટેથી આન'દના પોકાર કરતા એ ખધા દોડતા આવતા હતા. 


હ. દ દે... 


પ્રતાપ એ તરફ ન્નેઈ રલો હતો. પ'ડિત ખોલી જ શકમેોદ નહિ. 
એના શે।કતું હેદય પરથી મગજમાં સ્થલાંતર થતું હું. 
_ ચસુના એક શય્યા પર કળીઆમાં અચેતન પડી' હતી: હરિ 
સૌતી આગળ હતે] તે સમજ્યો નહિ, પણુ પાછે હઠડથે!. ન્હોતી. 
જમની દોડતી જ આવી. યમુનાને સૂતી .જાણી, હાથ પકડી, ગળે 
ખાઝી પડીને ખોલીઃ “ મોટી ખેત ! મેથી ખેત ! હું પૉક લાવી છું ! 
તમારે ખાવે। છે ? ” જ 

પ્રતાપે જમતીને લઇ લીધી. એ રોઈ પડયે, 

“ખાપ, સમેટી ખ્હેન હવે નથી. ” તે ખોલ્યે।* 

ન્હાતી જમની સમજી નહિ. એનાં શ'કાભર્યાંઈ નયતે પ્રશ્ચ 
પૂછવા ઉ'ચાં થયાં; એમ પૂછવા કે “ સૂતાં છે.? ” 

વેદાંત કહેછે, આત્મા નિર્વિકાર છે. ચસુનાનો આત્મા ( ખધા 
શુષ્ક વેદાતીએને નમસ્કાર કરીને કહેવું પડેછે કે આત્મામાં સ્દત 
જર્વાની શક્તિ છે ) આ દશ્ય પર્‌ ક્સ્ણામય દ્રછિથી નઈ રલો 
હશે. શુદ્ધ વાતાવરણુમાં એની છાયામૂર્તિ કરૃણુ નયનો ફ્રેર્વતી આ 
તર્‌% જઇ રહી હશે, પ્રતાપ અને જમતી ! 

9 ઘૂસકેતુ 2 
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“*તયારે તમે જરે! ? પાછા જશે। એ જ જગતમાં ?--દ'ભ અતે 
દુછ્તાથી ભરચક એ જગતમાં ? ” 

“ હાસ્તો, એમાં ખોડું શું છે? ” સ્મિત સાથે, ચમકતી આંખે, 
વૃદ્ધે કહુ”: “ તું જગતથી ખીહે છે શામાટે ? ” 

” ખીહું? જગતથી હું ખીહું? %હ !” યુવાતતા સ્હોાં પર 
તુચ્છકાર્‌ છવાયો. “ગનતામાં સત્તા નથી મ્હને ખ્હીવરાવવાતી ! 
મ્હારા ધિક્ઠાર્તે પણુ પાત્ર નથી એ ! ” 

વૃદ્ધા મ્હોં પરતું સ્મિત વધારે પકાસ્યું. ઝીણી આંખે! કરીને 
એ યુવાન ભણી નેઇ રલ. યુવાને ચાલૂ રાખ્યું: “ તમે સું ન્નણે! ? 
“દૈ આદર્શાનોા ઉપાસક છુ* દુનિયા જેને ઇશ્વર કહે છે તેનાથી યે 
મહારા આદર્શને વધારે શુદ્દ અને ઉ'ચા માતું છું. તે ઇશ્વરે રચેલા 
જગતતે મ્હે* ખહુ નણ્યું-બહુ મ્ફાણ્યું; અતે પરિણામે મ્હને પ્રતીતિ 
થ૪ કે નીચ અતે પામર મનુષ્યો મ્ડારી સોખતને પાત્ર નથી,-દયાને 
યાત્ર નથી,-રે, ધિક્ઠારતે પણુ પાત્ર નથી ! ” 

ઉહ્ઠઠ જેવા એક બેટને સસુદ્રકાંડે આ સ'વાદ ચાલતો છહતૈ!. 
ભરતી તરતની જ આવી ગઇ હતી અને રેતીના વિશાળ પટે વેરાચેલાં 
-શૅં“ખલાં, છીષો અને લીસા કાંકરા તડકામાં ચકચફી રહ્યાં હતાં. 
કહીંક કહીંક, તણાઈ આવેલી લીલોતરી ડ્ે જળચર પ્રાણીઓનાં 
*દાઠકાં પણુ નજરે પડતાં હતાં. 

તે સર્વ તર૪, કે અનન્ત સાગર તરક, કે અગાધ આકાશ 
તેરકૂઃ આપ ક્રમે કમે દછિ પ્રેરવતો રહ પુરૂષ કિનારા પરના એક 
ભાંગેલ કાળા ખડક પર ફ્હોણીતે રેકો દઈને ખુશાલ ચહેરે ખેઠો 


હતે।. વ્યાકુળ અને ઘૂમતા મગજને યુવાન તેતી. બાજુમાં સપાટ 
રેલી પર્‌ આમંથી તેમ આંટા મારતો તેતી જેડે વાત ' કસો હતે. 

 તેતા છેલ્લા ક ઉત્તર વાળતાં વૃદ્ધે કહ્યુઃ “ ત્હને. 
ખૂખર્‌ નથી કે માણુસ શું છે ને માણુસની જિન્દગી શું છે. જે હેય. 


“ક 22 


તો ત્હને આવા ખકવાદ ન સૂઝે. 


જમ્હને ખખર્‌ નથી અને ત્હેમને બહુ હરશે ! પાંચ પ'દર્‌ વરસ. 
વ્હેલા જગતમાં: આવવાથી 'કાંક અદ્ભુત સમજરક્તિ આવી જતી. 
હશે, ખરૂતે ? અરે મ્હે' તો--” 
નજીકના પ્હાડની ' ગુદામાં એક જબરદસ્ત સા! આ સમે. 
અકળાતાં તેના અવાજમાં યુવાનના બાફીના શખ્દો ડૂખી.ગયા. ળી 
શાન્તિ પસરી. સાગરની ગ્જેનાએ ત્હેના જીસ્સાદારં ભાષણુમાં ખલેલ 
નાખી તેથી જણે ચહીડાયે। હોયે તેમ મુંગા મુંગા હેણે આંટા માર્યા કર્યા. 
જહા, હે' તો-શું?” પ્રશાન્લ, 'નિશ્રલ સ્વરે.વૃહદે ત્હેને પૂછ્યું. 
' “ જમ્હે' તો દુનિયા એટલી ન્નેઇઇ છે કે કે ત્હમે સાજ પણુ 
લૉગ્યે -જેશે.” ક 
ડફ «હારા અવુભવે જરા વધારે વિંગતથી ક ી જઇશિ? ” દા 
જુ કહું ? શામાટે કહું ? કશે. કહું?”* પછી સખ્તોઇથી 
ખીડાગેલ! - હેઠે પરે આંગળી દાબીને .તે ' આંટા મારતા : અટઢડે!, ' 
રહતી સામોસામ. આવીને ઉભે! અને. ત્હેની . સ્થિર, આંનન્દી આંખો 
પર્‌ પે!તાની , કરડી ,નજર (માંડી. “ ક્રોશ્તે : કહું ? અહિ” “જોણું છે 
ખ્ઠારૂ ? ભર્ષા જગતમાં પણુ કોણ છે , અને : શામારે કહું ? મોન-' 
વીમાં મ્ઠારાં દુઃખો! ઢાળવાની શક્તિ નથી; અને' ઈશ્વરમાં. શક્િ કેત છતાં 
ઈચ્છા નથી. 29 


તે' કેમ નણયું ઇચ્છા નથી? આવેથી 'અશ્રહ્ધાઃ શામાટે?” ર 
પછી તે રો થયે:અને ઇશારાથી યુવાતને બાજૂમાં ખેસવાવું કલ્ું'. . 
તેશે ડોક ઘ્રૂણાવી ના કહી અતે ૪રીથીઃ ધીરે પગલે. આંટા. માંરવા 
લાગ્યો, વૃદ્ધે પગપર્‌ પગ ચઢાવીને પલાંઠો માચેય અને ટટ્દાર્‌ બેસીને . 
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-રછપ૫- 


ક્ષિતિજની રેખા ભણી ન્નેઇ રલો. જરા વારે તેણે ફરીથી પ્રશ્ચ કર્યે 
“આટલી બધી અશ્રદ્ધા શામાટે ? ”” 

“ અતે નહિ શા માટે? તમે જણુતા નથી કે એક વખતે હું 
જેવો પ્રભુભક્ત હતો. ધચૈતા લુખ્ખા ઉપદેશોથી નહિં, પણુ કવિતા 
અને શીલ્સષ્ીનાં રસચિન્તનો માંથી મ્ડને તે પરમ સન્દેશ સાંપડયેા 
હતો, જેણું અનેકતે ઉદ્ધાર્યા કહેવાય છે. મ્હે* તેમાં શ્રદ્ધા ધરી; તેની 
અમાપ ન્શડ્તિની, વિભૂતિની, ભવ્યતાની મ્હતે ઝાંખી થઇ, મ્હે' 
માન્યું કે મ્હતે પણુ એ તારશે, ધન્ય જવન ભોગવવાની તક 
આપરે, માનવીનાં પારાવાર કષ્ટો કાપવાનું મ્હને બળ આપશે. અ 
પર્‌થો મ્હે' કેં કે મતેોરથેદ ઘડયા, કેં કેં યોજનાએ રચી, કેં કેં 
તેજસ્વી ભાવનાએનાં તેજ આ અ'ધારીઆ સ'સાર્માં અવતારવાનાં 
વ્રત લીધાં.--* 

તે શ્વાસ લેવા વેાભ્યો. સ્ડામેના પ્ડાડ તરફ પળભર અતનિન 
મિષ નયને ન્નેઇ રેલો; તેની ટોચ તર્‌# જેયું અતે ટાચતે માથે 
સગૌરવ ગઝૂકેલ ગગન તર ન્નેયુ--#ણે યાં પોતાની અદ્ભુત ભાવ- 
નાએને સંદેહ રમતી ન્નેઈ રલો હોય ! 

જૃદ્દે તેના સ્વપ્નને વીખ્યું નહિ. નિશ્રેષ્ઠ મૂર્તિ જેવા પોતાના 
સાથીને ન્નેઇને તેની આંખો પણુ આર્% થઇ. 

એક મહામાોજના અવાજે યુવાનની રસનિદ્રા ઉરાડી. ““--ત્રત 
લીધાં, અને પછી? પછી શું થયું ? મતહર જણાતી માનવરૃછિના 
ઝેરી પાશ એક પછી એક મ્હારી ૪રતા વીંટળાયા. જેમને માન 
આપવાતું મ્હુતે ખચપણુથી શીખવાયું હતું તે માણુસોમાં-દુતિયા જેને 
“સગાં કહે છે તેનામાં--કૈં કેં અનિષ્ટા અને અવળાઇએ મહે” 
જે. તે પૂરેપૂરાં દુનિયાદારીનાં માણુસ; હૈં દુનિયાદારીતો પૂરે! દુશ્મન. 
. મ્હારા સ'કલ્પ હતો કે હલકા થયા વિના દુનિયામાં રહેવું અને 
તેતી ખેહુદ હલકાઇ મટાડવી. આથી અમે વારવાર અથઠડાઇ પડતાં 
પણુ અપખરે તે! એમતું જ કલુ" થતું, મ્હારો અભ્યાસ, 


પરણેલી જિન્દગી, મ્હારૂં કામકાજ અને સેવાનાં કાર્યો, એ સર્વેમાં 
પોતે માથુ' ન મારે તો પોતાની મ્હોટાઇ એછી થઇ જાય એમ 
તેમતે લાગતું. આમ છેક પરવશ પડેલેા હું આખરે ફ'ટાળ્યો, ડયાં 
જાઉં અતે શું કરૂં એમ થવા માંડયું. આપઘાતના વિચાર આના; 
કોઇનો જીવ લઈ નાખવાતું મત થયું. પણુ કશું થાય તેમ ન છું. 
મ્હારી શક્તિ માત્ર મરી ગઈ ઢતી--શે।ધાઈ ગઇ હતી....***૦૦*” 
અહિ તેના દાંત પીસાયા. દ્રઢતાથી વાળેલી જમણી સુડ્ઠી, કમ્મરે 
મૂષીને ઉભા રહેવાતો તેણે યત્ન કર્યોં, પણુ તેતો આવેશ અ'કુશ 
ખહાર્‌ ગયે! હતો. તે ખેસી ગયે. ધખી રહેલ માથાને ખે હેલી 
વચ્ચે ન્નેર્થી દાબી ફઞાખ્યું અને થોડીક વાર સધી નીચુ ધાલીને 
ખેસી રણો, પછી ઉઠેથો અતે પાસે એક ખાડામાં ભરંતીનુ' પાણી 
ભરા રલ્ુ' હું તેમાંથી મ્હૉં ધોયું, સ્વસ્થ થઇતે રેતી પર્‌ બેઠો 
અને આગળ ચલાવ્યું 


“ એવામાં દેવે મ્હારી રમાને હરી, દુઃખતપતી મ્હારી દુનિ- 
યામાં એ એક જ શીળી છાંય હતી. તે ગઇ એટ્લે ધરખાર ને સગાં- 
વ્હાલાં મ્હારે છેક નકામાં થયાં. હું ધર છોડીને ભટકવા નીકળ્યે!* 
- મ્હતે હજી ચે આશા હતી કે ક્યાંક, પૃથ્વીના કે!ઇક આધા, અગોચર 
“ખૂણામાં, મ્હારા, આદશેતે સ્હમજનાર કોઈ મળી આવશે. પણુ એ!ળ- 
ખીતાંની ન્હાની સૃષ્ટિમાં ન જડયું તે અનણ્યાંતી વિશાળ સૃછિમાં 
ચે ન જડ્યું. જ્યાં જપ્ત ત્યાં માણુસે ન્નણે પરાણે,- હોૉંશહરખથી, 
નરકના % માર્ગો શેધવા માંડેલા ! ઉ'ચી પદવીએ ચ્હડી ખેઠેલ 
ચુસ્ષેો નીચતાથી જ ગએ નિભાવી રહેલા જણાયા. સય કે નીતિ, 
સ'યમ કે ન્યાય, એ ભાવનાએ ભૂલેચૂકે પણ તેમતી પાસે આવી 
શકતી નહિ. નણે, એ સધળી મરી પરવારી હોય એવી રીતે જ 
વતૈવાની વાત ! અને છતાં, અહ'તાતો, ઉદ્દતાઇનો, ખેશસ્મ અવળા- 

એને તો પાર નહિ!” 


ઘડીક થાક ખાઇને તેણે આગળ ખોલવા માંડયું: 


-ર્છહ- 


*શાન્તિથીઃઆ સ્થિતિતો વિચાર કરતાં એફ વિચિત્ર મત 
મ્હારા મતમાં ઊગ્યો 'અતે સ્થિર થવા લાગ્યો. મ્હતે લાગ્યું કે આ 
સલિત સ'સારતે ર્યતોર ઈશ્વર જીદે અતે મ્હારી નિમેળ ભાવના એ તે 
ર્ચતાર્‌ ઈશ્વર જીદે. મનુષ્યો પાપી છે, પણ્‌ તેમના હૈયામાં પાપવૃત્તિ 
શ્રેરનાર, તેમના માર્ગમાં પ્રલોભન નાખનાર પ્રભુ ્નાહે તે! ખીજ કોણ 
છે? ધમૈમોધકે! કહે છે કે તે પ્રલોભન આપણી કસોટી કરવા નખાય 
છે. પણ્‌* તે કસોટીમાંથી પાર ઉતરવા પૂરતું હેદ્થમભળ આપણામાં 
કે*દ્હાડે હોય છે ? હમેશાં અનીતિતોા! જ માડી આપણતે વ્ણાલે 
લાગ્યો છે. દ્ષ્કમેનાં કડવાં કળની જાણુ છતાં ઘણાંખરાં માણસે 
તેમાં જ મોક્ષ માતે છે ! જે સર્વશ્રેષ્ઠ કહેવાય છે, 'પ્ર્સેશ્વર કહેવાય 
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છે, તેણું આપણામાં આટલી ખધી નબળાઇ જાણીબૂઝીને શીદ મૃઝી ? 
આ પ્રશ્વે મ્હતે ગૂ'ચવાડામાં નાખ્યો. * ” 


૪રી તે અટકચે.. નમવા માંડેલા સર્યને ઘડીભર નિરખી સ્લો 
હા ફર જ, હ. હ ક જા ડિશ યિ 
અને ૬ના પૂણુગ'ભીર સુખ તર જઇને પાછું શરૂ કર્યુ: 


“આવે વખતે પ્રભુના શુભ હેતુ વિષે શ'કા ઉઠે એ કુદરતી. 
હતું. પણુ હજી મ્હારા અ'તરના  ઉ'ઠાણુમાં કોઈકે ધીમે। સ્વર્‌ ગુ" 
* રહેતો. મ્હને તે' કહેતેદ કે સ્થૂલ જગત ગમે તેવું દૃષ્ટ લાગે, પણુ 
સુદ્્મ જીવનના વિશુદ્દ અતુભવા ખોટા કે નકામાં નથી જ. “આ 
આદેશમાં મ્હે”મ્હારી ભાવનાઓની સિહિતે માર્ગ પિછાન્યેપ, તે આદેશ 
“દનાર પ્રભુ જ સાચે, ખીજ એડકે નહિં, એમ મ્હને થયું. અને તે 
દિવસથી, એ ક્ષુલ્લક, નિદ્ેય, ભાવનાહીણા જગતને. મ્હે' . છેલ્લા 
ત્રણામ ર્યા. હાં કદિ “પણુ પાછા ન ફરવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી અતે 
એકાન્ત શે।ધતો આ ખેટમાં આવીને રલો છું. ” ' 


ઇ* અતે અહિ તને સુખ છે? શાન્તિ. છે ? ત્કારા મતેર્થેની 
જ્યોત પ્રેકટાવવાનાં સાધનો કે અવકાશ છે ? ” ભારપૂણુ,' માસિક 
સ્વરે રહે આ મશ્ત પડ્યો. 


- 


યુવકે જવાખ આપતાં વાદે લંગાડી. પાંચેક મિનિટ એષ્ીટશે 
જમીન તર્ક જેઈ રજો, પછી ખોલ્યોઃ “નથી, સુખ કે શાન્તિ તે! 
સ્હેજે નથી. આ સ્થાન પણુ મ્હારી શૈધ કાજે છેડવું પડે એમ 
લાગે છે. મ્હારા અભિલાષ સિદ્ધ કરવાનાં સાધન કે અવકાશે. ય 
અહિ નથી. પણુ મ્હને હવે દુનિયાનું ભલું કરવાની દરકાર્‌ પણુ નથી. 
જે સુધરતાં ન હેય તેતે સુધારવાં એ મ્હારૂં કામ નથી--તમારે 
“ દશ્વર ” એ કરશે, નને કેઇઇક દહાડે! તેના દિલમાં દયા વસશે તો ! “ 

મ્હેણું ગળા જતે ર પુરૂષે કહ્યુ: “ ત્હને કદિ એમ થયું છે, 
3 જેતે તે' નીચ અને દૃષ્ટ ધાર્યા છે તેમતા લેદયમાં પણુ કેટલીક 
સ્કુમજવા જેવી, એળખવા જેવી, ઊમિએ રહી હેય છે ? ” 


“તે ઊર્ચિઓમાં શું સ્હમજવું કે એળખવું ? તું ? નિરંતર એ 
તો એની એ જ હલકાઈ ને અવળાઇ દર્શાવી રહેવાની, ” 


“તંજ ત્હારી ભૂલ થતી જણાય છે. તે ઊમિંઓતે સુદ્્મ- 
તાથી અને ધૈયૈપૂર્કક ડું અભ્યાસ કરે તો! તતે લાગવા માંડે કે તે 
મલિન ને રોગિષ્ટ વાસનાએ નાં ઘાઠાં પડ હેડેળ પણુ- કેટલાંક અગમ્ય 
તત્તોપ રમી રહાં હોય છે. તેના ઉ) અવલેોકનમાં તલ્થીન થઇએ 
છીગ અને ઉપલક અનિષ્ટોની ક્ષણિક્તા અને અલ્પખળતા પ્રીછીએ 
છીએ, લારે મનુષ્યને સ્વભાવથી, જ નીચ માનવાનું પયોજન રહેછું 
નથી અને તેને તુચ્છકારવાની ૬ત્તિ થતી નથી.” " 

“ પણુ તે તત્ત્વો કેવાં હોય છે તે તો ત્હમે કહ્યું નહિ ! ” 

“ હમણાં તેનાં લક્ષણ સ્હમક્નવવાડું ખને નહિ, મ્હારા શખ્દોથી 
તને તેના સાચા સ્વરૂપનું સાન પણુ થાય નહિ, એ અતુભવવે! જતે 
જ લેવાના છે. ” 

“. * છુ“ *તે તે માટે જગતમાં પણુ પાછું જવાનું છે, ખરૂં ? ” 

“ ખરૂં જ. તું જગતથી ખહુ વ્હેલે ફ'ટાળ્યો છે. આકરા પણુ 
અધૂરા ને એકતરણી અતુભવોએ ત્હારા સુકુમાર હૈયાતે ઝડપથી 


-ર૨ઇછઇ-- 


અતે ખહુ સહેલાઈથી ધાયલ કર્યું. પણુ એકલી સુકૃમારતાથી છીવન-" 
સિદ્ધિ નથી; સમં્થતાની--અખૂટ સમર્થતાની-પણુ પૂરી જરૂર છે.,”' 

યુવક રેતી ઉપર ખેહે! હતા ત્યાંથી હવે. ઉભો થયો અને ૬હ&તી. 
પડખે 'પૂઠક ઉપર ખેઠે।, તડેનાં મ્હોં પરની વ્યાકુલતા કાંઇક એસરી' 
હતી. સમી સ્છાંજના ઠે“) પવને પણ્‌ તડેના મગજતે શાન્ત કરવા 
માંડ્યુ" હતુ. પણુ તે કાંઈ બોલ્યો નહિ. ૨& પુરૂપતું સ'ભાપણુ 
આગળા “ચાલ્યુ 

“સ'સારતાં દૂપણે। જ્ેઈતે કે અતુલભવીને આપણાં નિર્દોધ, 
ઉત્કર્યવાંછુ હેદયતે આધાત થાય છે, દુઃખથી એ સળગવા લાગે છે; 
પણુ એ આગ સલે. જ છૂટકો છે. અતે અપાર ધૈર્ય વિતા તે કેમ 
સહેવાય ?--કે ત્હેને ટાળવાના ઉપાય પણુ કેમ શેધાય ?” 

“પણુ એમ કરવામાં વખત કેટલે બધે ન્નેય? અને અનિષ્ટો. 
શું એવાં નજીવાં કે અવગણુવા જેવાં છે કે તેતી સાથે આમ અતિ 
નિરાંતથી કામ પાડવાની ણષ્તા આપણે ફરી શફીએ ? ” 

“ અનિષ્ટો નજીવાં નથી, પણુ તેને ઉખેડવા માટે જે અતુલ 
ખળની અપેક્ષા રહે છે તે ધીરજ વગર્‌, સહન વગર, તપશ્ચર્યા વગર 
નહે સાંપડે. આપણા જેવા સાધારણુ માણુસે આ તપશ્રર્યા સ'સા- 
રમાં રહીને જ કરવી ધટે. સ'સારના કડવાં અતુભવે! અને નિરચેક 
અન્યાયોમાંથી પણુ જે પાઠો શિખાય છે, જે સાધકશક્તિ સ'ગ્રહાય છે 
અતે જે સુધાર્યેોજનાએ સૂઝે છે તે કાયમના એકાંતવાસથી કે માણુસ- 
નતતથી ન્હાસતા કરવાથી કદિ નહિ મળે. ” 

“પણુ વષત ખહુ જય! ગમે તેટ્લં કરીશ ત્હોથે આપણી 
ધીરજ ખૂટે પણુ દુનિયાની અધમતા ન ખૂટે; અને અન્તે આપણા 
આદર્શે તો! વણુસાધ્યા દૂર્‌ જ ર્હે--એટલા તે એટલા જ દૂર રહે. ” 

“ આમ કરીને ડું નણ્યેઅજણ્યે આદર્શોને તૃષ્ણાના પરદેશમાં 
ખે'ચે છે. તેમને ખરે પ્રદેશ ત્યાગતોા છે. “ આદરૌતી સ'પૂણે સિદ્ધિ * 
જેવી વસ્તુ. મતુષ્યલેકમાં નથી. આદર્શ ન્નણે માટીની બનેલી થી” 


હોય તેમ, તેમને હસ્તગત કરવા કાંફ્‌ાં મારવાં એ મૂર્ખાઈ છે. મનના 
વિશુદ્ધ મતોરથોમાં “એવું વાસનાતત્ત્વ શી રીતે શોભશે ? તે મતેો- 
ર્થો' અને મહાભાવનાએ માં જે સજકશક્તિએ અતે સાત્તિક પ્રેર- 
ણા નિર'તર વસે છે તે સર્વેને આપણા ઉરમાં: અખ'ડપણે સચે- 
તન રાખીએ અને સ'પૂણ સિર્હિતા લોભ રાખ્ષા વિના તે આદરી- 
જ્યોતના પ્રકાશથી સ'સાર્જીવનને અને |. આપણા જવનને તપાસતા 
રહીએ--એટલું જ આદર્શ ને ભાવનાઓ પ્રત્યેતું આપણું કતેવ્ય છે.” 


યુવક ખડક પરથી ઉતર્યો. અઆથમવા આવેલા સૂયૈનાં સહસ્રક્ોટિ 
કર્ણો સાગરને ઉર તેજપાટ પાડી રહ્યાં હતાં યાં દછિ ઠેરવીને તે ઉભે! 
લો. તેના ભૃ& સાથીએ નેયું' કે કરી પાછું તેતું મત અસ્થિર થયુ 
હેતું, પણુ તે કાંઇ બોલ્યો નહિ. તેજપાટમાં કેં કેં અલૌકિક દશ્યો 
નિરખી રહ્યો હેય તેમ યુવાન તો ભાનભૂલેલ જેવે। ત્યાં ને ત્યાં જ . 
'જોયા કરતો હતે. કેટલીક વારે તે ગણુગણ્યે!ઃ 

“ પણુ જગતને પરમેશ્વરે આવું ખનાવ્યુ' જ શા માટે? તેતી 
'ભૂલને લીધે જ આપણે સુધારા માટે આટઆટલાં વલખાં મારવાં પડે 
છે ને? ના, ના; એ ઇશ્વર જદો, મ્હારી ભાવનાઓને! જદો, ” 

“ મતુષ્યસમાજમાં પાછે1 જતે મ્ડારૂં કહેલું અજમાવી ન્નેઇશ 
“તો ત્હારે ખે ઇશ્વર નહિ કલ્પવા પડે. તે વિચારે બહુ કર્યા, પણુ 
કામ કાંઈ કર્યુ નહિ તેથી તને આમ લાગ્યા કરે છે.” _ 

જ ગએ કોણુ જણે... ...એ હશે ......”--ગણુગણાટ કેરી મ'ડાથે!. 
“મ્હને શી ખાતરી કે ત્હમારૂં કહ્યુ' ખરં « પડશે ? મ્હારા અનુભવ 
ન્તૃદા છે. આદશો અવતારવાતું-ત્ડેનાં નનણે, ષત્યક્ષ દરીન કરવાતું 
મહાર ભવ્ય સ્વષ્ત એ અવળી દ્નિયામાં સાચું' પટવાતું નથી. $ 
અ સિદ્ધિતા તરક્ષ્ો નથી; હું તો પરિપૃણુતા ઝખુ' છું. તે વિના 

ઈ»ત્યું શા કામનું ? અધરાં કામમાં વીરતા શી છે'કે અદ્ભુતતા ૨ 
છે ? એ તો બાળકતી રમત. ” હ 
' “નથી, એ રમત નથી, રમતથી કાંઇક ત્નૃદ «૮ તેમાં કરવાતું છે 


8/ 


-૩૦૧- 


આ વાપ્ય પૂરૂં થાય ત્યાર પહેલાં યુવાને ઝડપબ'ધ સુદ તરક 
ચાલવા માંડયું હતું. શું કરતું તેની પળક્ષર વિચાર કરીને ૨ૃદ્દે પ્રણુ 
ઉતાવળે પગલે તેની પાછળ જવા માંડયું, યુવાને પાછું વાળીને ન્નેયુ”, 
તરત દોટ મૂઝી અને પાણી પાસે પહોંચતાં વાર, એક માછી પોતાની 
હોડી દરિયામાં સરકાવતે હતે તેમાં કૂદકો મારીતે ચઢી બેઠો. માછી 
ખૂમ મારે કે ર& આવી પહોંચે ત્યાર પહેલાં તો જેરથી હલ્લેસાં 
મારતો ભારતે. યુવાન હૈડીને કિનારાથી દૂર ને દૂર લઇ જવા લાગ્યે।. 

વૃદ્ધે તેને સાદ કર્યા, જરા અટકાવવાનું ડહ્યુ' હેબખત ખાઇ ગચેલા 
માછીને ભાન આવ્યુ' એટલે તેણે ય ખૂસાખૂમ કરી મૂફી.*પણુ સધળુ” 
નિર્થેક હતુ. યુવકની પાછળ પડવા આજૂખાજૂ ક્ેઇ હેરી, મછવે, 
કે બીજું કાંઈ જ ન્હોતું. દર પળે હોડી વધતા વેગે પાણી કાપ્યે 
જતી હતી એટલે માછીથી તરીને પહોંચવાનું” પણુ હવે અશકય હતુ. 

આથમતો સૂર્ય અડધો પાણીની નીચે, અડધો ઉપર, એવી 

રીતે રહીને જલપટને સુવણુરગે ₹ગી રલે હતો, હોડી તે તેજ 
વિસ્તારમાં સરતી હતી. તે સૂર્ચેમાં જ જાણે, પોતાની ભાવનાએ ને 
જ્યોતિદેશ જડવાતે! હોય તેમ યુવક એકટષ્ટે તેતે નિહાળી રહેતે! 
અને હોડીને તે તરક હુકાર્ચે જતો. તેતું હેદય હવે પ્રછુલ્લ હું, વદને 
આછું સ્મિત વિરાજતું' અતે નયતેો!'માં અસીમ આતૂરતા જણાતી, 
₹ વિતોદકાન્ત 7 
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ઉર્ટકાર 





્ ન્‌ 
ગાંડાઈમાં રસ્‍તો મૂકે, 


ઝ્રયાંહિ ખોટા મેણે લૂભુ'; 


તેવે તીણુ ચિત્તે વાગે 


તારૈ। ઉરેટ ફાર. 


જ 
“શાચે ઝુલ્મા ને અન્યાયે, 
શોધું ના એના ઉપાચે!; 
સેતાતા સૂણીને ભાગે 
તારે! ઉરેટ'કારે. 


! ર 

“નેઉ* જ્યાં છાનાં સ'ગીતો, 

સોૌ'દર્ષ્ોનાં સાચાં ચિત; 

હેવી ખેશુદ્ધિમાં નાખે 
તારે! ઉર્ટ'ઝ।૨. 


નઅ'જનીગીત 
2૦૦૧૧૨૧ 


કે 


કબેઠો ક્યાં તુ-એ'દેષુ ના. 


ખોલે શું તું-એ સૂર્ણું "ના; 
તાચે મારે હૈયે લાગે 
તારે “ ઉર્ટ'કાર, 


ગ 
હોઉ' રાતે વા ચેણાતે, 
હોઉ સ'તાપે વા * શયાને; 
રાતે કે સ'ધ્યાએ જગે 
તારે! ઉર્ટ'કાર. 


પ 
ઝૂરૂં નને સ્નેહી વિન્નેગે, 
પીડાતો રોષે કરે રોગે; 
આવી આન'દે ખોલાવે 
તારો ઉરટકાર* 


૬9 હ 
જુદાં તારાં રૂપો! કક્યું; 
ભીતી આંખે ન્નેવા તલ્યુ3 
તેડી શું ના તુંતે લાવે 

તારા ઉરટ'કાર્‌? 


“ અસોક 





આકાશસરોવરને પૂડે કિતારે સુવર્ણુવીણા લઇ ઉષા પ્રભાત- 
સ'ગીત ગાતી; નૈ પક્ષીએ એમાં સર પૂરતાં. ા 

હુલ્લાસ તે રસભરી વસત્તે મને ડયારનું ચે પોતાની મ 
“ળમાં લપેટવા માંડયું હતું. મ 

કમળપત્રપ૨ ઝીલેલાં ઝાકઇબિન્દુઃમ છર્ષપ્રજુલ્લ નયને ના 
[હં રમતો હતો. “ 

પણુ, ઉષાના સ'ગીતથી ચે અતેરા ઝકાર કરતાં એ કે।નાં નૃપુર 
'સભળાતાં હતાં ? 

ક્રાનાં હતાં એ હરિણી શાં વિશાળ ને ચ*ચલ નેત્રે, ન્નભે 
સ સ્મતને નાચવાની ન્હાનીશી નૃલભૂમિ હોય એવા ઓષ્ઠ સપ, 
જૌમારતે ઉંમર એ ળ'ગી આવતાં લાલિય ઝરતાં અગ, તે અપૂડે 
'છટાભચેદો એ દેહહિન્ડોલ ? ર 
 તયતે નૈ વદતે એતે ચેતનના ચમકાર હતા; અ'ગેઅ'ગ એને 
ઉત્સાહનાં એાજસ એપતાં. 

અસણૂનુ* આગમન થડું હડું ત્હેષે નિડર બનવાની ધૂતેતા કરી 
“ચમકી રહેલા તાર્લાએ। સ્હામે ન્નણુ યુદ્ધ આર'ભી 'તેજખાણુ છોડતી 
હોય એવી એની ચુ'દડીના છેડાની ટિલડીએ ઉપાતા અજવાળામાં 

ઝબકતી હતી; તે ગ્મોટણીને ઓથે રહી એને છટો કેશકંકાપ કટ્મિખલા 

ક સ'તાકુ મકદી રમતો. 

રસ્તાને કાંઠે જ મારૂં ધર્‌ હું. ઉપાએ ન્નણુ રંગોળી પૂરી હોય 
એમ પ્રભાતના ગુલાબી તેજથી રસ્તો રગાયે હતો, તે એ રમ્તે તે 
દૂર્થી આવતી ઢતી. 


આવતાં આવતાં ઉ'ચે એણે મ્હારા તર્ક જેયુ'. એ નયનથી, 
એ, વદનથી ચમકાર ને હાસ્યનાં' અગણિત તેજબાણુ છૂટયાં ! 

પ્લવાર્‌ હું સ્તખ્ધ થથે;--સુગ્ધ ખન્યે।.- 

આપણે શ્વાસ લઇએ એટલો અલ્પ સમય. તે, રણે મ્હારે 
આંગણું ઊભી. 

અનન્તકાળતું જ્નણે એળખાણુ । હોય--વર્ષોનો પરિચય હે હેય--એમ 
હું આકર્પાયો;--એતે ભેટવા દોડયે।. એ એને ખભે હાથ મૂકી મૈ કહુ: 
“તું મ્હારી થા.” ી ી 

*૦*૦પ૫ણુ *હે' કોને કહ્યુ” ? વાદળની ધેરગ'ભીર ઘટા વચ્ચેથી 
વિજળી સરકે એમ એને મા ગેરુ રી હાથ તળેથી સરજી જઈ 
દૂર દોડી ગઇ હતી ! ર 

પ્રભાતના આનન્દમાં મસ્ત થઇ કલ્લોલતાં પક્ષીએાના સગી- 
તમાં એના નૂપુરતો ઝંકાર વિલીન થતો જતો હતો. 

એ ઝકારની દિશામાં હું પાછળ દોઇયેા...પણ કયાં ?...*૦. 


ક ત 
નક 


૬ શરદતુ' એ સોહામણું મધ્યારથ હતું.” 
આકાશમાંના રૂના ડુંગર જેવાં વાદળાએના ઢગલા પાછળથી 

ઘડી ઘડી ડોકિયાં કરી સૂર્ય પૃથ્વીપર તેજછાયા ઢાળતો હતો. 

મ્હારૂં પ્રિય ફલ મ્હારા હેદયપર રાખી મધ્યાર્ધની ઘેન ' ચ્હડા- 
વતી શાન્તિમાં અધમીચેલે નયને હું પડયો હતો. % 

પણુ, ગડમથલમાં પડેલા લેકે।ના દૂરદૂરથી આવતા, અમ્સાધિના 
ઘેરા ગજેન શા ધૉંધાટની ઘ્્ર્યે થધને 'એ અજખ ઝંકાર શાને 

સ'ભળાતેો] હતો ? 


એ તો એ જ--પેલાં નૃપુરનો ઝૂકાર. 

મધ્યાઉતું ધેત નયતપરથી ખ'ખેરી ઊંચી આંખ કરી મે' નેયુ”, 

પૃથ્વીપર તેજ અને છાયાનાં અવનવાં પગલાં પાડતા સૂર્યના 
તેજમાં પ્રકાશનાં પુંજ ઝારડું મદ સુસ્કહરાટ કરછું એ વદન નજક 
આવતું હછું- રઃ 


-૩૦૫- 


એ જ હાસ્યબાણુ છેડતાં ચપળ તનયત ! એ જ લાવણ્યના 
હિ'ડે!ઈ્લપર નાચતાં અગ ! ક 

જાણે,- ક્ષણભર તે મ્હારે આંગણુ અટફી, 

કો અનન્ત આકર્વણે ખેચે! હોઉ' એમ હું દોડયો. ગની 
એટણીનેોા છેડો પકડી મે' કહ્યુઃ “તું મ્હારી થા.” 

*૦૦૦૦૫ણુ મે' કેતે કહ્ુ'? જળમાં મીન સરકે એમ એતી એ।ઢ- 
ણીને છેડો--ગએ સહારા હાથમાંથી સરજી જઇ દૂર દોડી ગઇ હતી! 

સરેોવરતટ પરની શક્ષકુજેમાં મયૂરીઓનાં ૨ૃન્‍્દમાં શરદોત્સવ 
ઉજવતા કે। કલાપીની કેકાના પડછન્દ સાથે બપોરતી શાત્તિમાં એના 
નૂપુર્તો ઝંકાર વિલીન થતો જતે! હતે. 

એ ઝકારતી દિશામાં હું પાછળ દોડયેો..,પણુ ડમાં ?.,..,.**, 


ન નર 


મુ હિ ક 


પાનખર ત્ઇતુતા અ'તિમ દ્વિ હતા. 

સ્થિર-શાન્ત સન્ધ્યાના ઝાંખા થતા જતા પ્રકાશમાં પાંદડા 
વિનાની સુકી ડાળીઓવાળાં વજ્ઞે ભય'કર દેખાતાં હતાં. 

થાકેલે હેદ્યે કપાળે હાથ દઇ એક્લો હૈં ખેડો હતો. 

પણુ, રસ્તાપર સ'તાકુકડી રમતાં બાળકોના કોલાહલ વચ્ચે થઇને 
આવતા એ શાના ભણકાર હતા ? 

એ એ જ પરિચિત નૂપુરતો ઝંકાર. 

થાકેલાં પણુ આતૂર્‌ નયને મ્હે' એ દિશામાં ન્યુ. 

ર્સ્તાપરના કાનસનતા ઝાખા પ્રકાશમાં અવરજવર ડરતા 
લોકોની પાછળથી, સૌન્દર્યતેજથી ઝળકડું એ હસતું વદન સમીપ 
આવતું દેખાડું હું. 

એ જ ઠૅગારાં કાળાં તેજસ્વી નયન ! એ જ હાસ્ય ઝારતા એટ! 

પલવાર, તે, જણે મ્હારે આંગણું થોભી. 

અટશ્ય આકર્ષણે ખે'ચાથે હોઉ' એમ છું એની સમીપ ગયે 
પાસે જઇતે મે' કહ્યુઃ “ ડું મ્હારી થા, * 
૨૦ 


_*૦૦૦૦૦૫ણુ મે કોને કહ્યું? આંખો ચોળી ન્નેયુ વ ત્યાં તો કોઇ 

ર્ન થવું ! 
શીતળ પવનની તાણી લેહરીએ સાથે ધપી આવતી રિ [શિ- 
શની રાત્રીના , .સૂતકારમાં એના. નપુરતો,ઝકાર વિલીન થતો જતો હતો. 
એ ઝકારની દિશામાં-અ 'ધકારમાં-હુ' પાછળ દોથ્યે...૦.૦*૦” 


પૂણુ ડયાં ?.#૨₹.***૦૦૨૪૦૦ 
ખૃચુભાઈ રાવત 


સઝ લાનડઝાસઝગાઝઝ કન્યા: ઝ- ઝક. 


ના લદ્યો ત્હને 
(પદે 


નું મ્હને, ડું મ્ડતે,-અરેરે એ જ હું «હતે 
હેં તો આશ શી મ્હતે! 


સ્‌. કજ 
ભરત 


# ઝો 


પૃતળે ર્મકડે મળસ્ક' ખોયું મોહીને, 
પૃતળાં ર્માડનાર ના લલો ત્હને. 
, જ 
પ્યાસમાં પ્રેમતી, સખાની, દ્લિલગીતણી, 
ગ્યા 'મપોર, પ્યાસતોષ નતા લલો ત્હને. 
ી ૩ ર 
રપતા સત્યતા ઘડું ઘાટ પહર શેઘપમાં, 
સતર્‌પ ર્પસત્ય હછીચે ના લલો ત્ડને. 


«ર 
તું મ્હને, ડું મ્ડને,-અરેરે એ જ ડું ત્ણતે 
હોઉ ત્તા આશ ર્‌ી સ્હતે. 


, હ-ટ-૧૪૨૨. ખલવ'તરાય કલ્યાણરાય ઠોાકે।ર 





થલ: ઓર'ગધાદ પપ્સે સતપરા; ઝોપ્દાવરી રેટ 

ક જૂ 

મસ્તાનીઃ (સ્વગત ) એ આસ્માનની રોશની ! શ્‌ાદાવરી 
ચળકવું રૂપેરી પાણી ! પર્ધતની સુંદર્‌ પરપરા ! આં સર્વેની પિ 
સસ્તાની આજે પોતાનું જિગર ખાલી કરે છે. મસ્તાતી સાશે ઝુરુન 
ષ્ોએ નઝર કરી છે તારે ત્ડેનું અગેઅ*મ પ્રગટડું અભિમાન ને 
એ બિચારા પોતે જ શરમાયા છે. મસ્તાની સામે વૅભવતેો ભોગ 
ધરનારા, પોતાના હીરાનું તેજ મસ્તાનીના દાંતના તેજ કરતાં સ્કિકિ' 
પડેલું જ ન્નેઇ, વૈભવથી ન ખરીદાય ગવી આ પ્રતિમા છે, એમ સમજી 
ગયા છે. ભસ્તાનીનું શરીરસૌ'રર્યે ગએ ઈિરની થાપણુ છે. ભસ્તાનીન્‌ા 
અમર તિરાસતો ગને જીવતે! લેખ છે. વીર -પુસ્ષના-કેઇ અદ્ૃત 
સમયમૂર્તિના-એક જ દિશા તર# ધસતા આત્મખલતે સ્તેડધદે 
ઉતારવાની ફેદરેતનતી અતુપમ કલા છે. 


પુસ્ષ્રો મસ્તાનીને ચહેરે! જેવા માટે લાયક છે, હાથ પકદવ્‌ા 

માટે નહિ. પુસ્પેપ સસ્તાનીના વિદુષક થવા લાયક છે; ન 
પાસે લેટવા માટે લાયક છે. શસ્તાનીતયું ખીલતું યૌવન ચ ક જોઇ 
કે, ગોદાવરી જે શકે, નન જેઈ શકે; પુસ્પ નહિ. પુસ્ષ ક્યાં 
છી ? રાજકાયેમાં તો જે કપરી હતો, પરતુ આત્માતે ચવાની તિસ્‌ 
રણી જ સ્નેહ, તેમાં પણુ ને કૅપદી બની શક્યો તેઆ પ'ચે[ત્‌ર 
વર્ષનો જરીપુરાણોા નિઝામ-ઉલ-સુલ્ક ?! સારૂં હિંદુસ્તાન આજે 
પી પ્રજે છે. એ! ! આજના હિ'ડ્સ્તાનમાં પુસ્પ ક્યાં છે? આ 
ી નિંઝામ-ઉલ-સુક્ક આજને વીર” પુસૂપ્‌ ? *હારી માને” સેળવવા મ 


રશમ 


તેણું કેટલી હિમ્મત દર્શાવી ? મ્હારા ખાપને મારવા જેટલી ! આ પુસ્ષ 
ન્તે હિ'દ્‌ દસ્તાનને। વીર પુસ્ષ હેય તો હિ” દુસ્તાનની પ્રજા જ નપુંસક 
છે. પ્રતાપ ને શિવાઈ પછી પુસ પ્રે પરવાર્યા ને ચાંદખીખી પછી 
સ્રી પરવારી. સસ્તાતીનું સારં યૌવન સાચવી રાખવા કુદરતે રચેલે! 
આ અગમ્ય યોગ છે! ૨જપૂત-સરાડા-સુસલમાન, ચોહ્દા ધણા; લડ-: 
નાર્‌ ઘણ્‌ાઃ પણ્‌ પુસ્પ કેઇઇ નહિ ! જ 


સસ્તાતીના કૃષ્ણુ કલાપમાં, અદ્ભુત ચિત્રકારે પોતે ન સમજ 
।કાય તેવી રીતે આ આસમાનના જેવી આછી અને એષી છાંય 
સખી છે ! એના ચહેરા પર નરાક સ્‍્યામ રગની છાંટ છે! અરે, 
સ્ડને મ્હારા પોતાનાપર: મોહ થાય એવી કલા છે ! મ્હારે સ્વરુપ નથી; 
ડારે કેલાછે. મ્હારે સૌન્દર્ય નથી; લાલિત્યને। વહેતો પવાહ છે. મ્હારામાં 
સ્રમાણુ અવયવબ'ધ નથી; શક્ીરબ'ધ છે. ને હું પોતે “૪ ગઝલ 
છું, દતો છીવ'ત ઇતિહાસ છું, રસની તૃષાને ખરો ચિતાર છું, તો 


ષ 532 
ભ્હારે-એ! કલાનાયક, મ્હારે-કરોના માટે ગઝલ ગાવી ? કેોતું દદ સાંભ- 
-ળવું ? અરે, કેની તૃષા છીપવવી ? દિલ્હીનો! સમ્રાટૂ આ ખાલ સાથે 
સ્મવ! સ ચાલતો આવે. પણુ સ્ત્રીના બાલ' સાથે વિતોદથી રમી 
કે ઝે એને જ પુંસુષ કહેવો ? એ। કિરતાર, કરીથી કહું છું કે 'દિલ્હીતે 
[સ્ર!% સમ્રાટ હશે પણુ પુસ્ષ નથી. સસ્તાનીને મય્યુરાસન પર સચ્તાટ્‌ 
થે ઝેસવાને માહ નથી; એને નીલા ઘાસની ગાદીમાં- પણુ પુરષ 
સાથે ખેસવાનો સોહ છે. કોળ ખડી પડિતા ગાર્ગી. તામે થઇ ગઇ 
ગેમ કહેવાય છે ને? એ ગાગીંએ કહ્યુ" હતું કે જગતમાં કોઇ પુરષ 
નથી, અને શટલામાટે મ્હારે સ્રીને સહજ લજન નથી. આજે ઠું 
મસ્તાતી, આખા હિ'દસ્તાનની સામે -શરત *મારૂં છુ કે હિ'દસ્તા- 
નમાં જ કોઇ પુસ્પ નથી, તે! મસ્તાતી નામતી - કાઇ સ્રી નથી, ડુ 
સ્ત્રી છું, પણુ પુસ્પ પાસે. -ચાદખીખી પાસે ખધાતે પુસ્પ થવાને 
જિ નથી. સ્ત્રી અતે પુસ્યના ભેદ એ સૌએ પોતપોતાના દોષ 
છૂપાવવા કર્યા છે. જન્મથી સોં ન સ્રી, ન પુસ્ષ એવા છે. સ્રી અથવા 
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જ 


-૩૦૪૨- 


'પુસ્પ તો! થવાનું છે. જીવનનું જે અ'તિમ લદ્ય છે તે સૌએ હાધેકરી 
સિદ્ધ થચેલું ધાર્ધું છે. આજે હું કહું છું કે અમારી  સતારાર્તી 
“છાવણીમાં “હું કોઇની સામે ખુર્ખે ધર' એવે! પુરૂષ નથી. કોઇની રૈપ્શની 
“એટલી તીત્ર નથીઃ કે!ઇનામાં એટલી વીરતતભરી છાપ તથી. ઝુસ્ષ્ય 
પોતાને વીર કહેવડાવવા માટે સ્રીએ! પાસે ખર્ષ નખાવે છે ! ચકમાંથી 
જનેપ્નને કહું છું કે પુરુષો મ્હારી પાસે ખુર્ખો તાખે તો એમનું અ'તઃન 
ક્્ર્ણુ ડું. મરે, સસ્તાનીતે! ચહેરે! ન્નેવો એ પુસ્પાતનની પરીક્ષા 
“છે ! સ્ત્રીએને ખુર્ખો નાખવાતે! જમાતે ગષે!; ઘવે પુસ્ષોનો સમય 
“આવ્યો છે. એ પરવરદ્ગિર'! શું હિ'દુસ્તાન અને સું હિં'દુસ્તાનના 
પુસ્ષ ! ગોદાવરી ! સતારા ! પર્વતો ! તમારામાંથી ઇતિહાસ મળે છે 
-તેટલો કોઇ, પ્રુસ્ષના જીવનમાંથી નથી મળતો ! અદ્સેોસ ! ભોક્તા 
[વિનાની કલાઃ ભવ્યતા વિનાનું સૌન્દર્યઃ પુસ્ષ વિનાનું સ્ત્રીજવન. 
(દાસી આવે છે) 

સસ્તાનીઃ ચેણ્કસ થ્યું ? ર 

દ્રાસીઃ હા. . 

સસ્તાનીઃ કયારે ? : 

દાસીઃ આજે જ સાંજે ખાજીરાવ તથા નો શ્રોડાફ . સૈનિકો 
આવશે. મિજખાની અને ભેટનજરાણાં થશે, 

સસ્તાતીઃ ઠીક; તયારે હવે આપણે -જઇએ યાં વખત થશે. 


' ( જયછે ) 

ફ્‌ઃ ર 
( મિજખાનીના મ'ડપસાં બાજીરાવ આવે છે. 
એક તરક -ચક નાખી સ્ત્રીવર્ગ ખેડેલ છે, )* 
. નિઝામઃ આજરાવ ! આ સતારાની ભૂમિ 'ખુદાએ ખેહિશ્ત-: 
-ના ચમન જેવી બનાવી છે! આ ખાજૂ ગોદાવરીતો ધવાહ; આ 
'ખાજૂ ' સાતપુરાની ' ર પરા; વચ્ચે નીક્લાંહમ ખેતર. ક 


કદાચ 
' તમતે ઘડીભર શિકે।ર કરવાનું*'મન થાય 'તેવો આ પદેશ છે - . 


છજરાવઃ સતારા તો પરમાત્માએ એક મહારાષ્ટ્રમાં જ ટકું 
છેં. એ જ પૃથ્વીપર આસ્માનતો સાચેો1 સિતારો! છે. આ જમીન 
સારી છે, ખેતર હચિયાળાં છે, ગોદાવરીતો તટ મનહર છે, પણુ કેકે-- 
સ્ત? ઝમ અહીં નથી, અહીં -સિ'હાદ્નિ ભવ્યતા નથી. અહીં” 
ફક્યગઢ જેવા કિલ્લા નથી. સ્ત્રીએ. રાસડા શર્‌ કરે તેનું આ સ્થળ 
: પુસ્ષો શમશેર ખેલે તેવું નહિ. દક્ષિણનું પૂતા-સતારા એ તો' 
કુદ ક કારીગરીનો। બેનમૂત બાગ છે ! કાશ્મીરના “કેસરની છટાવાળો 
સદ પવન એ તે યાંતે! સામાન્ય પવન છે ! એ, ફિરતારે સતારા - 
ન કયું હત તો બાજીરાવ કયાં રહેત ? સિ'હાદ્રિ વિના સરાડા કયાંથી 
હાટ .પારત? રાયગઢ વિના શિવાજીતું પરાક્રમ દિલ્હીમાં' કેમ ખળ-- 
ભળટ પેદા ફરત? વીરભૂમિ તો મહારાષ્ટ્ર છે. - ન 
નિઝાસઃ વીરત્વતી સાચી પિછાન તો અત્યારે પ્રપ'ચ રમાય તતો. 
થાય. નિઝામની ૬ૃદ્ધાવસ્થા પોતે જ પવિત્ર નીતિશાસ્ત્ર છે. નિઝામ 
31૪માં દ્શ્મત છે તો લડાઈ પછી દાતે! દોસ્ત .છે, એ લેકમાં 
સામાન્ય ખતતી કહેવત આડી આવે છે, નહિતર અત્યારે આ -દુક્મ- : 
ત!તી સભામાં ખાજરાવ એકલે શું કરી શકે? સિ'ધિયા અને હોલ્કર 
અત્યારે શા કામમાં :આવે ? મશ્કરી છે; પણુ ધારો-ડે હું અયારે' 
ઝપટ 2મું તો ? 
ખજીરાવઃ દિલ્ડીના સમ્રાટ્ની સભામાં પણુ બઆ1જરાવ તો 
ખાજરાત જ રહે. અત્યારે આટલું સૈન્ય છે, પરતુ ખુદ સત્રાટ્વું 
ઝેન્ત્ય હૈય તોપણ ખાજીરાવના મનમાં ક્ષોભ થાય નહિ. ખાજરાવ . 
કપટ નથી કરતે) પણ કપટ કેમે થાય તે જાણે છે, ન્્યાંન્યાં . 
થ્યારાવ ત્યાંત્યાં એના સામ'ત, એ સામાન્ય સિદ્ધાંત-પછી શું 
દિઝદમતી દરબાર કે શું સસ્રાટ્તી દરબાર-બધે જ લાગૂ પહે છે. નિયમ 
અતે એને, અપવાદ, એ બિચારા કહેવાતા યોદ્ધા માટે છે. મ્હારે! . 
નિવમ્‌ સવૈત્ર અથલ છે. 
નિઝામઃ અત્યારે. ઘડીભર ધારે કે હું કપટ રમું છું. 
અત્યારે ત્કમારા સામ'તો ? રાણેઈજ ને મલ્કારરાવ અત્યારે 
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ખાજીરાવઃ શું કરે ? ખાજીરાવ પોતે જ એક સૈન્ય નથી ? 
ળ્તે છતાં” એના સામ'તે તો હાજ/ર જ હૈણય છેઃ અહી અતારે 
1ણુ તેએ હેય જ. - : 6 
નિજામઃ ત્હમે તો એકલા જ આવ્યા છો ! 
ખાજીરાવઃ મરાદોા એકલા હોય જ નહિ. શિવાજી મહારાજનેપ 
વાધનખ એ અમારે ધ્યેય છે. શું સિ'ધિયા કે શું હોપ્કર, ખેમાંથી 
એકકેથને, ન નિઝામ કે ન દિલ્હીદરબાર રેષ્ટી શકે, જાગને અપ 
(હમારા જ સામ'તો; અતે એમની વચ્ચે-- ી 
(ચારૈ તર% નજર ફ્રેરવે છે 
મલણારરાવ હોલ્ડર અતે એમની વચ્ચે સલ્હારરાવ હલ્કર 
પોતાની અથળ શમશૈરના બળથી ખેઠો છે. શ્રીમંત પેશ્વા સરકારની 
આંગળી ઉંચી થાય ક્રે તરતજ મભલ્હારરાવને! દેહ એની પાએ ટૂકડે- 
ટ્કેડા થઈ જવા માટે તૈયાર છે ! _ 
ક્પ્ણાજીઃ અને 'રાણેજીતી ભસ્મ એ તો 'પરશુરામસ્વરૂપના 
વિશાળ ભાલતું ત્રિપુડ થવા માટે છે ! એ શ'કરના દેહ પર્‌ રાણે!- 
જની ભસ્મ તતા વેભવ રૂપઃ છે ! ર્‌ાણોજની આ રમશે? . એ શ્રમ 
પેશ્વાગે અર્પેલી વિભૂતિ છે ! 
- (સરાદા સામ “તોની રરો ચળકે છે છે) 
નિઝામ: એહે ! મલ્હારરાવ હોલકેર ! રાણોજી સિ'ધિયા ! 
રાણે: મરાઠી રાજ્યના સૂર્યની પાછળ રાશી છાયા છે ! 
મલ્હારરાવ: જ્યાં મરાડી રાજ્યનું હૃદય હેય, ત્યાં મલ્હાર- 
રાવતું ખૂન વહે છે ! " ી 
(ભેટનજરાણાં થાય છે; સભા બરખાસ્ત થાય છેઃ 
સો ન્નય છે. મસ્તાની એ તર% જેતી રહે છે.” 
સસ્તાનીઃ ( સ્વગત) એ સૌથી પહેલે ઉડતો સ્વાર ! સેટલ 
વીરત્ત!' આજે પુરુષ ન્ેચેઇ, એનાથી ઘોડે શોભે: છે. એની પાછળ 
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ચાલનારા પુસ્પ છે, એ અસાધૉરણુ પુરુષ છે. મસ્તાની આજે 
રારમાય એવું સ્ત્રીત્વ ગ્રહણુ કરવા તૈયાર છે.'-આજે હવે હું શરમાઉ', 
એ પુસ્ષ-વીર્પુસ્પ--સાચે.. આટલે છેટેથી એની ધેડાપરતી છટા 
ગ્એતે ખીજથી જુદ્દો પાડે છે. શું પશુ કે શું મતુષ્ય, વીરત્તતી પૂજ 
એ. સાતવજીવતતો સહજ સ'સ્કાર છે. બાજીરાવને જેઈ ઘોડે 
અભિમાનમાં ખૂ“ખારે છે; રાણોજી અતે સલ્ફાર્રાવ એની પાસે 
રહેવામાં અભિમાન લે છેઃ અતે છેવટ, મસ્તાની પ'ગુ ખાજરાવને 
પૂજવા તૈયાર છે ! હી 
( સૌ સ્ત્રીમડળ ચાથ્યું જ્તય છે 
સસ્તાની પણુ સાથે જાય છે. ) 
૩ ર 
મસ્તાની: ( એકાંતમાં સ્વગત ) તે દ્િવિસની અસરથી હછ 
ભસ્તાનીતી રસતૃષા છીપી છીપાતી નથી. અરે! ખજીરાવને જેઈને ને 
આટલે ભય'કર્‌ ટ્‌ેરજાર? હું ક ન રહી ! 

“ગાદાવરીના તરંગો ! સુંદર ચ%! હરીઆળાં ' ખેતરો! આ 
આજું પર્વતસાલા ! એ, અન'ત ના સંસ્કાર આજે. જેસથી 
બહાર નીકળતો હોય, ભસ્તાનીનું સારૂં જીવન નારા થવાનું - હય, 
 ખાકરાવના નેનમાં કાંઇ ન્નટૂ હોય, ગમે તે હો, પરંતુ આ 
સારૂં યૌવન એની : પાછળ કુરબાન છે ! રે ! - વનવન રખડીશ, 
ખુલ્યા આકાશેઆદ્ાશ પુકારીશ, સૈન્યેસેન્ય શેોધીશ, ડાસ્મીરથી કન્યા- 
કુમારી સુધી ભમીરા, પરતુ ખાજછીરાવ નહિ મળે ત્યાં સુધી આરામ 
નામ ન નજણીશ. એ પરવરદિગાર ! મ્હારા હજરો! જીવનના સ'સ્કાર 
વ્યધુ થાયઃ છો. થાય. મ્હારો આત્મા લૂટાયઃ ભલે લૂટાય, 
સમૃદ્દિ જય; નિઝામનો આશ્રય નરયઃ ભલે ન્તય. એક વખત નહિ, 
છો. હઝાર વખત નય, કૈ!ઈ નવાબની પતીનું પદ જ્ય? ભક્ષે તનય. 
અરે, નવાબનું સિ'દાસત કે સત્રાઢૂનું મયુરાસન એ તો લાકડાના કટકા 
છે ! મસસ્તાનીને તો ખાજછરાવની પાછળ જિંદગી ઝૂમાવવી છે.! 
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એ; આસ્માનની પવિત્ર રોશની! -એ, અસપ્ય રીવાએ ! 
આ સસ્તાતીના દીવાનાપણાના સાક્ષી રહેજ્ને, મસ્તાની સુસલ- 
માન છેઃ ખાજીરાવ' ખાહ્ષણુ છે. પરતુ ખાજીરાવ માટે સારે ઘે 
જુર્બ6ાન છે ! એક નહિ તો હઝાર જિ'દગી, પરતુ આજ રાવને 
વીરત્વભર્મોય હાથ -આ સ્નિગ્ધ ખાલ સાથે ન રમે તાં સધી એ બાલ 
ચના કિર્ણુતી નજરે જ “ પડશે ! અરે હઝાર જિ'દગી; પરતું એ 
રાશનીમું જિ'દગી ગૂમાવવા માટે મ વખત પત'ગિયું બનવું છે ! 
"ણુદાની કચેરીમાં ખોલવાની તાકાત છે ફે એ પરવરદિગાર, ખયાજછન - 
રાવ ઉત્પન્ન ન કરજે, અથવા કરવો જ પડે તે! મસ્તાનીને ખાજીરાલ 
માટેજ રાખી ચૂકજે. ખાજીરાવ પાછળની શરત, હવે કયામતના 
દિવસ સુધી છે ! અમે કયારે ભેગા હઇશું ? એના અગ પ્રયગમાં 
પ્શિચિત વીર્ત્તતી છાપ છે; એના નયનમાં જણે અન'ત સમય 
પહેલાંના એકાદ સેળાપને1 ગુ8્ ઈતિહાસ લખેલ છે ! એ, બાજીરાવ 
પરવરદિગાર ! ખાજીરાવ મ્હાર્‌' રસાયન છે; ખજી?્‌ાવ મ્હારી આંતર 
તૃષા છે; ખાજીરાવ મ્હારા થાકેલા હેદયને! એક જ વિશ્રામ છે-- 
આધાર છે! આત્મા ખીલી શકે એવું એ એક જ સ્થાન છે. બાજ, 
રાવ ન હેય, તો! મસ્તાનીનું છવન એ પણુ ચૃત્યુ જ! 
અને હવે, આ આસમાનના એક જ' સિતારા, સાક્ષી રહેજે. 
મસ્તાની આજે પોતાનું જવન નંવી રીતે- શરૂ- કરે ,છે.! એ પેલા દૂર- 
દેખાતા બાજીરાવનાં વુ! ચાલ હવે ખઓજીરાવના વીરત્વને. મળવા 
સૌન્દર્ય અધીર ખને છે. મસ્તા આજે ઘોડેસવાર બનશે." ગોદદાવરીનેદ 
નિરળ જલપ્રવાહ સાક્ષી છે. હું હવે પ્રેમમાં “દીવાની છું. “મ્હારા એ 
મૃત્યુલેખ છે; મ્હારા માડી એ- અમર સસ્કાર છે; એને લીધે 
જ હું મસ્તાની છું ! ( ધેડૅસ્વાર બની જાય છે) 
હટ ી 
શાણિ।જીઃ આ સ્થળ જ સ્ત્રીના સૌન્દર્ય જેવું છે! જ્યાં જુએ 
તાં સુંદર: નીલી ભૂમિ! અરે,. ડયાંય કોકેણુના પત્થર થવા છે ? ! 


મલ્હારરાવઃ મ કીકકણુ તે! પરશુરામંતી “પ્રિય ભૂમિ છે ! 
. , ખાજીરાવઃ કેકણુના નિચૈળ ઝરાઓ !. કટણુ શીલાઓ ! -અરે, 
એર ગાબાદના હીરા કરતાં એં પત્થર હમેશાં વધારે વ્હાલા લાગ્યા 
છે? ઝોણુ જણે કેમછે,, પણુ સતારાની ભૂમિ સભારતાં ન્હાનપણમાં 
માતા લાઠ લડાવતી તે સાંભરે છે ! અરે, દિલ્હીના સિ'હાસન પર 
ડં, કે તાજમહાલની સમક્ષ મર્‌, એ કરતાં સતારાના પત્થર પાસે 
મર તો મૃત્યુના ઓન'દ એર આવે.! એ રણે ! હું ન હોઉં ત્યારે 
, પણુ તું સતારાના દરવાજા પાસે મરજે; પૂનાના મેદાનમાં મરજે ! 
મૃત્યુના જેવો ખીન્ને રો. આન'દ હોય ?' 
દ રાણક પરશરામાવતારની ' કા સેદાન પર એવી જ 
પ્રીતિ. છે 
ખાજીરાવઃ પૂનાની પ પર્‌ સૂઉ' છુ ત્યારે મ્હારી વ્હાલી 
માતાને! ખોળો સાંભરે છે ! અરે ! બાર વર્ષનીવચે પૂતાના મેદાનમાં “ 
જે રમત રમ્યા તે રમત માટે જ. સ મરવા કરતાં પૂનામાં મરવાતું 
મત થાય છે! પૂતા!, એ: પૂના! ત્હારાં ખ'ડિયેર. થશે ત્યારે 
ખજરાવ પૂતાતે પત્થર હશે તો પણું રોઇ પડશે ! મલ્હારરાવ !. સમય 
અન'ત છે. દિલ્ડી તૂટે છે તો ભવિષ્યમાં પૂતા પણુ કાં ન તૂટે ? 
'_ મહણહારરાવઃ પૂના તૂટશે ત્યારે હિ'દસ્તાનના. મેદાનમાં પણુ 
સ્રીએ।ાના રાસડા જ સંભળાતા હશે !' ર 
ખાજીશાવઃ ડયાં વાતોએ ચઢયા? નિઝામતે આજે હરાવ્યો 
છે ને કાલે શિવાછ મહારાજનો ભગવો ઝૂંડો ઠેઠે અટકતી સીમ 
સુધી ૪#રકાવવે। છે! ત્યાં સુધી મ્હતે આરામ નથી. શિવાજી મહારાજે 
કર્જ તેના સોમાં ભાગતું પણુ હછ નથી થયું. બાજીરાવ દિલ્હીને 
ડગમગતો રાજસુકટ પૂનાને ચરણે ધરી શિવાજી મહારાજતું પિતૃ- 
શ્રાદ્ધ કરશે ! ( પ્રતિહાર પ્રવેશ કરે છે » 
પ્રતિહાર્‌ઃ મહ રાજ ! ક્રોઈ સતાર મળવા માગે છે. 
ખાજીરાવઃ આવવા દે ! 
( પુસ્ષ વેષમાં' મસ્તાની જા કરે છે) 
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હાછમણમ્મદ-- 
રમા 


ભડ... 


ઝૂકુમુપક- 


. ના સેવકેઃ ગસ્તાતખાન- મરાઠી રાજ્યનાં સિતારા'૧ પાસે 
સતારમાભક્તિ. દર્શાવવાની તક" માગે" જે. - 2. 
-ખજીશાવ: ત્યમે ક” હેતા? 


રની, નિમ સરકારે પાસે. એ છોડ્યું. આજે. આપતું 
શરણુ- પ્ચ્છુ છુ; . 
. બાજીરાવ: કારણુ? 


મસ્તાનીઃ રજમત્ર ગપ્રમા હાય એ” સ્વામીને ૩ ક્યાં અંબર 
નથી ? ષટકણુમે'્ર એ વ્યર્થ રાન્યનીતિ છે, ઝઝ* 
( ખાજીર રોવે ઉઠી એક કાતમાં જય છેઃ. પોછળ સસ્તાના .જય છં.) 
. મસ્તાનીઃ એ. મરાડી- રાજ્યના . સ્વ દે 
, ઓઆજીશંવઃ- કેમ: શુંછે? .*- 


'સસ્તાનીઃ રું હોય ? ?ઃ ખાજા: શં હે હોય ? આને: ખાજરાવંત્તેદ 
ઇક સ ખંદલાવધે। છે.: ડ 


(એક પછીઃ ગક.  પુસૂષ “વેપ ૨ વાટી “નાખે છે એમાંથી. એને 
ગૃષ્ણુ ' કેશકલાપઃ બહાર, .પડે. છે; આજરાવ. જેઈ રહેઃ છે. 
.. મસ્તોનીતું .. . લેલિત્‌ સૌન્દર્ય ચોમેર “પ્રકાશી રહે . છેઃ). 
રતા" ' નિઝામતા * 'જનાનાની'. રહે હેનારી. મસ્તાની: આજે 
વીર -આજરાવઃ-પાસે ભિક્ષા- માળે છે: ઝે 
. આજીશવઃ: મેઃ કોણ? ફૂ પડ વ 
“સસ્તાનીઃઃ એ ! તારા. મની ખોસી? નઃ 1ર; 
નિઝાંમની. 'આશ્નિતા કું. વીર્તતી છાપ તારા એક: ૦૪" ચહે હેરામાં:નનેઈ 
એ. ચહેરા પર્‌ આશક છુ: તારી રોશનીમાં અળસાંરઃ પત ગિયું.: છું. 
«હોરા નયનમાં આત્માની. જ્યોતિ જેનર અભ્યાસી છુ! હુ'દદે'છુજછું 
મહોરી ઔષધી છે. હે પદ્મ છુ; છું ગું મ્હારો ' સર્યછે: અરે!" (ચાતક 
- ફરતાં .પણુ વધારે. દીન છુ; ખાજીરાવની: સસ્તાની જુ... 
 બજીરાવઃ “અરે.? આ. શું? ?  સસ્તાની ઘેલી છે? હું: માથુ £ ટ: 


* હટ 


સસ્તાનીઃ (પાસે જઇતે ) ઘેલી નહિ, દીવાની છે. એ, 
સાર આસમાનના સિતારા ! છોછીરાવને ન્ેતાં હઝારે વર્ષતો પરિ- 
ચિત સહવાસ થાય છે તેના ત્હસે સાક્ષી રહેજે. અરે !' તારી 
પાસે અ'તરના બ'ધ તૂટે -છે; રસાયન વહે છે; નસનસમાં આંતર- 
તૃપોના શોષ પડે છે! ત્ડારોા અવાજ સાંભળતાં, જણે . હું- 
મ્હારા જીવનને બોલાવતો હેય તેવું લાગે છે! ત્હારૂ નયન અન'ત 
સમયના અ'ધકારમાંથી ડોક્યિં કહાડી આત્માને સાદ કરૈ છે! 
( ખભાપર હાથ મૂકે છે) આ. ત્ડારે। સ્પર્શ અનેક નિદ્રાના પડમાંથી 
રસતો છલકતો પ્રવાહ વહેવરાવે છે ! અરે ! ત્હારા હાથ ન અડે 
ત્યાં સુધી આ આસમાની છાંટના બાલની સુરખી ઝાંખી લાગે 
છે! ત્હારો ચ્હેરો સુરેખ છે; એથી વધારે લાલિય ત્હારાં અગન 
પ્રચ'ગમાં છે, પણુ લાલિયને। પ્રવાહ તે! ત્હારા - આ' ભેદી નયનમાંથી 
આવે છે] (%રી ખભા પર હાથ મૂકે છે) ખેોલલં, ખોલ ! પિયતમ! 
સસ્તાનીના સૌન્દર્યને ત્હારૂ' જીવતું સૌન્દર્ય મળી શકે? 


_ખાજીરાવઃ અરે! બરહ્માવસેના રમ્ય પ્રદેશતો શુદ્ધ ખાહ્ણુ 
ગક યવનીના સ્પરીથી સ્થિતિભ્રછ્ થશે ? હું ચોદી છું, પણુ મ્હને 


' સૌથી વધારે પ્રિય વિશેષણુ તો “ બ્રાહ્મણ ' છે! બાજરાવના જીવનનો 


સ્આખોણ ઈતિહાસ તપાસી એને વીર પુરુપ કહેવાની ના પાડનારા એતે 
એક અદ્ભુત બાહ્યણ્‌ કહેવા તેયાર. છે ! વિલાસ ? દિલ્હીના સરસ્રાટ્‌ 
પાસેઃ નિઝામ પાસેઃ શાહ મહારાજ પાસે ! બાજીરાવ તો ક્તવ્યની 
શરાદરૈશર્ત ખાક્ષણુ છે! ગોદાવરીના રમ્ય તટમાં વર્ષો પહેલાં 
સીતાનાં આભૂષણ વેરાયાં ત્યાર પછી આ પ્રદેશના મનહર સ્થાનમાં 
સ્રીએ। સાથે નિઝામની સવારી કરી છે ! આજે શુદ્ધ કાળીઆર નિઃશ'ક 
વિચર્યા કરે એવે સુંદર “ ખક્ષાવત્તે ” પંદેશ કરવા ખ0ાજીરાવ' ચડયો 
છે ! સસ્તાની, રું શુદ્ધ ખાક્ષણુ $ યવનસ્પશેને જવતું મૃત્યુ સમજું છું! 
મ્હારા સ્વય' શુદ્દ દેહમાં એ સ્પરી શોભે નહિ ! 'શિવાછીનો ભગવે 
ઝૂ'ડે! ક્રકાવતાર આટલે! સ્થિતિભ્રટ હોય નહિ! !ડું મસ્તાનીને સ્પર્શી 


કરૂં એમાં સમસ્ત- ભારતવર્ષતું ભવિષ્ય લટકે છે ! અસાધાર્ણુ જવા- 
ખદારી વાળો મતુષ્ય સાધારણુ માણસ જેવો! વિલાસ કરી શકે નજિ ! 
અરટકપર ભગવે ઝૂડે। જ્રરકાવનાર્‌ ભસ્તાની પાસે નમ્ચો એનાથી 
વધારે ભય'કર ઇતિહાસ શે। હોય ? રાણેદજ તે સલ્હારરાવ જેની પાછળ 
ચાલ્યા તે મસ્તાની પાસે રેમ્ચો એનાથી વધારે ક્લ'ક સું*? નહિ, 
એં મસ્તાની, નહિ ! બાજીરાવતું જવન જીદા જ વાતાવરણનું છે ! 


સસ્તાનીઃ અને રે પ્રિય ! બોલ, ખોલ, બધા વાતાવરણુતો આ 
સરવાળા નથી ? ત્હારા શુદ્ધ ખાહ્મણુ દેહને સ્તેહ પણુ સપર ત કરી 
શકે એટલો બધો એ રસવિહીન છે ? અરે! દેહ સ્નેહના સ્પરીથી 
વણ્‌ાતર પામે છે. જન્મથી શુદ માછીફન્યાને। પારાશર સાથેતો, પ્રસંગ, 
એ અદ્દભુત ખાહ્ષણ, ત્હતે યોદ છે? દેહ જ્યારે સ્તેહના ખરા 
તાપમાં તપે છે, યારે આત્માં વિકાસક્રમમાં આગળ વધે છે. પછી 
ચવનતેો દેહ ખાક્ષણાવસ્થાતું રૂપાંતર પામે છે ! સ્નેહના બલથી 2૫- 
તર્‌ પામેલ હું બઆહ્મણુ કન્યા છું! 3, એ ખાજરાવ ! હું યવન ન 
અતી'શકે તે॥ હું ખાહ્મણુ થવા તેયાર છું! અરે, માત્ર આ નામ 
ન હેય! તું નનેઇ શકશે કે સ્તેહતો તાપ શુદ્ધ રજપૂત અને ખાક્યણુ 
કન્યા જેટલો જ દિવ્ય છે ! વીર પુસ્ષ ! તું કહે છે હું યવન છુ? જુ 
ખજીરાવને શમરેરતું જ જીવન છે ? અદ્ભુત જવન નથી? બાજ- 
ર્‌ાવતું રસજીવન આરલં સ'કુચિત છે ? : 


ખજીરાવઃ ખાજરાવની શમશેર એના બાહ્ષણપદના અભિમાન 

રૂપે છે. મ્હારૂં રસજવન એ આત્માના અનત સ'સ્કાર્માં સાધનરૂપ 

છે; અન'ત સસ્કારતે ફેરવવા માટે" નહિ. રસછીવત ગએ મ્હારા 
આત્માતો વૈભવ છે; આત્માને જ ફ્રેરવનાર કેપઓઈ સ્થિતિ નહિ. 

સસ્તાનીઃ અતે રે! આ આત્મામાં «૮ દઢ છાપ રૂપે રહે 

એવી મસ્તાનીની રસકથા બાજીરાવના અન'ત સ'સ્કારને ટ્રેરેવશે ! અરે 

આ ર્સવેભવ એ પણુ આત્માની જ સુંદરતા છે ! આ 'સ્તેહઈવન 


ત્ર 


# 


એ આત્માની જ કલા છે! એ કલામાં-એ સૌન્દર્યમાં-ખાહ્ષણુ, યવન 
એ ભેદ નાશ પામે છે ! નહિ કે એ ભેદ આવકશ્યક.નથી, પણુ સેતકા 
અતે વિશ્વામિત્રતી ભૂલ. ભારતવવૈના ધમૈપિતાતી મા થવા યોગ્ય 
મનાઇ છે! અસાધારણુ સતુષ્યની સુંદર ભૂલ એટલે શકૃન્તલા નહિ ? 
ખ્‌ાજરાવ મ ભૂલ ન ફરે ? સુંદર -ભૂલ કરવી, એ પણુ વતતી 
એક કલા છે ર 
બખાજીર્‌પ્વઃ ત્હારા શખ્દે 1 લલયાવતારા છે; એથી વધારે લલ- 
ચાવનારૂં «હારું સ્વરૂપ છે! પણુ રૈ મસ્તાની! ખાજીરાવ જવનમાં 
ભૂલ કરે “એવો ઇતિહાસ જ મરાઠા રાજ્યનું ક્લ'ક છે ! અતે પૂતાતે। 
પેશ્વા ક્લ'ક રૂપે મી જીવવા કરતાં અન્નણ્યા રૂપે મરવાનું 
વધારે પસ'દ કરે છે ી 
સસ્તાનીઃ રે, પિ બાજીરાવ ! મ્હારૂં યૌવન તને ક્ષલચાવે 
તા એ સસ્તાવીતે। વેશ્યા તરીકેનો વિજય છે; અતે પેશ્વાતી અધમ 
પુસ્ષ જેવી હાર છે! પણુ તતે .લલંચાવનાર સ'બ'ધ, એ ધિય, વું 
ન કળે તેવો આત્માનાં બનને છે ! તતે જેતાં, ન સમજી શકાય 
તેટલો પ્રતિહાસ ખુલ્લે થાય છે; ન વાંચી શકાય એટલા ભાવ 
નમે છે; ન કળી શકાય એટલી લાગણી થાય છે ! ખાજરાવ 
હમસ્તાનીને ન સ્વીકારે તો સસ્તાતીની કખ્ા પર .ફલ- વેરશે. છંવતાં 
ન સ્વીકારી ત્ડેને મરતાં પૂજશે. જીવતાં ન જેઇ તને મરતાં રડશે ! 
બાજીરાવ સમજશે કે અટક પાસે ઊડનાર ભગવા ઝૂ'ઠામાં મસ્તાતીના 
ભરતકામતી ન્#રૂર્‌ હતી ! 
ખાજીરાવઃ એ! ખદાજરાવ ભસ્તાતીતે ઓળખે છે, સમજે છે, 
પૂજે છે; પણુ એના સ્પર્શથી ધ્રૂજે છે! 
સસ્તાનીઃ કારણકે સ સ્તેહના સ્પર્શીતી પ્રત્નરીથી જ 
“દય વ્યક્ત થાય છે; હદય પચી આત્મા .આવે તે છે. એ ધ્રજરી 
ખાહ્મણત્વના અભિમાનની ન હોય ! ર 
' આજીર્‌ાવઃ પણ્‌. ખાજીરાવનો નિશ્ચય અડગ છે !... 


-૩૧૪- 


 શ્મસ્તાતીઃ તો ૨, એ પ્રિયતમ ! ત્હારાં કોક્ણુના અસલ 
તોપમાં તપતા શરીર પર એક વાદળી છાયા કરશે; ત્હારા -૦૮ગન્ઞેન 
જ'ગક્ષ સ્ખડતા તાનમાં મસ્તાતી શબ્દ ફકરે; વતેવન ભમતી આંખ 
સામે મૂર્તિ રપે તરશે. અરે! ત્ડાસ અંગેઅંગ પર ચૉરેલું હેલ્ય પાછું 
વળે તે પહેલાં મસ્તાની ધોતાના આત્માતા સુથ્મ સ્વર્ષે ત્ડારી 
આસપાસ ૪રતી હશે! આ જવનમાં નહિ તો હઝાર જવનમાં, પણુ 
સસ્તાર્તી બાજીરાવ પાછળ દોડવાની શરતમાં ઉતરી છે ! 

" 9ડરાજીર્‌ાવઃ સસ્તાતી! આ દ્રાગ્રહ શા માટે? બાછરાવ 
એક સ્ત્રીથી છીતાગ। એવું પાડું એના ઇતિહાસમાં ન શેાભે !. હું 
માત્ર નિઝામતે જીતનાર ચાહો નથી; શોટ મહારાજની આનાં 
ઉઠાવનાર સામત નથી; રાજદારી ભેદતુ' પૃથ્ડકરણુ કરનાર શુષ્ક 
ર્ાજદારી પુસ્પ નથીઃ “છુ મતતે છતનાર ખાહ્લણુ છું. મહાર ગએ જ 
ખૂ્ડુ અભિમાન છે. ડું અ'તરના અવાજને માત આપનાર સેવક છું, 
સનના ભેદતુ' પૃથકષરણુ કરનાર રસમય પ'ડિત છું ! તું સસ્તાની, 
રસથી પ્રેસ્તિ હો, આત્માનદ અખ'ડ પ્રવાડથી 'ધકકેલાતી હે કરે 
જાઇની રાજકારી ઝૃતેહ રૂપ હે, પરતુ ખાદછરાવતે ફ'ચન કરતાં 
કામિનીતેો! વિવેક વધારે પ્રિય છે ! ત્ડારામાં શકુન્તલા જેવું મતોસ્મ 
સ્વરૂપ છે; એ સ્વરૃષતે છું પવિત્ર સમજું છું. પણ છં ત્હારા એ'પવિત્ર 
સ્વરૂપતે સ્પર્શે નહિ કરૂ ! ખાજીરાવતા ત'ખુમાંથી સૌન્દર્યપૂરણ"- પ્રતિમા 
અખડ નિષ્કલ'ક કોમાર્ય ત્નળવી બહાર નીકળે, એ ઈતિહાસ મ્છને 
પોતાને જ ફ્રી પ્રી વાંચવાતું મત થાય તેવે! છે !' «દારી . ૬ર્દસ્ય્‌ઃ 
ગઝલતેો.- આ .ઉત્તર્‌ છે; રસજવનતો આ પ્રૉતિધ્વનિ છે; આત્માની 
કલાતોા! આ વિકાસ - છે ! " 

સસ્તાનીઃ રે, -સ્તેહના- સુહ્્ધતત્વના અભ્યાસી ! -- «યારે 
આત્મા સ્તેહતા વાતાવરણના "પ્રવાહમાં હોય છે ત્યારે" રાજદારી 
કતેહ ત્હારા અ'તઃકરણમાં ધડીભર પણુ વાસ ફરે છે ? મ્ડારા દર્દની 
ગઝલ તું ધારે છે તેટલી «7 નથી. મ્હારા જીવનનુ તું' એક જ કેન્દ્ર 


છે. તુ' ન હો--તું ન સ્વીકારે--પછી -મ્હારે- કૌમાર્ય જેવું કાંઈ નથી. 
હુઃ:યવન છુ, પણુ ત્ડારા વીરત્ત માટે.ભગવા ઝુડાતે અટકની માર 
રેપનારી ! ત્હારા ભનને જીતવાનો આ પ્રસ'ગ નથી.- હદયને! વેભવ 
ખુહ્દિની ખહાર છે! હેદયના વૈભવનું એક જ 1નેવાસસ્થાન આત્મા 
છે! ર “પ્રિય ! સસ્તાની આત્માના બળથી ધકેલાતી આવી છે." તું 
જ મ્હારંં ચેનત્ય છે, આત્માનો પ્રકાશ છે, રસ અને રસાયન છે. 
તુ' મ્હારૂં શું નથી ? રસ્તેરસ્તે ત્ઠારા માટે ફૂલ વેરૂં, ત્હારાં 
* સારગનીમ૯ રેજેરજ પૂજા, અરે, ત્હારા માટે શરીરના ડુકડેટુકડા 
કરી ફે'૪ી ૬ઉ*, પણુ ત્હતે આ જિ'દગીમાં-આવતી જિદગીમાં-હઝાર 
જિ'દગીમાં-પણ એક વખત ચોકસ મળવાની ! હું મ્હારા આત્માતે 
શી રીતે છોડું? સ'ગીતમાંથી લાગણી શી રીતે દૂર થાય ? ફૂલમાંથી 
સુગધ કેમ છૂટી પડે ? ખાજીરાવ, એ પ્રિય ખાજીરાવ! .તુ' નહિ 
મળે તો ત્હારી પ્રતિમા ઘડીશ, હું નહિ મળે તે! નદીના કાંઠે રેતી 
રેતીમાં ત્હારૂં નામ લખીશ, પણુ ત્ડને હવે છોર્ડું એ આત્મહત્યા છે! 
જું 3 જ મ્હારં ધમૈશાસ્ત્ર છે! તું'જ મ્હારો ઇશ્વર છે! 
ખાજીરાવઃ સસ્તાની, કોને ખબર છે તું" ભૂલતી નહિ હેય ? 
ખજરાવમાં શું છે? 
સસ્તાનીઃ ખાજરાવમાં મ્હારા જવનપ્રવાહનેો અખૂટ ઝરે છે, 
મ્હારા આત્માતુ પ્ર્તિંબિ'ન છે, મ્હારા સ'ગીતનતેો અસલ અવાજ છે. 
" અપ્છરાવઃ આ સ્તેહતેો પ્રશ્ન છે. એમાં ન્યાય ત્રીન્ન હાથથી. 
જ રશેભે* શેાણજ ! 
ી ( રોણા હાજર થાય છે )» 
ખઆજીરાવઃ આ માકરી સે।ધનાર યુવાન ! 
રાણે।જીઃ સ્તેહડું આ ક'ઈ પ્રથમ જ તોફાન નથી! 
સસ્તાનીઃ રાણોજી સિ'ધિયા! ન્યાય્ય કહેન્ને. આ સ્તેહનુ” 
પ્રથમ તો૪ાન નથી ! અતે આ નિર્દોષ તોષ્રાન આત્માનો વૈભવ 


કઝ ભાજછરાવના ઘોડાનું નામ 





ર૩૨૧ 


નહિ ? મહારાજ ! પ્રન્નમાંથી રસજવનતે। નાશ થશે ત્યારે યાદ રાખજે 
જ ખાજીરાવ અને શિવાજી સ્વપ્નાં થશે ! ન્યાય આપો ! ભસ્તાની્યુ' 
આ કાર્ય એ પણ  પેશ્વાના ઇતિહાસતું એક જ્વલ'ત ચિષ્‌ નથો? 


રાશ્ાજીઃ વીરત્વ પાછળ સૌન્દર્ય હમેશૉ રખડયું છે ! સૌન્દર્યને 
સાચવનાર ગે એક જ સ્થાન છે ! પેશ્વા સરકારતો આ ઇતિહાસ 
નિષ્ફલ'ક, ગણાશે, મલ્હારરાવ ! ( સર્હાર્રાવ આવે છે) 
ર્‌પ્રણઞાજીઃ સલ્હારરાવ! આ વીરત્વની પાછળ સૌન્દર્ય ભમે છે 
એ ઉત્તમ દશ્ય જ્ને ! 
મલ્હારરાવ: વીર્ત્ત તે સૌન્દર્યતો વિરલ ચોગ એટલે જ પન્ન- 
જીવંનમાં નવા ચૈતન્યતો પ્રારંભ. આવા યેગતું ફલ પરજજીવનતે 
ઇતિહાસ યડે છે. મહારાજ ! થ્રીમ'ત પેશ્વા સરકારના જીવનતું આ 
સ્મરણુ વર્ષો પછી ર્સજીવનને। વૈભવ ૬ દર્શાવશેઃ આત્માની સુંદરતા 
પ્રકટ કરશે. 
ખાજીર્‌પવઃ ત્યારે ત્ડમને આ ચેોગગ ખૂ'ચતે॥ નથી ? 
સસ્તાનીઃ આવા વિરલ ચોગ ખૂ'ચશે ત્યારે શિવાજી મહારાજની 
ભૂમિ નીચે ઉતરશે. પરમ પ્રિય ! આ આત્માની અમર સુંદરતા આજે 
સ્તેહ રૂપે પ્રગટ થાય છે! 
ખાજીર્‌ાવઃ ખાજીરાવે હમેશાં સ્તેહતો વિજય સ્વીકાર્યેડ છે. 
(શાણો અને સલ્હારરાવ, બહાર જય છે ) 
મસ્તાની: આજે આત્માને કોઇ ઉંચે લેતું હોય તેમ જણાય 
છે: આજે કોઇ સૌન્દર્યમાં નીતિતત્ત્વ પૂરહું હોય તેમ લાગે છેઃ આજે 
હવે પ્રકાશમાં પ્રવેશ થત્તે। દેખૌય છે ! એ ! ખાજીરાવે આ જવનમાં 
પ્રકાશ આપ્યે! ! 
કિક ઘૂસકેલુ ળક 


ર 





'પદશાહેના દોસ્ત, ધામિંક સૂષ્ટીવાદ અતે ગણિતવિદ્યાના 
પ'ડિત એમર ખય્યામના સુશિક્ષિત અદ્ષે ઉચ્ચ જીવનનાં અનેક 
વિવિધર'ગી કામે।માંથી માત્ર %૪ુરસદના વખતમાં બનાવેલી કવિતાની 
કડીએ જ અત્યારે આપણે હોઠે છે. પ્રારબ્ધ . કોઇકોઇવાર તો 
નાટકકાર કરતાં પણુ વધારે રમૂજ તથા વિચિત્ર ધટના ઉત્પન્ન કરે 
છે. સુદ્મષ્ુદ્ધિના તર્કો ઘણીવાર છેવટ ક્ષણુભ'ગુર થઈ જવા નિર્માયા 


શ. ઓસો શસાથકીલ્ડનો લખેલો આ લેખ મૃળ “ઢાઈસ્સ આફ' ઇન્ડિયા 
ના ૨૯૨૧ના તાતાલનતા અ'ડમાં રા. છુરંધરે ચિતરેલાં સુંદર ચિત! સાથે 
છપાચેય હતે।. એએપ્મરતા મહા ભક્ત સદ્ગત હાજમહસ્મદભાઇએ “વીસમીસદી' 
સાટે તેનો અતુવાદ ડરવા મતે આપ્યો હતે।. એ સસર્થ અધ્રિપતિ અને એતા 


* ભાશસિડતું અખઠસ્માત કરૂણ અવસાન થતાં પડી રહેલો આ લેખ છેવટે એમતા જ 


સ્મારક-ગત્રથમાં છપાચ એ ભાગ્યનો સુચોાગ છે. 


ઉપરના લેખમાં એપ્મરની જ્ારસી કડીઓ એમ ને એમ ગજરાતી 
વાંચનારને દુર્માધ રહે, અને મૂળના અ'ગેછ ભાષાંતરનું ગૂજરાતી પઘમાં 
ભાપાન્તર ડરવાર્તું સારી શક્તિ ખહાર હોવાથી એપ્મરની ડવિતાની કડીઓનુ” 
લાષાંતર પણુ ગઘમાં જ આપ્યું છે. કે 

સદ્દગત હપ્છમહસ્મદ અલારખીઆ શિવજએે સએપ્મર ખચામ વિષે 
ઘણુ ખર્ચ તઘા ધણી સહેતત કરીને વિશાળ સાહિય એડઠુ' કર્કું હું 
અને એ ફારસી ડવિની ર્બાઈયાતેોની એક સુંદર સચિત્ર ગૂજરાતી આવત્તિ 
ખછાર પાડવાનો એમનો મનોરથ હતે1. દૈવકોપથી એ મનોરથ મનમાં «૪ 


કી 
જજ 


રછી ગયોઃ. હવે તો એ સાહિયસેવા કરે એફું કોઈ દેખાવું નથી,.--અનુવાદક 


“રોય છે, જ્યારે ભોગ અતે સ્તેહ સ'બ'ધી સાદાં વચનો લાંખા વખત _ 
“જીવવા ભાગ્યશાળી થય 'છે. જે સાત એક વખત લેક ઉપર પ્રભાવ 
“પડનારા મોટા મહેલ જેવું લાગે છે તે કાળક્રમે છિશભિન્ન થઈ જય 
“છેં અને પળ પેઠે વીખરાઇ જય છે, જ્યારે લાગણીના પવાહમાંથી 
- ઉઠતો! સુંદર ધ્વનિ ચિરંજીવ ખની દરેક આદમીના કાનઃસુધી પહોંચે છે. 
એશમર્‌ ખય્યામ નિશાપુર્માં જન્મ્ધા હેતા, અતે ખાલ્યાસ્થામાં 
ફરસી સ'કાર અને ઇસ્લામી તત્ત્તજ્ઞાનની ઉંચામાં ઉ'ચી અસર 
, તળે ઉછર્યા હતા. એપ્મર 'ખચ્યામતે એવીસેનાના ગ્રન્થતો પરિચય 
હતે. એમની યાદશક્તિ એટલી તીવ્ર હતી કે એમણે તે અુશિજ્ષિત 
“તથા સુસમૃહદ્દ જમાનાની સર્વે વિદ્યા પ્રાપ્ત કરી લીધી હતી. 

એ વખતે જીસલમાન સ'સ્કૃતિતું મ'દિરિ સમકાલિન આલમમાંની 
પોતાની સર્વશ્રેદ પક્તિ હજી ટકાવી રહ્યું હું. આવા વખત દરમિ- 
ચાન જવવાતું અતે મરવાનું જે સદ્ભાગ્ય હાફજિઝિના નશીબમાં ન 
“હતું તે એપ્મર 'ખય્યામનતા નશીંખમાં છું. - જેકે એ વખતે 
“બએેદરાસાત સેલ્જીક તુકોના હાથમાં હતું અતે અલ્પઅસેલાન તથા 
“સલિકશાહનાં લશ્કરે ખગદાદતી દિવાલે સુધી કૂચઃ કરી ગયાં હતાં, 
“તાપણું હછી બગદાદના તખ્ત ઉપર આરખોને 'ખલિ॥ ખેઠો હતો. 
વળા સેલ્જીક તુકો એવા સ્વભાવના હતા કે તેએ થોડાજ વખતમાં 
-સુસલમાની સમાજવ્યવસ્થામાં સહેલાઇથી ભળી ગયા, ખાઇ્ઝેન્ટાઇન 
લશ્કરની હારથી તથા તેના શહેનશાહ ડપ્યોજિનસ રેપ્મેનસના કેદ 
પકડાવાથી તે ખુશમિનજ્નજ જમાનાની શાંત ગતિ વધારે શાંતિવાળી 
થઇ, એપમર 'ખય્યામ ૪. સ. ૧૧૨૩ ની આસપાસ આ શાન્ત 
વાતાવરણુમાં ઝુજર્‌ પામ્યા. એ વખતે .ભાવિ દર્શનની મર્યાદા આડે 
જાઇ વાદળ દેખાણું ન હછું. ભવિષ્યમાં થોડા જ વખતમાં ઇસ્લામ જતિ 
[ઉપર્‌, તે જાતિનાં હનર! લેકે ઉપર અને. તેની. સભ્યતા ઉપર, તુર્કી 
મેદાનેપ્માંથી ધસી આવતાં જગલી ટાળાંએની તલવાર વડે જે ત્રાસ 
અતે જે આત્ય'તિક્ઠ નાશતે। વર્ષાદ વર્સવાતો હતો એ વિષે એના 


અથવા એ વખતે જીવતા કે!ઇ પણુ માણુસના મનમાં સ્હેજ પણુ -કલ્પતા ” 
આવવી સ'ભવિત નહોતી. હાક્િઝિ આ નાશ નજરોનજર જેચે, અને 
તેના ગાતે અતિશય છિન્નભિન થઇ ગયેલા અને હમેશ માટે ચાલી 
ગયેલા તે જમાનાની ખુશખેો અને ખૂખસુરતીઓતે છેલ્લી વખત 
નવી જિ'દગી આપી, આથી ઉલટું, એામર તે તે જમાનાના શિથિલ 
અતે તરગી ખુશમિવ્નજતો તથા આરામ અતૈ સગવઠડવાળી 
નાસ્તિકતાનો કવિ હતો. પી 

યાદ રાખવું જેઈ એ કે ચાર સૈકાએ સુધી જુસલમાતી 
આલમમાં સૌન્દર્યની જિ'દગીતેઃ જ શખ્દ સ'ભળાયે। હતો. રગ, રૂપ 
અને મોજરોાખ, પ્રકૃતિની અતે પ્રકૃતિના દેખાવની પાર્‌ જતા 
વિચારે।, વિશાળ દૃષ્ટિવાળી અને સર્વ પદાર્થોને ગ્રહણુ કરનારી જિ'દગી,- 
આખકું દસ્લામ આલમતું એ વખતતું સ્વરૂપ હછું. એની કેડ ઉપર 
આખા જગતની ચાવીઓ લટકતી હતી અતે એના ક૪નમાં પૂર્વ અતે 
પશ્ચિમતો વારસે। રહો હતો. જીડીઆ, 'ખાલ્ડીઆ, અને સૌરીઆતી 
દવતતકથાએમાં સ'ભળાતી સમૃદ્ધિ, ચ્રીસનેો। વિશુદ્દ ઘાટ અતે રોમનો 
કૂલદુપ વૈભવ, ખ્રિસ્તતો ત્યાગ અતે ખાઈ ઝેન્ટાઇન રાજ્યકુટુંબતો * 
ભપકે।,--આ ખધાં નાઇલ અને ચુર્ફેટિસિની સ'સ્કૃતિમાં સમાઇ ગયાં 
હતાં. જે સમથ ચૂરોપને' જ'ગલી ટોળાંએ ઠી ખાતાં હતાં, ન્યારૈ 
લાં કૂર જમીનદારો, અને એથી ષે વધારે કર પાદરીએ પેટ ભરવા 
માટ ક્રે લૂટ માટે એક ખીન્નાં ગળાં રહે'સવા ને લોહી ચ્રૂસવા 
તર૪ડીઆં મારતા હતા તે સમયે ઇસ્લામની પાઠશાળાએ।ા અને એના 
પાદશાહેોના મહેલો કળા અને તત્ત્વસ્ઞાને આશ્રય આપતા હતા. 

પણુ થ્મોમર લખતા હતા તે સમયે તો આરબ તત્વસાતૈ 
ઉ'ચાં શિખર ઉપર્‌ ચડીને પાછું ઉતરવા ' માંડયું હતું અંને તત્વ* 
સાનના સદાયોનાં વાદયુદ્ધોમાંથી પાછા હઠવા માંડ્યું હંતું. ૃદ્ધિ- 
વાદનો દિવસ પૂરો થષ્રો હતો અંતે નામવાદીએ તથા ખાલ્યાસ્તિત * 
વાદીએ વચ્ચેનો વાદ પરાજયમાં સમાપ્ત થયે હતો, આર્યાનતો શળ 


. -૩ર૫- 


હ્ાગણીપ્રધાન- સ્વભાવ પાછે! ઉપર તરી આવ્યો હતો: અતે એ 
સ્વભાવે સેમાધટની શુષ્ક તથા સ્થૂળદર્શી' ખુહિ ઉપર્‌ વિજય મેળવ્યો 
હતો. ૪. સ. ૪૮૬ મૌ અલકેશીરીએ પોતાના રસાલામાં, વિશ્વાંત- 
ડત વિચારતી આંતર્ઝેરણામાં, માત્ર ખુદ્ધિથી' પ્રાતત થતા નાન 
કરતાં ઉચ્ચતર સાનને 'શોધવાનતે। પ્રયાસ કર્યો છે. એ પછી મતુષ્ય- 
ત્વતી સુદ્દમ લાગણીઓમાં અતે એના સ્તેહમાં ' પકાશને' નનેવારા 
સૂણીએ ઉત્પન થયા. આ સૂરણીએએ _પખ્રિસ્તીઓની લાવનાએ ને, 
ગ્રીસના સાનવાદીએ।ના તકોનો! તથા'હિ”દ્ુ ચોગીના ધ્યાનનો મેળ 
કરી લીધો. તેએ ઉપદેશતા કે કેવળ ખુદ્િ બસ નથી,-એકલા સદ- 
વતેનથી જ નહિ ચાલે. માણુસે ઈશ્વરી પ્રેરણાની સ્થિતિ મેળવવી 
જેઇશે--સ્વાથેરહિત આન'દ પ્રાત 'કરવે। જેપશે, અને આ સ્થિતિમાં 
સ્નેહ જ સર્વે પદાર્થોને સમછી લે અતે સ'પૂશુ લયના સુખમાં 
સર્વ સાથે એડય અતુભવે એ જ માનવ જીવનું છેવટ્નું" લદ્ય છે. 
પોતાના સ્વભાવથી વિશ્વરૂપ અરીસામાં આભાસતી સુંદરતા જ કેવળ 
સય અતે શાશ્વત છે; અને માત્ર પ્રેમમાં જ સુંદરતા સક્રિય અને 
ક્ય થાય છે. ખહારની-જગતની-આન્ઞાઓનતે ' અતુસર્તેઃ આચાર 
હોવો જઇએ, એ જરૂરતું નથી; પણુ સર્વ પદાર્થોમાં અતુસ્થૂત અને 
વિશ્વવ્યાપી તત્ત્વ ક્રે વિચાર સાથે માત્ર પ્રેમના સાધનથી સ'પૂણે 
સ'વાદ એ જ અ'તિંમ પુરુષાર્થ છે. છેવટે એટલું તો ફૂલ કરવું પડશે 
ફે મતુષ્ય પાસે શું હતું અથવા તેણે શું કર્યું છે એ કરતાં તેણે 
શા વિચારે કર્યા-અને સૌથી વધારે તો એણે કેવી લાગણી અતુ* 
ભવી-એ વધારે અગત્યનું છે. આ સિદ્ધાંત સૂ્રીઓગએ 'ખરેખર્‌ વિચર- 
પૂર્વક-સ'પૂણુ વિચારપૂર્વક-બાંધ્યેપ છે. એક ' માણુસ સારે! ' હોય ઝે 
અર્‌ાબ હાય, દુનીઆના' કાયદાએ પ્રમાણ ચાલનારે! હેય કે એને 
ભ'ગ કરતારે। હોય, પણુ જે એનામાં સર્વ પદાર્થો સાથે સમભાવ 
હેય, ને પોતામાં રહેલ સુદર વિશ્વની દિવ્યતા એ અતુભવતે! હોય 


અને માત્ર સુંદરતાને ચાહતા હોર્ય્‌ તથા સ્તેહના જ શખ્દોને .સાંભ- 
ળાવવા ઇચ્છતા હોય તો એનું સર્વ પ્રકારે હિત જ થાય છે. 


સછી તતત્વત્ઞાનના સત્ત્વરૂપ આ રૃત્તિ એમરમાં જદ તેટલી-- 
અરે, તેથી વધારે પણુ--છે. તોપણુ શિરાઝતા મહાન ફારસી કવિ 
“હાજ્િઝિ જે સ'પૂણુતાયુકત શખ્દોમાં અને વિશુદ્ધ અર્થમાં પોતાની ૨ૃજિ 


પ્રકટ કેરી છે તેવા રૃપમાં ઓમર નથી કરી શકયા; યારે કેટલીક 
ખાખતમાં હાકફ્ઝિ કરતાં એઓમર ચ્હડે પણુ છે. 


તપો અતે ધમૈક્યિાએ સામેનો વિરોધ અથવા નિયમ અને 
રૂઢિ સામે શ'કાશીલને તિરસ્કાર હાફિઝ ઓમર જેવા જીસ્સાથી તથી 
દર્શાવી શકયા. હાષ્તિઝિતી પતિભા પોતાના જમાનામાં જેટલે મતુષ્ય- 
સંમાજ જણુવામાં આવ્યે! હતો તેતે ખાથમાં લેતી હતી, અને જે 
મરણુ પામેલા જમાતામાંથી પોતે પ્રેરણા ગ્રહણુ કરતા હતા તે 
જમાનાની જડ રૂઢિએ।તે પણુ તદ્ન સમભાવરહિત નહિ, એવ। શખ્દોમાં 
હાટિઝ પ્રકટ કરી શકતા હતા. ઓમર વધારે વિવેક્ખુદ્ધિવાળા અને 
એઇા સર્વગ્રાહી હોવાથી ભક્તિનાં વચનો તરજ કડવાશ અતે તિરૂ 
સ્કાર્‌જ દર્શાવતા. તેએ કવિ તરીકે સૌન્દર્ય અતે સ્નેહને જ સરખો 
જવાબ આપતા. એમનું બાષીનું બધું કામ તો! મતોરજક, માર્મિક, 
ભેદક અને નિર્દય ચાખખારપ છે. દૈવવાદ ઉપરના મામિક પ્રહાર 
ગ્મેમતી કવિતામાં વારવાર દેખાય છે. પારબ્ધના લેખ માણુસ પોતાના 
લલાટે લખાવીને જન્મે છે, છતાં એને પોતાના વિવેક વગર પ્રથમથી 
ક પાપ માટે અદેખા ઈશ્વર તરદથી શિક્ષા સહન કરવી પડે . 

, એ, ત્રણે થે સેમીટીક ધર્મો (ચાહુદી, ખ્રિસ્તી અને સ્ુસલમાતી).* 
ત્રો દૈવવાદનો ઉપદેશ બધા સૂણી તે અશ્રદ્ધેદ અતે પમાણુ વગર 


માની લીધેલો! લાગ્યો છે. એમરને ક તિરસ્કારપાત્ર પણુ લાગ્યા 
છે, આ વિષયમાં ઓપમરે લખ્યું છે કરે 


“ આ લેકના કયા મનુષ્યે પાપ: નથી કર્યું, એ તમે કહી 
ક અને પાપ કર્યા વગર એ માણુસ કેવી રીતે જવી શકથે। . 
હોત, એ તમે કહી શકરો ? તો પછી છું ખોટું કામ કરં અને તમે 


મને ખોરી રીતે સનન ડરો! એટલે તમારામાં અતે મારામાં શે! ટ્રેર 
રલો, એ તમે કહી શકશે ? ” 


વળી નીચેના જીસ્સાદાર પ્રશ્નદ્ારા એ દૈવવાદને! તિરસ્કાર કરે છેઃ 

“ મારી માટી મેળવનાર (દૅહ ઘડનાર ) કે।ણુ હછું ? ખરેખર 

હું તો નહોતો જ. રેશમ અને ઊનને! મારે! ઝમે! વણુનાર . કેશુ 

હતુ”? ખરેખર હું તે! નહેતે! જ. મારે - લલાટે મારાં સારાં અને 
ખરાખ કર્મો લખનાર કેણુ હતું ? ખરેખર હૈં તો નહોતો જ ! ” 

તેને દૂનીઆ હેતુવગરની રમત જેવી લાગે છે; કે જે “રમતમાં 

મતુષ્યો અદશ્ય અને ક હાથથી ટ્રેરવાતાં મ્હારાંએ રૂપ જ રહે છે. 

“ એતે સ્પષ્ઠ છે કે તે મહાત શૈતર'જના ખેલાડી ( ઇશ્વર.) 
ની રમત માટે નિર્માણુ ગયો મ્હોરાંગેઇ રૂપ જ આપણે તો છીએ. 
જીવનની પાટી ઉપર તે આપણુતે અહીંથી તહીં ફ્રેર્વે છે અતે પછી 
મૃત્યુની અ'ધારી પેટીમાં બધ કરી દે છે ! ” 

પ'થતો આશ્રય છેડી દેનાર અને ધમૈનિષ્ટ તથા પ્રાચીન 
મતાતુસાર માણુસોથી યજચ્રેલા એપમરતા વ્યગ્ર આત્માને આ 
સ'સારમાં ક્યાંયે આરામ દેખાતો ન હતો. તે લખે છે: 

“કહે સસ્જિદમાંથી બહાર નીકળી ગચ છું અને દીનના શજ્યુ 
જેવો મનાઉછું. અક્લાએ તે મતે કઈ માટીમાંથી ખનાવ્યે! છે ? 
નાસ્તિક સાધુ પેઠે અને બદસુરત વેશ્યા પેઠે, મતે પરલોકમાં કઇ 
આશા નથી અને આ લેકમાં કઈ સુખ નથી ! ” 

અનિશ્રિતતા, અગ્નેયતા, નિત્યશકા એ આખી મવુષ્યન્નત માટે 
સત, અન્તિમ તે અનિવાર્ય નિયમ છે, તે લખે છેઃ 

“ તમે આ દતીઆને જીઓ છે, પણુ તમે જે બધું જીએઇછે 
તે કાંઇ નથી; તમે જે બધું કહેછે અને સાંભળાછો તે કાંઈ નથી; 
વિશાળ પૃથ્વીતી ચારે દિશાએામાં કાંઇ નથી; અને તમારા ઓરડામાં 
રાખેલા ગુપ્ત ખન્નનામાં પણુ કાંઇ નથી ! ” 

આ રીતે અહીં એવું જગત ખાકી રહે છે કે જેમાં પચે 
ખરા નથી એટલી જ વાત ચોકસ છે. વળી “ આસમાનમાં રહેલા કોઈ ' 
સુલતાન? ની રસુજ માટે મતુષ્ય પહેલેથી દુઃખ ખમવા માટે નિ 


સછી તત્ત્તત્ઞાનના સત્ત્વરૂપ આ ૬ૃત્તિ એઓમરમાં નેઇગ તેટલી-- 
અરે, તેથી વધારે પણુ--છે. તોપણુ શિરાઝના મહાન ફારસી કવિ. 
વ્હાઇિઝિ જે સ'પૂણુતાયુકત શખ્દોમાં અને વિશુદ્ધ અર્થમાં પોતાની ૬ૃસિ. 
પ્રક્ટ કરી છે તેવા રૂપમાં ઓમર નથી કરી શકયા; લારે કેટલીક. 
ખાખતમાં હાક્ઝિ કરતાં ઓમર ચ્હડે પણુ છે. 

« પથોા1 અતે ધમૈક્યિાએ સામેનો વિરોધ અથવા નિયમ અને. 
રૂઢિ સામે શ'કાશીલને। તિરસ્કાર હાફિઝ ઓમર જેવા જીસ્સાથી નથી.. 
દર્શાવી શકયા, હાષિઝિતી પ્રતિભા પોતાના જમાનામાં જેટલો મતુષ્ય- 
સમાજ નણુવામાં આવ્યે! હતો તેતે બાથમાં લેતી હતી, અતે જે 
મરણુ પામેલા જમાનામાંથી પોતે પ્રેરણા ગ્રહણુ કરતા હતા તે. 
જમાનાની જડ રૂટિએ।ને પણુ તદન સમભાવરહિત નહિ', એવા શખ્દોમાં 
હાછિઝ પ્રકટ કરી શક્તા હતા. એપમર વધારે વિવેક્ણુદ્ધિવાળા અને 
એઇા સર્વત્રાહી હોવાથી ભક્તિનાં વચને! તર# કઠવાશ અતે તિરૂ 
સ્કાર્‌ જ દર્શાવતા. તેએ કવિ તરીકે સૌન્દર્ય અને સ્તેહતેજ સરખો 
જવાબ આપતા. એમતું બાષીનું બધું કામ તો મતેોરજક, માર્મિક, . 
ભેદક અને નિર્દ્ય ચાખખાર્‌પ છે. દેવવાદ ઉપરના માર્મિક પહારેો. 
શએમતી કવિતામાં વારંવાર દેખાય છે. પ્રારખ્ધના લેખ માણુસ પોતાના 
લલાટે લખાવીને જન્મે છે, છતાં એને પોતાના વિવેક વગર પ્રથમથી . 
નિર્ધારિત પાપ માટે અદેખા ઈશ્ચિર તર૪થી શિક્ષા સહન કરવી પડે 
છે, એ, ત્રણે યે સેમીટીક ધર્મો (ચાહુદી, ખ્રિસ્તી અને જ્રુસલમાની) * 
તે! દૈવવાદને! ઉપદેશ બધા સૂષ્ટીએને અશ્રહદ્ધેય અતે પ્રમાણુ વગર . 
માની લીધેલો! લાગ્યો છે. મરને તો એ તિરસ્કારપાત્ર પણુ લાગ્યા 
છે. આ વિષયમાં ઓએમરે લખ્યું છે કેઃ 

“ આ લેોકતા કયા મતુષ્યે પાપ નથી કર્યું, એ તમે કહી 
શકરો? અને પાપ કર્યા વગર એ માણસ કેવી રીતે જવી શક 
હોત, એ તમે કહી શકશે ? તો પછી હું ખોટું કામ કરૂં અને તમે 
મને ખોરી રીતે સનત કરે! એટલે તમારામાં અને મારામાં ગે! ટરેર 
રલો, એ તમે કેઠી શકરો ? ” 


ન 


કટના 
અત 


આપણે શત્યમાં પાછા જઇએ છીએ. પણુ આ માર્ગ તો વાડેની 
હારો ઉપરનાં જ'ગલી ફલેની વચ્ચે આવેલો છે, આપણે શરાખથી 
આપણાં દિલતે ખુશ રાખીએ છીએ તથા ઈચ્છા તેમજ ' ઇચ્છા- 
એપની તૃપ્તિ સાથે હાથમાં હાથ મેળવીને આ માગૈ ઉપર ચાલીએ 
છએ. સ્તેહનાં દુઃખો પણુ એના આન'દો જેટલાં જ લંડેજતુદાર છે. 
છેવટ તો કદાચ સ્તેહ પણુ કાંઈ વસ્તુ નહિ' હોય, પણુ જ્યાંસુધી 
એ છે એમ દેખાય છે ત્યાંસુધી તો એ જ ઉત્તમ છે. 

“ અરે મારા ડાલા દોસ્ત, આ ગુમાની જગતને એક છેડેથી 
આજા છેડા સુધી જઇ લે; પણુ તું ખાતરી રાખજે કે શરાબ અને 
ગુલાખી ગાલે।થી વધારે સારં ખીજું કાંઇ -તતે એમાં મળશે નહિ. ” 

આ જ રીતે એ મર જવન સ'બંધી પોતાની ષ્રીલસુષ્ઠીનો વાર” 
વાર ઉપસ'હાર્‌ કરે” છે કેઃ 

“મધુર વસ'તમાં મે' હરિયાળે। કાંઠે શોધી કાઢે અને ત્યાં શરાબ 
તથા સુંદર ટ્રીતે સાથે લઈ ને ગયે।. પછી ન્નેકે લેકે? મને ખેડેળ 
કુતરે। કહેતા હતા, તોપણુ મતે સ્વગૈનો ચે વિચાર ત્યાં નહાતા આવતો.” 

“ શરાબ વગરનું, વાંસળીઓવાળા ગાયકો! વગરતું તથા ઇર્‌ાજી 

સારગીએના કમળ સૂર વગરતું જીવન કાંઈ જ કામતું નથી. હું જગ- 
તને જેઇ વળુ' છું અતે દેખુ' છું કે મોજશોખ સિવાય ખીજ' તે 
આ જવતમાં કડવાં ફળે જ તીપજે છે.” ., 

“આજને દિવસ મોજ કરી લે; કાલની કોતે "ખખર છે ? ” 
ગએ જ આ ગહસ્થના જવનતું સૃત્ર છે, હ 

“ ખુલખુલ બગીચા તરક ઉડી ગયું અને કમળતી કળીએ 
તથા ખીલેલાં* ગુલામો! શેઇતે આન'દી ' સ્વરમાં પૂકારી રહ્યું કે 
“તમારા જીવનમાં મોજ માણી લે, કારણકે આ નાસી જતો દિવસ 
રરી નહિ' આવે.” _ 

“ખતે તે! ગાયક્ને, હૂરીને તથા “શરાબને “લઈ આવે; ખને. 
તે! એક ઝરા પાસેતો હરિયાળે' ખૂણે પસ'દ કરી "લે; અતે પછી 


(રતિ થયેલું છે, એ પણુ ખરૂં નથી. પણુ આપણે -શામાટે 
છીએ અથવા આપણે જીવનના ભાનવાળા - શામાટે છીએ 
ઔપણે સમજીએ છીએ તથા આપણુતે લાગણી થાય છે એમ 
માતીએ છીએ ? આપણે અ'ધકારમાં અને શાન્તિમાં પાછા' 
જતાં. પહેલાં એક ક્ષણુપર્યત પર્માણુઓના અથવા આત્માના 
સ'નેગથી અને શામાટે આ સ્વપ્નનો અતુભવ કરીએ છીએ ? 
પશ્તા એવા છે કે જેનો કાંઇ પણુ ઉત્તર શ'કાશીલને મળતો 
એમર કહે છે. કેઃ . 
“ઉલ્માએ પાસે ધણા વખત પહેલાં હું શીખતો હતો ' 

તેએ -જે' નનણુતા હતા તે બધામાં પાર'ગત થઇ ગયે ગયે. હતે 
ખધાનતે! સાર્‌ સાંભળન્નેઃ “ હું માટીમાંથી ઉત્પન્ન થચે। છું અને 
પેટે ચાલ્યો જઇશ !? ” 

ખુદ્દિ અતે દલીલે। તદ્દન વ્યર્થ છે. તેએ  આચ્છાદ્તિ 
તત્તવૈકયને પહોંચવા માટે નિષ્ણળ શખ્દજાળ રૂપ છે, પણુ નને 
'કાંઇપણુ પવૃત્તિ કરવી હોય તો જે અવ્યવસ્થિત ભેદો દેખાય ' 

“દર જેને આપણે -શેધી શકતા નથી તે તત્તૈકયતે 

માનવું' જેધઃએ. - 

'““જેટલાક, ધર્મમાં, આચારેમાં અને રૃઢિએમાં . સય 
છે; કેટલાક, શ'કાએના તથા- રૂઢ મતોના સમાધાન મારે સપ્રદાયે! 
અ'ધારે આથડે છે, પણુ પડદા પછવાડેથી એક અવાજ પૂકારે 
“ અરેમર્ખાએ ! તમારે રસ્તો અહીં પણુ નથી અને ત્યાં પણુ . 

આપણને લાગણી થાય છે એટલી વાત તો ઔઓમરને 
ચેસ લાગે છે. ગુલાખી ગાલ, પ્રિયાના સુખના ડાખાઃ ખૂણા 
કાળા તલ, મોટી, દ્લિગીરીભરેલી આંખો, સુસ્ત તથા શ્રદ્ધાછ 
મૂર્છા આવતાં ઢીલું થવું ગાઢ આલિ'ગન;--આ ખધા જિ'દંગી 
જેને મતુષ્ય જયપૂર્વક મેળવે છે તેવા આન'દો છે.' આપણી 
કાળની શ'કાએ અતે અપૃણુતાનું આ ઇનામ છે. શત્યમાંથી 


“ઝડ-દ”- 


“ જ્યાં ખહેરામ પોતાની સત્તા ચલાવતો! તે ગર્વિદ એરડાઓમાં 
હાલ જ'ગલી ભૂડેોનાં બચ્ચાંએ અવતરે છે અને જ'ગલી વાધો ફ્રે 
છે; અને આ ખાદશાહી શિકારી (સિ'હ) પણુ પોતોતો વારો આવતાં 
તે મહાન શિકારી-મૃત્યુ-તે! શિકાર થઈ નય છે.” 


આપણે ઉપર ન્નેયું તેમ એઓ મર ઉપદિ સ'પત્તિમ્ે મહાલતા 
તથા નવી પ્રશૃત્તિએની ઉત્તેજક અસર વગરનો જમાનાના શ'કાશીલ 
નાસ્તિક છે. તેએ એવો શ'કાશીલ છે, કે જેને શું ખોટુ છે એ 
'ખૂખ્ર્‌ છે, પણુ જયાં સસ જડડું નથી. તેથી મે! જશેપ્ખના શાંત 
ઉપભોગમાં ગાફ્લિપણે તે ઢળી પડે છે; અતે જ્યારે પોતાને પણુ 
આ દુતીઆમાંથી પસાર થઈ જવાનો વખત આવે છે તારે જે 
અંધકારને કે!ઇ પણુ ન્નતના રહસ્ય વગરના અંધકાર રૂપે પોતે જણે 
છે તે અંધકારમાં ઉદાસીનતાથી ચાલ્યા જય છે. જે દુતીઆ પોતાને 
તદન અમતે(રજક નહેતી લાગી તે ડુતીઆને છેડી જતાં કદાચ 
તે સહેજ દિલિગીર પણુ થાય. કારણુક્રે જુવાનીમાં જ્યારે ત'દુરસ્તી 
સારી' હોય છે ત્યારે માત્ર જીવવામાં એક જાતનો આંત'દ આવે 
છે, અતે પછી, જેમજેમ વખત નામ છે અને શરીર નબળુ” પહું. 
ય છે, તેમતેમ મતુષ્ય યાદદાસ્તમાં ક્રોતરાઈ રહેલાં ચુ'બનતોની 
જ્ોમળ સુગધ તથા ભાગ્યશાળી હોય તો જેવલ'ત રોગનાં અમર અતે 
યશસ્વી સ્મરણેદ સાથે રમે છે. 


આ ખથધુ' વિચિત્ર રીતે આધુનિક-ચાલૂ જમાનાતું-લાગે_ છે. આ 
જ્ઞારસી કવિની કવિતા, એની શકાએ!,- એની .કઠવારા અને એનાં” 
થોડાં આશ્વાસતો--ખધું જ આધુનિક લાગે છે. ઓમરની કવિતાની 
આ આધુનિકતાને લીધે આધુનિક યૂ યૂરાપમાં એ એકજ પૂર્વનો સુખ્& 
કવિ ગણાય છે. એ એકતે જ ચૂરે[પ ખરેખર એળખે છે તથા ચાહે છે. 

દુર્ગાશ'કર્‌ કેવળરામ શામી 


તામ લરારાઇરરમાઇ રદ રિલ 


એથી વધારૈ સારી સ્થિતિને શોધવાનું છેડી દો." નરક મારે ખડખડ 
ન'ડરેો,' પણુ આથી વધારે સારૂં સ્વર્ગે મળે તો' શોધી “કાઢે. ” 

' “આમ છતાં કે!/ પણુ વીર નર પ્રમાણે ' એમરને પણુ એક 
નીતિસૃત્ર છે, જે ખધા વક્‌ાદાર જવો] અતે ખુલ્લા દિલના તથા 
નિભય સોબતીએ માટે આખા જગતમાં સર્વત્ર એકજ છેઃ-“' ખીજ 
તરક ખરાબ રીતે ન વતેવું.”« અને બધીરીતે જેતાં આ સૂત્ર, ખરેખર, 
આ ન્હાની દુતીઆમાં જેએ સદ્ઝૃહસ્થ પેઠે ખાનદાનીથી તથા ઉંચી 
ખાસીઅતથી ચાલવા પરચ્છે છે તેને માટે ઉ'ચામાં ઉચો શખ્દ છે. 
-એનેટાલે ફ્રાન્સના ઉપદેશનુ' તત્ત્ત એ મરે પહેલેથી કહી દીધું છેઃ 

“ જે બતી શકે તો કોઇને બીલકુલ પીડા ન કરશે।, બીજના 
જવને ખાળી નાખે એવી ગુસ્સાની આગ કોઇમાં ઉત્પન્ન ન કરશે. 
જતે દીધૈ શાન્તિ ભોગવવાની તમારી ઈચ્છા હેય તો તમારા હદયને 
ખીન્નવા દેન્ને, પણુ ખીન્નને જરા પણુ ઉન્તિ ન કરશે।.” 

પરતુ આ બધી પ્રસન્ન ૬ૃત્તિ અને વીરત્વવાળી ખુશમિજાજ છતાં 
પણુ ઓપમરને, બધી મહાત અતે સુંદર વસ્તુગખેો ક્ષીણુ થતી અને 
નાશ પામતી ન્નેઇતે જે દ્લિગીરીભરેલા. વિચારો આવે છે, તે 
વિચારેવાળી ૬ૃત્તિમાં નીકળતી તેની કવિતા તો સુંદરતમ છે. એ મરતી 
તે કડીઓએ માણુસન્નત ઉપર સહુથી વધારે અસર કરી છે. તેમાં 
નીચેની ત્રણુ કઠીએ। ખાસ પ્રપ્યાત છેઃ 

“ અરે જવ! દુઃખથી લેોહીલૂહાણુ થવાનું તથા રેજતા 
નશીખના ફેરફારો સહન કરવાતુ' કેતા ભાગ્યમાં લખાયું છે ? અરે, 
તારે આટલું જલ્દી આ શરીરતે છોડીને આગળ ન્તવું હતું, તે 
પછી આ શરીરમાં તે છું આવ્યો જ શામાટે ? ” 

“ આ શરાઈઃ પણુ મારી પેઠે એક વખત સ્તેહનાં દુઃખે! 
ચાખ્યાં છે અતે સ્તેહીનાં ઝુંલ્ઝાંએતી ભેટ લીધી છે. એની ખાજમાં 
નમે આ છાથે! તમે જીએ છે! તે ધણી વાર પાતળી કેડે લટકેલો! છે.” 


2: સરખાવો: વાપાય ૫૨ પોડતતસૂ્‌ । --ય્ાય 





“-૩૩૩-- 


': ચમુતાને ગઇ કાલે -સોળ “વર્ષ પૂરાં થયાં. આજ... સધી માર્‌! 
અભ્યાસ સાથે માર્‌' સુખ્ય કાર્ય ચસુનાને અભ્યાસે કરાવવાનું *રહેતું. 
અભ્યાસમાં તેના ઉમગ ઘણે હતો અતે થોડાં વર્ષમાં તે. ઘણું 
શીષ્મી. ગઇ. તેની ખુદ્ધિ બહુ તીત્ર છે અને તેની ખાલ્યાવસ્થામાં તે 
ન સમજ શકે એવી વાતો પણ્‌ તે તરત સમજી જતી, એ શૈ' ધણીવાર . 
નેયું છે, ઘણી વખત તો ચેતી જઇને હું તેતા અભ્યાસ ખંધ 'કરવા 
વિચાર કરતો, પરન્તુ ઝાત માટેની તી સાકિસી ખહુ ઉગ્ર હતી. 
અને તેથી જ આજ સધીમાં તે બહુ શીખી રટ? .? ”_”ર 


જગતની છ્ુદ્ટ ષવૃત્તિએામાં તે એછી પ્રેરાય તેની હુ ખાસ ર 
કાળજ. રાખુ'છું; પરન્છુ હવે મતે જણાય છે કે સમય પોતાનું કાંયે : 
તેતા ઉપર્‌ પણુ કરી રલો છે. 

ચસુનાની આ અવસ્થા ખહુ જેખમથી . ભરેલી છે. જ્યારે 
જ્યારે તેનામાં હદયના ભાવે ઉભરાઇ .જતા. હું જેઉ'છું ' ત્યારેત્યારે 
હું ગભરાઇ ન્નઉ'છું. એ ભાવો! ઉછળી ઉછળી મારા હદય' સાથે અથ-- 
ડાંતા હું સાંભછુ છું. અતે એ વખતે. મતે એક જ વિચારઃ આવે 
છે, કે આવા સુકો!મળ હદય ઉપર પખ'જરના ધા જેવી વૈધવ્યની .ડલ્પનાઃ 
કદિ કેમ ટી શકશે ? તેના વિચારો બહુ ઉચ્ચ છે; કલ્પના તીત્ર છતાં 
ઉગ્ચ જ છે; પરન્છુ એ સર્વની પાછળ છૂપાયેલું . હેય નવનીત સમું 
એટ્લું તો નર્મ છે કે જર સરખી કઠોરતાથી પણુ તેમાં, ધાત થયા 
વિના રહેતો નથી.” : 5 

'ગઇ' કાલે રાત્રે % તેણે મને ક પ્રશ્નો માન 
પ્રશ્નો ખહુ અથેસરચક છે. : હું. તે સવને ઉત્તર આપી શક્યો - નથી. 
'હુંન સમજાવું તો તેને દુઃખ થાય છે; સમજવુ' તત. તેની વિધવા 
'અવસ્થાને'તે અતુકૂળ લાગતું નથી...  * ક 

ઘણી વખત તો મને એમ થઇ : આવે છે: કે તેના” લેદ નો 
અધિકાર મારા છેદ્ય ઉપર્‌ પ્રથમ . હોવો! જેરએ. તે મારી પ્રિય 
. સખી થષ્ઠ રહેઃ ગતે અધિકાર" આપતાં પણુ હું સંકોચ રાખુ” 
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ન્યુંન્દ્રકાન્તતું યુવાત હેદય બહુ ગૂ'ચવણુમાં પડયું હતું. હેદય- 
મન્થન -સસચે સ્વજતને પત્ર લખી શાન્તિ મેળવવા સિવાય અન્ય કોઈ 
ઉપાય હેતે! નથી. ચન્દ્રકાન્તે પોતાના મિત્ર ધોરેન્દ્રને પત્ર લખીને 
દયના ભાવે! વ્યક્ત ફરવાતુ' ચેણ્ય ધાર્યું. તેણે લખ્યું: 

“ પ્રિય ધીરેન્દ્ર, 

ખહુ લાંબા સમયથી છેદયમાં ધેોળાતી વાત આજ કહેવા ખેસું 
છું, ચૂસુનાનાં લગ્ન કેટલી ન્હાની ઉમ્મરમાં મારાં માતાપિતાએ કયી 
હતાં તે તું નનણે છે. ગએ અનાથ છેકરી પ૨ તેમતી મારા ડરતાં 
પણુ વિશેષ પ્રીતિ હતી અને તેથી ૨હ।ાવસ્થામાં પગુ લસતે। લ્હાવો 
લેવાની તેમની વૃત્તિને તેએ રેકી શડયાં નહિ. થસુનાતું લથ સાત 
વષૅની વગરે થયું તે વખતે તો હું પણુ બાલક હતો. 

લસ પછી થોડા જ સમયમાં યસ્તા વિધવા થઇ અતે તેતો 
આધાત મારાં માતાપિતા ઉપર થયા વિના ન રેલો. તેએ પણુ 
પોતાતી ભૂલનો પશ્ચાત્તાપ કરતાં કરતાં દુઃખમાં ડૂબી ગયાં અને 
તરતમાં જ સ્વર્ગે સિધાવ્યાં, મૃત્યુ સમયે મારી માતા મને કહેતી ગઇ 
હતી કે, “યસ્ુનાને બને ત્યાંસુધી “્નણુવા ન દઇશ કે તે વિધવા છે. 


અરેરે, તેનાથી એ દુઃખ કેમ સહન થશે ? જગતની જજળેોથી તેતે 


દૂર્‌ રાખજે અને તેની સર્વે ઇસ્છાએ પૂરી પાડી તેતે સ'તોપજે. તે 
«ખી થાય એવું કઇ તું ન કરીશ. આઢલું પણુ તું કરીશ તો! અમારાં 
પાપોનું નિવારણુ થશે.” આ વાત બહુ ન્નૂની છે અને તે તારા સ્મરણમાં 
પૃણ હરો. પરનુ, મારે જે કહેવાનું છે તે અહીં પૂરં થતું નથી. 


ઘણી વખત પત્ર લખતી, પણુ સામાન્ય વતૈમાન સિવાય અથવા 
જાઇ પ્રસ'ગની, પુસ્તકની ક્રે વિષયની ચર્ચા સિવાય અન્ય કશું તેમ 
લખાતું નહિ. હૈદયતા વિચાર્‌। વ્યક્ત કરવા કે નહિ તે એ નકી 
કરી શી નહિ, અતે ખેસી રહીન ી 

બગીચામાંથી તાન્ન' પુષ્પો લઇ માલણુ, ચસુના પાસે આવી 
અતે ખોલીઃ “ ચશે।દાખાઇ ન્હાઇને આવે છે તેટલી વારમાં ફૂલને 
હાર્‌ ગથી રાખનજ્ને, મન્દિરે જવાતો! સમય થવા આવ્યે! છે, ” 

યસુતાએ ધીરેથી કહ્યું: “ ઠીક, જ. * 

માલણુ ખહુખોલી હતી, જ્યાં જતી યાં ખે શખ્દો ખેલી તેને 
“તૃત્તિ થતી ર્નાહે? બહુ ખે!લવાથી ચતુરાઇ વધે છે, એમ પણુ તે 
માનતી. ચસુના વિરેષ કશું ખોલી નહિ અને વિચારમચ ખેસી રહી તે 
ન્નેઇ માલણુ્‌થી રહેવાયું નહિ. “ ખા, આન કઈ શાન્ત ખેસી ગયાં 
છે! ? હોય, ખા; જીવાનીમાં વિચારો પણુ આવે, નાની હતી યારે 
હું થે બહુ તરંગો! ઘડતી. ” 

* વેઝુતાતે માલણુના શખ્દો ગમ્યા નહિ, પણુ માલણને તેની 
ચિન્તા હતી. ઠહાપણુતો ખચૈ કરી તે બોલીઃ “ સુંઝાશે નહિ, ખા; 
કોઈ વાર મારી વાતો સાંભળવી હશે તો બધષોરે આવીશ. હમણાં 
તતા ધણુંય ટામ છે. અમારો તે ક'ઈ અવતાર છે ? બે ઘડી.,....” 

ચસુનાએ ભ્રમર સંકોચી કહ્યુઃ “વાર્‌, હમણાં તો જ. ” 

માલણુ અનિચ્છાએ ત્યાંથી ગઇ. 

યસ્રુનતાએ લખવાની શરૃઆત ફરીઃ 

“ તમે તો! ધણા સમયથી આ તરક આવ્યા જ નથી. શું ખહુ 
કામ રહે છે ? ચન્દ્રની તખ્‌ીઅત થોડો સમયથી બરાખર જણાતી 
“નથી. હું તેમને રો આનન્દ આપી શકુ ? તમે આવશે તો! બહુ 
આનન્દ કરાવી શકશે. ચત્દ્રના પુસ્તકાલય માટે બે ખહુ રમ્ય ' 
કાવ્યો આવ્યાં છે તે મેં વાંચવાં શરૂ કર્યા" છે. તમે આવશે તે 
તેમાંનો કેટ્લોાએક ભાગ ગાઇ સંભળાવીશ, , ચન્દ્ર તો હમણાં 


નહિ, પણુ તેમ કર્યા પછી મારા હૃદયની અવસ્થા હું કલ્પી શકતો 
નથી. '્રેમમી ઉછળતા હૈયાની ઉમિએ સામે મારૂં હૈયું અડગ 
ઉભુ' સહી શકે કે-તહિ, એનો મને ભય રહે છે. તેના ઉમિપ્રવાહને 
સાચે આપી હું તે પવાહ ઝીલી લઉ' તો જે રત્ત મારાં માતા- 
પિતાએ સંલાળવા માટે મને સૉંપ્યું છે તેતો દુરૂપયોગ હું કરૂં છું 
એમ લાગે. એવે! દુરૂપયોગ કે!ઇઇ પણુ કાળે મારાથી નહિ થાય, 

આવી સ્થિતિમાં હું તને પૂછું છું કે હવે મારે શું કરવુ ? 
તેની હ્વણે ક્ષણે બદલાતી જતી અવસ્થાથી હું વારવાર મંત્રમુગ્ધ 
ખની ન્નઉં છું. સરસ્વતીની સૂર્તે સમાન તેની શુદ્ધ કાન્તિ મને 
અહુ દુઃખ કરે છે, એ ૬ઃખમાં મારો સ્તાથે તથી. હું તો તેતાંજ 
હિતતેો વિચાર કરી દુઃખી થા9* છું. 

તે અનાથ છે, એમ તે બરાબર નરણે છે. મારાં માતા- 
પતાએ તેને ઉછેરી છે, એમ તે સમજે છે અને તેથી તે આ ગૃહ 
ત્યજી અન્ય સ્થળે જવાતી કલ્પના પણુ કરી શકતી નથી. 

ચૃસુના ખાર વર્ષતી હતી ત્યારે મે તેને સમજવ્યું હડું કે 
જવતપર્યત કુમારી રહેવું એ ગક આદરીમય જીવન છે. તે 
વખતે તો તેને પણુ એ વાત બહુ ગમી ગઇ હતી. હવે હું એ 
વાત પુનઃ તેતી સાથે ચર્ચા? -શકુ' તેમ નથી. હવે એ વિચાર 
સમનત્નવવાનેો। સમય પણુ ગયે. 

ડું કરૈો। નિર્ણય કરી શકતો નથી. તારા જેવા સુહેદનતી 
સણાય યાચુ છું. 


સદેવ તારો જ ચનદ. 


ને 
જ 


ચન્દ્ર પત્ર લખતો હતો તે સમયે ચસુના પણુ ધીરેન્દ્રતે જ પત્ર 
લખી રહી છૃતીઃ 


7૮ ષિય ધોરભાઇ, 22 
પરન્ડુ, આટલું લખી તે અટજ#ી ગટ વિશેષ તે લખી શકી 
નકિ. વિરેધ શું લખવું તેતા વિચારોમાં જ તે ડૂબી ગઈ. ધૌરેન્દ્ને તે 


-૩૩૭- 


અન્તે ચન્દ્રે કલ્યુંઃ “ તમે હમણાં તો જાએ, એ સર્વ 
તમારે કામ નથી. અત્યારે એ સમજવવાને। મને સમય પણુ'નથી. 5 

ચસુતાએ આવા શખ્દો કદિ ચન્દ્ર પાસેથી સાંભળ્યા ન હતા 
તે મતમાં બોલીઃ “ મનનું સમાધાન થડું નથી યાં સધી ગ્ૃહકાર્યેમ 
ચિત્ત કેમ રહે.? ” પી 

' તૈ યાંથી ખસી નહિ. ચન્દ્રતા ચરણુમાં પડી મનતું સમાધાન 

મેળવવા ઇચ્છા કરી,- પરન્તુ ચન્દ્રતી સ્ુખસુદ્રાતું ગાંભીયે જ એવું હતું 
%ે ચસુનાતી સર્વ શક્તિ ઉડી ગઇ. તેને! ક ગદગદ થઈ ગથે, તે 
ખે।લવાતે। પ્રયત્ન કરવા લાગી, ર 

“તમે આજે આમ કેમ કરે છો?” ઝમ કહી ચથમસુતા 
રડેવા લાગી. 

ખહારથી ચશેદાએ ખૂમ પાઠીઃ “ ચસુના ખ્હેન, હું તૈયાર છું, 
ચાલે મન્દિરે જઇ આવીએ. ” 

ચન્દ્ર ક'ઈ ઉત્તર આપી શક્યો નહિ. ગ'ભીર સુખસ્રુદ્રા બદલી 
જર્‌। સ્મિત કરવા તેણે પ્રયત્ન કર્ષ્રો. 

ચશે।!દાએ આવીને કહ્યુ: “ ખા, ચાલોને, આજે તો આપણુતે 
ખહુ મો!ડું થઇ ગયું. ” 

યસુના અશ્રુ લૂછી અનિચ્છાએ ધીરે ધીરે ત્યાંથી ખસી ગધ. 

ુ ત 

પાસેના શિવાલયમાં હમેશાં સવારે જવાનો ચૂૃસુનાતો નિયમ 
હતે!. ચરે।દા ' હમેશાં તેતી સાથે જતી. 

ચત્દ્રવી માતાનાં મૃત્યુ પછી યશે।દા ઝૃહનું સર્વ કામ સભા- 
ળતી. એ ખાઇને ચન્દ્ર તથા ચસુના માતા સમાન સમજતાં, ચશે।દા 
જૃદ્દાવસ્થાને દ્દોરે ઉભી હતી, છતાંપણુ ગઝૃહનું સવે કામ એ જતે જ 
કરતી અતે યસુનાને હાથ સરખો પણુ લગાડવા દેતી નહિ, ચન્દ્ર 
ચશેોદાને સમજવી રાખ્યું હેતું કે યસુનાને તેતી વિધૂત્રાવસ્થા સંબંધી 
ર્ર નુ 


કરું વાંચતા કે વ'ચાવતા જ નથી, તમે જરૂર આવી જજે. પેલી 
મારી મેના હવે તો મોટી થઇ ગઇ છે; તે પણુ તમતે બતાવીશ” 
હમણાં હમણાં તે ધણુ' ખોલતાં શીખી છે. તેના. આલાપ ખહુ 
ખહુ વધી ગયે! હતો તેથી તો હમણાં તેને બગીચામાં મોકલી 
આપી છે. તમે નહિ આવે તો હું તેતે રડતાં શીખવી દઇશ. *” 
૩ “ હુ 
પત્ર લખી યસ્તુના ચન્દ્ર. પાસે ગઈ, તે ધીરેન્દ્ર પરતુ પત્ર પૂર્‌ 
કરી ખીડવાતી તેયારી કરતે! હતો. યસ્રનાએ પાછળથી આવી પૂછયુંઃ 
“ ચન્દ્ર, શું કરો છો? ” ુ 
ચન્દ્રે કંઈ જવાખ ન આપ્યો, પરન્તુ જરા ખિત્ત દેખાયે।. 
ગ જઇ ચસુતા પણુ ખિન્ન થઇ, તેણે ફરીથી પૂછયું “ કેમ ચન્દ્ર, 
ક ખોલતા નથી ? આટલા ઉદાસ કેમ જણાએ છો? તમને ન 
ગમે એવું મારાથી કશું કાર્ય થઈ ગયું છે ?” એટલું ખોલતાં ખેલતાં 
ચૃસુનાની આંખોમાં આંસૂ ઉભરાયાં. વે 
ચન્દ્રે રીડેકુ' હસીને કહ્યુઃ “ ક'ઇ નહિ યસુના, તમે બહારન્કેમ 
આવ્યાં ? ક'ઈકે વાંચો. વાંચવું ન ગમે તો ચશે।દાની સાથે શિવાન 
લયમાં જઈ આવે. ” , 
ચસુના બોલીઃ “ હું વાંચતી જ હતી પરન્તુ કાલે રાત્રે' તમને 
પૂછેલો શ્લોક હજી પણુ સમન્નતો નથી એટલે મુંઝાઉં છું; તેથી જ 
અહીં આવી છું. ” 
ચન્દ્રે આંખો વિકસાવી પૂછયું: “તમે એ શ્લેક કયાંથી વાંચ્યો?” 
ચસુના ચમકી. તેણે બ્હીતાં ખ્ડીતાં ધીરેથી જવાબ આપ્યોઃ 
સાલતીમાધવમાં તમે લાલ શાહીથી નિશાની કરેલો! છે એટલે પાનાં 
* ફેરવતાં ફેરવતાં મતે એ મળી ગયો! અને મે' વાંચ્ચે, ” 
ચન્દ્ર ઘણી વાર સધી કઇ ખોલ્યો નહિ. ચસુનાતું ભદય 
ધખકવા લાગ્યું. ુ 


-૩૩૪- 


ચસુનાની સિ સ્થિતિ બદલાતી જતી હતી, પહેલાંની જેમ હવે નિઃ :્સું- 
'જાચ ચન્દ્ર પાસે *૪ઈ શકાતું. નહિ, કદી નહિ અવુભવેલા ભાવો તે 
'છવે અતુભવવા લાગી. ચન્દ્રને' જતો આવતો જ્નેતાં હવે તેતું હેદય 
“ધખકંવા' લાગતું. ચન્દ્રને પગલે પગલે તે પોતાતું હેઘય પાથર્વા,લાગી; 
.-તેનાં સ્મરણુથી ધેલી થવા લાગી; તેના શખ્દ દૂરથી સાંભળી રૉમાંચ' 
અતુભવવડ; લાગી. હદયમાં છૂપું છૂપું તત્સ થવા લાગ્યુ. એ નૃત્યમાં 
“તરવરાટ હતે, અસ્થિરતા હતી અને ક'ઇકે ગભરાટ હતો; અતે આ 
-સર્યતી પાછળ ઉડા ઉ'ડે। ભય તેતે ભ્રમિત બનાવતો હતે. 
, વાચનગૃહમાં માલણે મૂકેલાં પ્રુષ્પો પડયાં હતાં. પુખ્ધાો લઇ તે 
“માળા ગૂ'થવા ખેડી: એફ એફ પુષ્પમાં તેના હેદ્યરસતું એક એક 
બિન્દુ ટપકતું. 


માળા ગૂથી તેણે તે ચન્દ્રવે મોકલાવી, ચશેદા ગએ માળા 
' “ધતે ગઇ તારે ચન્દ્રે તેને પૂછયું: “ આજ તો, ડોશીમા, ફલની- 
માળા ગૂથા છે ને શું?” ી 
ચૂશોદાએ કહ્યુઃ “ ના ખાપુ, એ મે' તથી ગૂ'થી. ” 
' “ યારે કોણે ગૂથી ? ” 

“ યુસુતાએ. ” 

ચન્દ્ર ગભીર થઇ ગવ, તે વિશેષ કરું બોલ્યો નહિ, તેધી 
યરોદા ત્યાંથી જતી રહીન 

ષક 

ત્રીજે દ્વિસે ચન્દ્રતે ખે પત્રો મળ્યાં. બન્ને ઉપર અક્ષર ધીરે- 
ન્દ્રના હતા. શનક પત્ર ચન્દ્ર પર હતું અને એક ચસુતા પર છું. 
ચસ્રના પર ધીરેન્દ્રતું પત્ર આવેલું નઈ ચન્દ્તે આશ્રય થયું. ચસુ- 
નાતે તે પત્ર સાંપવાની તેતી હિ'મત ચાલી નહિ. તેણે ચશેદાને 
એલાવીને કહ્યુઃ “ ચસુનાનો! કાગળ છે, તે તેને આપે, ” 

પોતાની ઉપરતું પત્ર ચન્દ્રે વાંચ્યું; 


_સૃચના પણુ કરવી નહિ; અતે યસુના તો તેને પ્રાણુથી વિશેષ પ્યારી 
હતી. વળી સ્વભાવતઃ તે બહુ ઓછાખેોલી અને અગમ્ય હતી. 
મન્દિરે જતાં તેણે ચસુનાતી હૃદયવ્યથા પારખી લીધી, - પણુ 
તે કશું ખોલી નહિ* જતાં જતાં માર્ગમાં યશેદદા છૂપા છૂપા નિઃશ્ષાસ 
મૂકતી હતી. . . 
તેજ સમયે ચસુના પણુ નિઃશ્વાસ મૂકી રહી હતી. શિવાલયમાં 
પહોંચતાં તેતે વિચાર થયે।ઃ “આ સંસારમાં હું જ હીંતભાગિતી છું. 
સર્વત્ર એડ્ય જેઉ' છું, સવૈત્ર આનન્દ નેઉ*છું, માત્ર મારા જ . હદયમાં 
“અંધકાર સિવાય કશું નથી. ” 


“કરે ક પ્રભુનાં દર્શન કરતાં કરતાં તે વળી 
1 કઝ [મતમાં ખોલીઃ “દ્યાસાગર, તમે પણુ તપ 
રિ ક કરતાં કરતાં પ્રેમ અતુભવ્યો છે; ભગવતી 
- પાર્યતી સાથે તમે પણુ અર્દ્ષ્ત સાધ્યું છે 
[! અને પ્રેમમય બન્યા છે. જગતમાં, સર્વતી 
- વાંચ્છના તૃપ્ત કરે। છો; છતાં હુંજ એકલી કાં?” 
યશેદાએ ભક્તિપૂર્વક ઘટા વગાડી 
પ્રદક્ષિણા કરી અતે વાર'વાર શિવને 
નમસ્કાર કર્યા. યસુનાને હદયશન્ય 
બતેલી ન્નેઇતે તેણે પ્રાથના કરીઃ “હે 
શ'ભો, આ બિચારીના ૬ઃખતો 
પાર' નથી. એના ઉપર દયા કરે.” 

મન્દિરેથી પાછાં ફરતાં ચગૃનાએ 
નિશ્રય કર્ષ્ાઃ “ હદયને' ખુલ્લું કરી 
ચે[ગ્ય સ્થાને મૂકવામાં મારે જઞામાટે' 
ડરવું જઇએ ? હદયની વ્યથા માર્ગ 
મન્યા વિનતા થમશે નહિ, મારો 
, માર્ગે ઠું પણુ રે।ધી લઇક્. ” 
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સુધી જઈ પણુ આવી, પરંતુ અંદર જવાતી તેની હિ'મત ચાલી નહિ. 

જેવટે પોતાના સવાના એર્ડામાં જઈ “સાલતીસાધવ “તાં પાનાં ટ્રેરવ્વા 

લાગી.દીવો બાથા પાછળ ગે।વી, સૂતાં સતાં તેણે શ્લોક વાંચવા માંઠચે!ઃ 
ય્યસિવત્તસિ પલ્ર્થાન્‌ અસ્તર: વોડવિ સેલ: । 

સ અજુ વરિરિપાધીત પીતથયઃ સંન્નવત્તે ॥ 

“વારવાર વાંચવાથી શ્લોકનો! અર્થ તો તેતે સમજાઇ ગયે, 
«પદાથ? માં તે પોતાતી અતે ચન્દ્રતી સરખામણી કરવા લાગી. 
હેદ્યતે સ્ચે એવે! જ અર્થ તેમાંથી નીકળતો હોય, તેમ જણાવા 
લ્લાગ્યું. વિચારમાં તે વિચારમાં આંખો ધેરાવા લાગી, હદયને! ભાર 
દૂર થવા લાગ્યો, મત ઊઠતું ઊડતું જણાયું, પુસ્તક છાતી ઉપર પડી 
ગયુ' અને અન્તે તે સ્વપ્તમાં પડી. **.* *.* ૦. 9૦.૦ 99૦ 

એક વિશાળ ઉદધિતટ ઉપર ચ-ન્‍%્ર અતે તે ચાલાં ન્નય છે. 
ચન્દ્ર તેતે સમન્નવી રલ્ો છે: 

“ ન્તૂએ, ચસુતા! પ્રીતિ એ તે! હેદયતો એક ભાવ છે, તે 
કદિ સમજવી શકાય જ નહિ. એ માત્ર અતુભવી જ શકાય. તમતે 
મારા માટે હેદયમાં જે: ભાવ થાય, હદય જે ઉચથિએથી ઉછળી પડે, 
ત્તે પણુ એક પ્રકારતી પ્રીતિ, સ્વભાવતઃ તે શુદ છે, પરન્તુ અધિકાર 
વિના તે સ્થાનભ્રષ્ટ બતે છે, અતે પ્રીતિમાં જ કઇ જીવનતું સાથક નથી. 
તમે વારવાર પૃછઠો છો, પણુ એ સરવ સાથે તમારે શું કામ છે ? ” 

ચસુતા ખોલતી હોય તેમ લાગ્યું: “તારે છં તમારા ઉપર 
પ્રીતિ રાણી છું તેમાં શું ખોટું? તમારી સાથે પહેલાં હું હરતીન 
પૂરતી અને આનન્દ કરતી, હવે તમે તેમ કરવાને બદલે મને “ ભગ- 
વદૂગીતા ”જ વાંચવાતુ' શામાટે કલ્યા કરે છે! ? મારાથી શું “ માલતીન 
માધવ 7 ન વ'ચાય? * 

ચન્દ્રતું ઝુખ મ્લાન થયું. એવામાં સસ ઉછળવા લાગ્ષ્રા અને 5 
સે1નન' પગ સાથે અથડાવા લાગ્યાં, ચન્દ્રે કહયું: “ ચાલે, ચસુના, 
પાછાં જઇએ. સસુદ્રમાં ભરતી થાય છે. ” 


“ પ્રિય ભાઈ, 
* તારૂં હેદયમન્થન વાંચી હું ગભરાઈ ગયો છું. તારં સમાધાન: : 
કરવું એ મારી શક્તિની બહાર છે, એમ મને લાગે છે. પ્રશ્ન ખહુ 
વિકટ છે, છતાં તેનો માર્ગ તું જ શોધી શષ#ીશ. હું તો કશું જ વિચારી 
શકતે સથી, ડું થાં આવું 'જું, પરન્તુ તે પહેલાં મતે લખવું જરૂરવું' 
જણાય છે કે ચસુતા ખ્હેનને દઃખ થાય એવું તારં વતેત' હે[વું ત 
જઇએ; કેમકે તેમાં જ તમારં બન્નેતું શુભ છે. મારી ઉપરનો પત્રમાં. 
તે લખે છે કે તારી તખીઅત ખરાખર રહેતી નથી. હુ તેને! અર્થ 
ખરાખર સમજી શફું છું. ' તારૂં ચાતુર્ય' અને હેદ્યબલ ડયાં ગયાં ? 
હેદયની અવસ્થા વ્યડત ન થઇ નય એવી દઢતા પણુ તારામાંથી ગઈ ? 
અહિ'થી હુ પહેલી તકે આવવા નીકળ છું. જ 
સર્વદા તારો! ધીરૂ. ” 
થીરેન્દ્રતું પત્ર વાંચી ચન્દ્રવે પોતાની ઉપર બહુ શરમ આવી. 
યસુનાને દઃખ થયું હોય એએ વિચારે તેતે દુઃખ થયું. ચસુનાને કદિ 
દ્્ઃ્પ્મી નહિ કેર્વાતું પોતાની માતાને આપેલું વંચન તેને યાદ આવ્યું 
અતે ચસુનાના હૃદયતું સાન્ત્વન કરવાતે। તેણે નિશ્રય કર્યા. 
યસુનાના પત્રમાં ધીરેન્દ્રે લખ્યું હતું કેઃ “ ઘણા સમયથી હં. 
તમારી પાસે આવ્યો! નથી, .તેથી યાં આવવા હું બહુ - ઉત્સુક છું. 
બહુ સમયથી ભૂલાઇ ગચેલા જૂના આનન્દેો આપણે તાજ કરીશું,” 
પત્ર વાંચી ચસુનાને ધીરજ આવી. તેતે લાગ્યું કે ' ધીરૂભાઇ 
આત્રશે તો ચન્દ્રનાં સુખદરીન ધરાઇ ધરાઇતે થઇ શકશે; તેનાં 
હાસ્યને, તેની વાતોનો આનન્દ મેળવી શકાશે. ધીરૂભાઇ વિના 
' ચન્દ્ર પાસે ઉભી ૨છું એટલી હિમત હવે સારામાં રહી નથી. 
હ 
તે રાત્રે ચન્દ્રવે 'પૂછેલો શ્લોક યસુનાને પુનઃ યાદ આવ્યે!ન 
ચતર પાસે જઇ તેતું રહસ્ય સમજી આવવાના ઘણીવાર વિચારે 
થયા અતે ઉદી ગયા, એક ખે વખત તે! નિશ્રય “કરી તે ચત્દ્રતા કાર 
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એવામાં બાગમાં એકલી પડેલી મેનાએ 
જ કિલકિલાટ કેરી મૂકયો. ચસુનાએ સ્વર 
૪ દબાવી મેના જેવો જ અવાજ કર્ચ, મેના 


તે અવાજ સહન કરી શકી નહિ અને મેતા 
તથા યસુનાને! વિવાદ શરૂ થથે।. મેના થાજી 
નહિ. આખરે ચસુના થાી અને *નિઃશ્વાસ 
મૂષી ખોલીઃ 
જ “ દ્વેલી, આવા પ્રસગે મારો પણુ ઉપહાસ 
| ફેર્તાં શરમાતી નથી ? * 
પાછળથી ચન્દ્ર આવ્યે. યસુતાગે તેને 
ભેચો નહિ. મેનાને તે! રગ ચડયે। હતો તેથી 
તે ચૂપ રહી શષ્ટી નહિ, ચસુતા તેતો આલાપ 
સણન'કઢી શકી નહિ તેથી છેડાદને બોલીઃ “ચૂપ.” 
ઝક ચેન્દ્રે ધીરેથી પાસે આવી પૂછ્યુ'ઃ “યસુના, 
ન ગેતાને બહુ ચીડવો છો ? ” 
ચસ્રુનાએ ચમકી જઇને પાછળ ન્નેયુ'. માથા પરથી સરી જતુ” 
- વસ્ર સરખુ કરતાં શરમાઇ જઇને તેણ કહ્યુઃ “એ મારો ઉપ 
હાસ કરે છે. ” 
ચન્દ્રે હસીને કલ્યુ# ““ ઉપહાસ મેના કેરે છે કે ચસુના ? ” 
ચસુતા ફરીથી શરમાઈ ગઈ. ચન્દ્ર હસતો હસતો ગયે. 
ચસુનાએ દીર્ધ નિઃશ્ચાસ મૂકચે. તેણ વિચાર્યુ? “ કેવી મધુરી એમની 
વાણી છે ? ન્હાની હતી ત્યારે ફ્રેટલી પ્રીતિ રાખતા ? આજે જરાવાર 
આનન્દ કરાવીને ચાલ્યા ગયા! આજે તો જરૂર પૂછી જેઇશ, 
તેમને, આ સરવૈનું કારણુ, ” 







ણ્ઠ 
પરન્તુ ચસુના ચન્દ્રતે કશું પૂછી શકી નહિ. પૂછવાની હિ'મત 
જ તેનામાં ન હતી, તેણે વિચાર કર્યોઃ “આમ તે આમ કયાં 


મ , 5%. 


 થમુનાએ ચન્દ્રનો હાથ મજખૂત પકડી રાખ્યો અને દ&તાથી 
કલુ? “નહિ, ચન્દ્ર જવાબ આપો; નહિ તો હું સસુદ્રમાં જઇશ, ” 
“ ચન્દ્ર કઇ ન ખોલો, એક મોટું સમુદ્રનું મોજું આવ્યું અને. 
ચસુનાને ઝપાટામાં લીધી; ચન્દ્રથી જૂદી પાડી નાખી અને ચનદ 
લાય ચદ કક ફક કોકે કાઈ. મા કકે ક 
ચસુનાની આંખો ઉઘડી ગઇ. છાતી પરથી પુસ્તક તામ ઉડી. 
પડયુ” હતું. 
ધીરેન્દ્રના પત્રની અસર ચન્દ્ર ઉપર થઈ. તેને શ ટ 
ર 'ચસુનાથી હું દર ને દૂર રહું છું એ તો ડીક નહિ. એકવાર ચસુતા 
પાસે જવું જેઈએ. ” 


યમુતાનુ* સ્વપ્ન ઊડી ગયું તે સમયે ચન્દ્ર દારમાં આવો ઉભો 
રહ્યા હતો. ચસુનાને છાતી ઉપર પુસ્તક રાખી સૂતેલી જઇ તે પાછે 
કરવા વિચાર કરતે! હતો, એવામાં ચમુનાની આંખો ઉધડી ગઈ. 
તે જઇ તેણે હસીતે પૂછયું: “ કેમ, ચસુના, “હીએ। છો ? શ તો 
હુ છું, ગ-ર. 22 

ચસુતાએ શરમાઇ જઇ કહ્યું: “કઈ જિ; એતો હું જરા 
ચમ૪ી ગઇ. ” 

તે રાત્રિએ ચસુનાતે નિદ્રા બરાબર ન આવી. આંખો મીચાતી 
ત્યારે તે અને ચન્દ્ર બન્ને સાથે થઇ જતાં -અને જરાવારમાં જીદાં 
"પડતાં, ચસુના શમ ને શમ ગભરાઇ ગઇ. 

સવારે ચમુતા વહેલી પથારી છેડી ઉઠી. સ્તાત કરી, વહેલી 
પૂર્વારી વાચતગૃહતી ખારીમાં તે ઉભી હતી અને ખાગમાં પ્રસરી 
રહલી સવારતી નૂતતતા નિહાળી રહી હતી. સ્વપ્તથી ઉપજેલેો ક્લોભ 
આ અપૂર્વ” સૌન્દર્યથી ટષ્ટી શક્યો! નહિ. 

મોગરાના છેઇ કળીઓએથી ભર્યા હતા. પ'ખીએ ગાન ગાતાં 
ગાતાં ઉડતાં હતાં. વિવિધરગી પત'ગ પૃષ્પે પુષ્પે કરક્રતાં હતાં. 


“૩૪૫- 


ચંન્દ્ર વિશેષ સમય અહીં' જ કાઢતો અતે ઈચ્છા સુજખ વાંચતો 
'કે લખતો “ મારી આવી ખેદરકારીથી ચન્દ્રતે કેવું લાગ્યુ' હરો 7 ” 
-એમ ચસુનાને થવા લાગ્યુ. 

એ પછી થેડીવારમાં તેણ સર્વ સુવ્યવસ્થિત કરી દીધું અને 
થાંજ ખેડી, બહુ વાર સૂધી તે ત્યાં બેસી રહ. શૂત્યચિત્ત થઈ ને તે 
એક વિરામાસન ઉપર્‌ પડી. 


સાંઝ પડી; ચસુના જલદી જલદી ઉઠી રસોડામાં જઇ ચશે।- 
દાને કહેવા લાગીઃ “ આજે તમે રહેવા દો. આજે તો હુ' રસોઇ 
કરવાની છું. ” 

ચશેદાએ આતૂરતાથી પૂછયું: “ કેમ બહેન, આજે કાંઇ તમને 
ઇચ્છા થઇ આવી ? * 

ચસુનાએ ટકામાં પતાવ્યું: “ આજે ધીરૂભાઈ આવવાના છે.” 

હ 

સાંઝે ધીરેન્દ્ર આવ્યો ત્યારે લગભગ અંધારૂ થવા આવ્યું હતું. 
ચન્દ્રતું સુખ જેઈ તેને ધણી ચિન્તા થઇ. ચન્દ્રના, ખભા પર્‌ હાથ 
મૂકી તેણે પૂછયુ* “ ચન્દ્ર, થોડા દ્વિસમાં તું: બહુ લેવાઇ ગયે. 
આમ ચિન્તા કર્યે શું વળવાનું છે? ચસુના કુશળ છે તે ? * 

ચન્દ્રે હસીને ઉત્તર આપ્યોઃ “ હા, સર્વ કુશળ છે. ” * 

ધીરેન્દ્ર ધેર પહોંચ્યો! ત્યારે ચસુતા રસેઇઇ' કરી રહી “હતી. 
ચરૈદા ચોકમાં ખેસી પાનની ર્કાખી ગોઠવતી હતી; ધીરેન્દ્રે તેને 
પૂછયુ* “ચસ બહેન ડયાં છે ? ” 

ચરૌદાએ ચન્દ્ર સામે ન્નેઇ ન આજે તો બહેન રસોઇ 
ઝરવા ખેઠાં છે. ” 

ચન્દ્ર હસ્યો, ધીરેન્દ્ર પણું હસ્યો અતે બોલ્યોઃ “આજ મારાં 
ભાગ્ય ખીલ્યાં ન છે!” 

ચન્દ્રે વિચાર કર્યોઃ “ અત્યારે ચસુના અહીં ઉભી હોત'તે ? ” 


સધી ચાલશે ? એકકે કામમાં ચિત્ત પરેવાતું તથી, ત્યારે શામાટે 
અગાઉતી જેમ ચન્દ્ર પાસે જઇ શકતી નથી ? ” 

તે દિવસે ખહાર જતાંજતાં ચન્દ્ર યસુનાતે કહેતો! ગયે! કેઃ 
“ આજે ધીરેન્દ્ર આવવાનો છે. સાંઝે તેને લધ્તે હું આવીશ, ” 

અસુનાને ખોલવાની ઈચ્છા થઇ કેઃ “ શામાટે આવે છે ?” 
વળી એમ થયુ' કે: “ શામાટે આવે છે તે તો હું જર્ણું છું, છતાં 
કેમ પૃછું ? ” ક 

પરન્તુ કઇક ખોલ્યા વિતા ચન્દ્ર સાથે વાતો થાય તેમ ન 
હેતું. વાતો કરવી હોય તો! ખે!લલ્યા વિતા છૂટકે જ ન હતો, બેલ 
વાની ઇચ્છા છતાં ચસુના ૭'૪ પણુ ખોલી શકી નહિ. 

ચન્‍્દ્રના ગયા પછી કેટલીએક વાર સધી તે તેની પાછળ ન્નેઇ 
રહી. “શામાટે મે' ચન્દ્રને કઇ પણુ ઉત્તર ન આપ્યો? હુંજ ન 
ખોલી તેમાં દોષ કોને ? ” પ 

ધીરેન્દ્રા આવવાના સમાચાર જણી તેતે આનન્દ થયે. 
આશાતાં કિર્‌ણુ તેના સુખ ઉપર રમવા લાગ્યાં, 

ખપોરના તેતે કશી પ્રદૃત્તિ સૂઝી નહિ. કે!ઇ ઇપ્સિત પદાર્થ 
મેળવવાતી આશા બહુ જ પાસે ચમકી રહી હોય ત્યારે કશું કાર્ય 
સૂઝતું નથી. ચન્દ્રના પુસ્તકાલયમાં [જઈ ચસુનાએ અનેક પુસ્તકે 
ફેરવી ન્નેયાં. એક પુસ્તક લઇ, જરા નઇ, ખીજીં લેતી; તેમાં રસ 
ને પડતે, એટલે ત્રીજું ઉપાડતી, છેવટે કબાટ બંધ કરી તે આમ- 
તેમ નજર ફેરવવા લાગી. 

થોડા દ્વિસથી તે ચન્દ્રના પુસ્તકાલયમાં આવી ન હતી. 
શરમમાં તે શરમમાં તે ચન્દ્ર પાસે જઇ શકી ન હતી. પત્રો, 
માસિક્રો અતે પુસ્તકે અવ્યવસ્થિત પડેલાં હતાં. ટેબલ ઉપર ચશેાદા 
સાથે મે।કલેલી પુષ્પમાળા એમ 'નતે એમ રકાખીમાં પડી હતી. પુષ્પો 
કરમાઈ ગયાં હતાં, પરન્તુ જે રીતે તેણે માળા ગોઠવીને મૂઝી હતી 
તેજ રીતે તે પડી છતી, 
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તેના ગયા પછી ધીરેન્દ્રે કહું: “ચન્દ્ર, આમ ને આમ તે કેમ. 
ચાલે ? તું ન ખોલે, ચસુતા ન ખેપ્લે, ત્યારે ખે!લે કોણ ? ” 

ચનદ કહ્યુઃ.” મારામાં ભીતિ પેસી ગઇ છે. હું તો સર્વદા 
તેનામાં થયેલા ફેરછારે દૂર કરવાના વિચારમાં જ ડૂબી 'રહુ' છું, મતે. 
માત્ર એક જ વાત જણાય છે કે ચસુના હવે ન્હાની નથી. ગ્રેક વખત 
મારે તેતી સ્થિતિતું તેતે ભાન કરાવવું જ પડશે. તેતે સમજવવુ” 
ન્નેઈગ કે તેતે માટે જીવનનાં સુખે! હવે રહ્યાં તથી. વિધવાને ચેગ્ય. 
જીવન માટે તેને તૈયાર્‌ કરી, પરે।પકારતા કેઇઇ કાર્યમાં તેતે જ્નેડી. 


દેવાના વિચારે હુ કરી રલો છું. ” 


ધીરેન્દ્રે કહ્યુઃ *“ એ તે! ઠીક નહિ. એ વાતથી તેતે બહુ દઃખ 
થશે. તેતું હેદય એટલું નરમ છે કે તેનાથી એ ૬ઃખ સહન થઇ 
શકશે રાહે, ” 
ચનદ પૂછ્યુ? “તે ખીજે શે! ઉપાય છે ? ” 
“હવે માત્ર એજ ઉપાય છે કે અવિવાહિત જીવન ગાળવાના. 
ન તેનામાં ઠસાવવા. ” 
ન્દ્રે કહ્યુ: “ એ તે! બની શક્રે તેમ નથી, એમમે' પહેલેથી. 
જ ફેસ લખ્યુ છે. એ સમય વે ગયે1. કદાચ હ તેને, છું કહે છે, 
તેમ સમજાવવા જઉં અને તે લગ્ન કરવાને જ નિશ્રય બતાવે તા ? ”” 
“પરન્તુ પરિણીત જીવનને આદરી સમજાવી, ચેગ્ય પતિ મળીઃ 
શકે નહિ તેમ સમજવવું. અને યોગ્ય પતિ મળી રહે તેટલા વખત 
પહેલાં પરિણીત જીવનનાં દુઃખે! સમજવી તેનામાં વિરાગ ઉપનવવે।. ””' 
ચન્દ્રે હતાશ થપ્તતે કહયુ “ તું એટલું પણુ ન્નેઇ શક્તો! નથીઃ 


% ત્તેતું ચિત્ત મારામાં પરેોવાયુ' છે ?ત્તે તે તે! મારી જ સાથે લસ્ય: કરન . 


વાતી યાચના કરવાતી ! ” 

ધીરેન્દ્ર આ સૃકોમલ પ્રશ્નની ચચ ઉકેલી શક્યો નહિ. તેણેં 
સહસા કહી દીધુંઃ “ હવે તો એક જ માગૈ રેલો. તું “અન્ય ક્ર 
સ્થળે તાર્ર્‌ લસ કરી લે, ” 


યશેોદાએ રસોડામાં જઇ ચસુનાતે ધીરેન્દ્રા આવવાતા ખખર 
આપ્યા. ચસુનાએ ધાર્યુઃ “ અત્યારે હુ અહીં ન હોત તો મારી 
શી અવસ્થા થાત ? ધીરૂભાધ્તે હુ' શીરીતે આવકાર આપી શકત ? 
મારાથી ખોલાત જ કેમ ?** 

ધીરેન્દ્ર અતે ચન્દ્ર વાતો કરતા કરતા ચતન્દ્રના શયનગ્ૃહમાં 
જઈ ખેઠાો. થોડીવારે યમુના આવી ઠારમાં ઉભી રહી અને નીચું 
“નેઇ બોલીઃ “આવે, ધીરૂભાઇ. ” 

ધીરેન્દ્રે કલુ: “ એહે, યસુ બહેન, હતે તો ગ્હતત્ર તમે 
હાથમાં લીધું જણાય છે ! ” 

યસુના શરમાઇતે સ્હેજ હસી, પણુ ખોલી શ#ી નહિ. મનમાં 
વિચાર થયે? “ ઝૃહઠત'ત્રની વાત સાંભળી ડું કેમ શર્માઉં છું ? 
ઝૃહત'ત્ર ચલાવવાની શું હું અધિકારિણી નહિ?” * 

થોડીવારે ચસુનાએ કહ્યું: “ ધીરૂભાઈ, તમે આવ્યા તે ખહું 
સાર્ર કર્યુ. તમારી આજકાલ ખહુ જરૂર હતી. ” 

જમતાં જમતાં ધીરેન્દ્રે *નેયું કે ચસ્ુનાની રીતભાત પહે- 
લાંના જેવી હવે રહી નથી. પહેલાંના જેવી સરલ વાણું ॥ હુવે તે 
ખે।!લતી નથી. પહેલાંના જેવું બાલહાસ્ય હવે તેતામાં જણાતું નથી. 
તેતે ખદલે હવે શરમ ભરાઇ ગઇ છે. નયનમાં, વાણીમાં, સુખમાં- 
સર્વત્ર હવે કમ્પ જણાય છે. સરલતા જતી રહી છે તે ઠીક નથી 
થયુ*. ચન્દ્ર ચસુના સાથે એછું ખોલે છે અને ચસુના ચન્દ્ર સાથે 
સ'કરોચ રાખે છે. આવે! બન્ધ તૂટવે। જનેઇએ. 


૦૪મી રલ્રા પછી ચન્દ્ર અને ધીરેન્દ્ર પાછા શયનગૃહુમાં ગયા અને 
ચન્દ્રના પલ'ગપર્‌ બંત્તે મિત્રે! ખેઠા. ચમુના ત્યાં પાન સૂજી ગછુન 
ઘીરેન્દ્રે તેતે કલુંઃ “ જમીને પછી અહીં જ આવતન્ને, આપણે સૌ 
સાથે ખેસીશું. ડું અહીં વિશેષ રોકાઇ શકુ એમ નથી; અને મારે 
પેલાં કાવ્યો સાંભળવાં છે. ” 


ના. લવાસ 
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તેના ગયા પછી ધીરેન્્રે કકુંઃ “ચન્દ્ર આમ ને આમ તે કેમ. 
ચાલે? તું ન ખોલે, ચસુતા ન ખોલે, ત્યારે બોલે કાણુ? દં 
ચન્દ્દે કલુ'ઃ “ મારામાં ભીતિ પેસી ગઇ છે. હું તો! સર્વદા 
તેનપ્રમાં થયેલા ફે્‌ર#ારે! દૂર કેરેવાના વિચારમાં જ ફૂખી રહુ' છું. મતે 
માત્ર એક જ વાત જણાય છે કે ચસુના હુવે નહાતી નથી. ગ્નેક વખત 
ભારે તેતી સ્થિતિતું તેતે ભાન કરાવવું જ પડશે. તેને સમજાવવુ” 
ભેઈન્રે કે તેતે માટે જવનનાં સુખો! હવે રહાં તથી. વિધવાને ચે।ગ્ય. 
જવન માટે તેને તૈયાર્‌ કરી, પરે।પકારનાં કેણઇ કાયૅમાં તેને જ્નેડી. 
દેવાના વિચારો હુ' કરી ર્લો છું. ” 
ધીરેન્દ્રે કહુ? *” એ તો. ઠીક નહિ. એ વાતથી તેને ખહુ દુઃખ 
થશે: તેતું હેદય એટલું નરમ છે કે તેનાથી * એ દઃખ સહન થઇ 
શકર ર્નાહે. ” 
ચન્દ્ર પૂછ્યુ? “તે બીજે શે! ઉપાય છે ? ” 
“હુવે માત્ર એજ ઉપાય છે કે અવિવાહિત જીવન ગાછવાના. 
વિચારે તેતામાં ડેસાવવા. ” 


ચન્દ્ર કશું “ શમે તો ખની શકે તેમ નથી, એમ મે' પસેલેથા. 
જ તને લખ્યુ' છે. એ સમય હેવે ગયે1. કદાચ હુ “તેને, તં ું કહે છેઃ. 
તેમ સમજવવા ઉ અતે તે લસ કરવાને। જ નિશ્રય બતાવે તો.? ”” 


“પરન્તુ પરિણીત જીવનને! આદરી સમજવી, ચે।ગ્ય પતિ મળી. 
શકે નહિ તેમ સમજવવું. અને ચેગ્ય પતિ મળી ર્હેં તેટલા વખત 
પહેલાં પદ્ણિણીત જીવનનાં ડુઃખે। સમન્નવી તેનામાં વિરાગ ઉપનવવે।. ”” 


ચન્દ્રે હતાશ થઇને કહયુ“: “ તું એટલું પણુ જેઇ શકતા નથીઃ 
જ તેતું ચિત્ત મારામાં પરોવાયું' છે ? તે તો! મારી જ સાથે લસ કર્‌ન 
વાતી યાચના કરવાની ! ” 

ધીરેન્દ્ર આ સુક્રામલ પ્રશ્નની ગૂચ ઉકેલી શક્યો નહિ. તેણે 
સહસા કહી દીધુંઃ “ હવે હા ગેક જ માર્ગે રલો. તું અન્ય ફોઈ 
સ્થળે તારૂં લસ કરી લે.” 


* હૃ પી 
વ આ વાત સાંભળી ચન્દ્રને બહુ માઠું' લાગ્યુ. તેણે કલુ? 
“જેતે મારી ભગિનિ સમાન આજસૂ્‌ધી હું સાચવતો આવ્યે છું 
તેને વૈધવ્યમાં રડતી મૂજી, લસસ્ુખમાં પડું એવે સ્વાર્થી હુ' નથી. 
મે' તો હવે લસ નહિ જ કરવાને નિશ્ચય કર્યો છે. હું લચ કરં તેજ 
ક્ષંણુથી તેનામાં વાસનાનો અંકુર થયા વિના રહે નહિ, એ હું 
ખર્‌ાબૅર્‌ જંણું છું. અતે પછી તેતું જીવન કલુષિત થયા વિના રહે 
નહિ. તેતું શુદ્ધ જવન ધૂળમાં મળી જય, એ ઠું' જ્નેઝ શકું નહિ. 
એવુ' જ્નેવાતા સમય આવે તે પહેલાં શરીરમાં પાણુઃ રહે નહિ. 
આપણે કેટલીએફ નાની પણુ બહુ ક્રોમલ વાતો સમજ્યા વિના ભૂલ 
કરી ખેસીએ તેતું પર્ણિ।મ કેવું આવે તે ડું નથી જાણતો. યસુનાને 
“મારામાં વિશ્વાસ છે, માન છે. તેના જીવનને। માર્ગદરીક ખતીને 
આજસૃધી હ રહ્યો છું. હુ' લસ કરર તે ક્ષણુથી તેનો આદશે ટળી 
જય, તેની પવિત્રતા ઠંગમગના લાગે અને તેનામાં વિકાર ઉત્પન્ન 
થાય. એ સર્વતું પરિણ્‌।મ કેવું ભય'કર આવે ? ” 
ધીરેન્દ્ર તો આ સાંભળી ચક્તિ થઇ ગયોઃ. ચન્દ્ર દઢતાથી 
ખે!લતો હતો તે સમયે તેના સુખ પર્‌ સય ઝળફી રહું હતું. ધીરેન્દ્ર 
કહ્યું: “ ભાઇ, તારા વિચારો ઉચ્ચ છે-શુદ્ટ છે, પણુ આપણા 
સમાજની કરતા બહુ અસલ છે. ખરૂં વિચારતાં તો ચસુના માત્ર 
સમાજની વાણીમાં જ વિધવા ખતી છે, એવી માત્ર નામથી ગણાતી 
વિધવા ઉપર્‌ અંકુશ મૂકી તાવી નાખવાથી સમાજને શે। લાભ થવાને 
છે? હુ' તો એમ પણુ કહુ' કે ચસ્રુના સાથે તારં જ લસ થાય તેમાં 
શું અચેોગ્ય ? આવી સુક્રેમલ ખાલાનું જીવન કચરાઇ નય તેમાં તે 
કોનું હિત થનાર છે ? ” 
આ સાંભળી ચન્દ્ર તપી ગયે।. તેણું ઉતાવળા બની જઇ કહ્યું: 
“ હુ” જણું છું કે' આ પ્રમાણે ખોલવામાં પણુ તારો આશય હલકે 
નથી. હુ' તતે પ્રાથના કરીને કહુ' છું કે પુનઃ આવી વાત તું મારી 


* 
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પાસે ૩રીશ નહિ. ચસુના મારી ખહેન છે. તેને ૬#ખ થશે તો છુ 
પણુ તેના જેટલો જ દુઃખી થપ્શિ, પણુ તેને અપવિત્ર માર્ગે હુ' કદિ 
નહિ દોર. એ વાત તો જવા જ દે. મારાં સવૈ સુખના ભોગે પણુ 
ચસુના સુખી થશે તો તેમ કરવા હુ' ચૂજીશ નહિ.” 

એવામાં ચસ્રતા આવી. હાથમાં છાખડી ભરીને તાજ્' મોગ- 
રાનાં પુષ્પા હતાં તેમાંથી તેણે અંજલિ ભરીને બન્ને મિત્રે વચ્ચે 
પલ'ગ્પર્‌ મૂક્યાં. મોગરાને! સુગન્ધ સવૈત્ર પ્રસરી રલોૉ. ચન્દ્રે યસુના 
સામે જેને પૂછ્યુ? “ આ સમયે આટલાંબધાં પુષ્પો કયાંથી ? ” 

ચસુનાએ કહ્યુઃ “મેગરેો તો રાત્રે જ ખીલે ને ? ” 

ધીરેન્દ્રે પૂછયું: “ કહે ખહેત, શી શી વાતે! કહેરે। ? ” 

ચસુના નીચુ નેપ્તે મનમાં કહેવા લાગીઃ “ વાતો તો સર્વે 
વિસરી ગઇ છું. વાતો કહેવા કરતાં સાંભળવા અધીરી છું. મારી 
વાતા કહી ન્ય તેવી નથી. ” 

ચન્દ્રતે લાગ્યું કે ચરના ખોલશે નહિ. ઘણીવાર સંધી કે!ઇ 
૪ ખોલ્યું નહિ, શાન્તિ સર્વતે વિચિત્ર લાગવા માંદી. ચસુના નીચુ” 
જે૪ રહી હતી, ચન્દ્ર પુષ્પા ઉછાળતોા હતે!. પણુ ધીરેન્દ્ર તો ખન્નેના 
સુખ સામું નનેતો જ રજ્લે. સવૈને ખોલતાં સંકે।્ય જણાતે। હતો. છેવરે 
ચન્દ્રે કલુ”: “આજે ઉકળાટ ધણે। થાય છે; કઈક પીવા માટે આપો.” 

ચસુના ત્યાંથી ખસી ગઇ. મૌનની સાંકળ તૂટી સવત! સંકોચ 
દૂર થયે1. ધીરેન્દ્રે કહ્યુ? “ મને તો આમાં કશું સમશ્નતું જ નથી,” 

ચન્દ્ર મતમાં ખોલ્યો: “ એ તારૂં કામ નથી. એ તે “ીતી 
હોય તે જ જણે. ' મારો માર્ગે હવે હું જ રો।ધી લઇશ.” 

થોડી વાસમાં ચેજ્ુના તાજ' દાડમતું શરબત બનાવી લાવી અતે 
પાન ખનાવવ્રા બેઠી. સુખવાસ આપી ધીરે પગલે તે યાંથી ચાલી ગૂઇ. 

૧૦ 

તે રાત્રે ચન્દ્રને નિદ્દા આવી નહિ. આખી રાત્રિ તેણે યસુ- 

નાના ભાવિના વિચાર કર્યો. ચસ્રુનાને સુખી કરવાના અતેફ માર્ડુ 


ર્‌ 
'તપાસી જેયા. ચસુનાતું લગ્ત થવું જઈએ કે નહિ, તે પણુ વિચારી 
જેયું, તેના જવનતો આદરી બહુ ઉચ્ચ હતો. તે આદર્રીમાં ક્ષતિ 
પહોંચાડવી, એ તો તેનાથી બની શકે તેમ લાગ્યું નહિ, 
સવારે ધીરેન્દ્ર ગયો. જતાંજતાં કહેતો ગયે! કેં: “મારી સૂચના 
પર્‌ વિચારે કરી જેજે અતે તારો નિશ્ચય જણુ[્‌વજે. ” 
ચન્દ્રે કહ્યું: “ સર્વ વાત પ્રભુને આધીન છે. ” ી 
આખો દ્વિસ ચન્દ્ર કશું કાર્ય કરી શક્યે1 નહિ. યસુનાતું મત 
“પણુ ડયાંય પરોવાયું નહિ. બન્નેનાં હૃેદયમન્થનની હદં આવી રહી હુતી. 
રાત્રે ચન્દ્ર બગીચામાં ગયે. બાગમાં બેસવા મારે સ્થળે સ્થળે 
શ્વેત શિલાએ મૂરી હતી તેમાંની એક ઉપર તે બેડે, 
ગ્રીષ્મ ત્રડતુની શુકલપક્ષની રાત્રિ હતી. દિવસના તાપ પછી 
રાત્રે થોડો પવન ફરકરતો હતો. આછી આછી શીતલતાથી શાન્તિ 
મળતી 'હતી.આકાશમાં ચન્દ્ર પ્રકાશતો હતો અતે શીતલતા વધારતો 
હતો. કોઇ કોઇ શ્યામ વાદળ ક્રતુંફ્રતું ચન્દ્રને છૂપાવતું હતું. એક 
વાદળ આવ્યું.અને સવૈત્ર શ્યામતા પ્રસરી; તે ગયું અને સર્વત્ર 
જ્યોત્સના પ્રસરી. આમ અનેક વાદળ આવ્યાં અતે ગયાં. અન્તે તે! 
ર્‌જનીકાન્તનો. પકાશ જ ઝળહળી રલે. 
ચન્દ્રના હેદ્યંમાં પણુ અતેક વિચારો આવ્યા અતે ગયા. 
આનન્દ અને શોકની અનેક છાયાએ આવી અતે ગઈ. છેવરે તતો 
સેતા લેદ્યતું શુદ્ધ સ્વરૂપ જ પ્રકાશી રહ્યું, ી 
ચસુતાએ બારીમાંથી ન્ેયું કે ચન્દ્ર બાગમાં છે. ઉજ્જવલ 
ચાંદનીમાં શ્વેત વસ્ત્ર પહેરી બેઠેલા ચન્દ્રતું દર્રીન થતાં તેતું ઉર 
ધખકવા લાગ્યું. એ ધબકારાતો અવાજ ઉડી ઉડીને કાન સૂધી સંભ- 
ળતા! હતે. છાતીપર બન્ને હાથ દખાવી એ ધબકારા શમાવવાના તેણે 
બહુ ખહુ પ્રયત્નો કર્યા, પરન્તુ તેમ કરવાથી તો છાતીમાં શલ થવા લાગ્યું. 
_ ઉૈદ્ય ચન્દ્ર પાસે દોડતું હતું,.'ચસુના હદયપ્રવાહને રોજી શક 
નહિ. પરવશ બનીને તે ચાલવા લાગી અને ધીસે પગલે બાગમાં ઝમ” 


 ચનન્‍્દ્રની પાછળ. જઇ તે' 1 ઉભી . 1 રહી. 'પ્રૂજતા રે તેણે ુનચન્ક્ને' સ 
' પૂછયું: “ ચન્દ્ર શા વિચાર કરો છો ?” . - -. : છ 5 


કે ક 


“.ચસુનાના,” કહી ચન્દ્રે પાછળ જ્યું.” 


યસુનાએ ચતન્દ્રનાં' ચમંકતાં નયન ન્નેયાં. એ એ ચમકારાથી, સ 
'નાતું હેદ્ય ખળભળી ર્લું. ચન્દ્રથી (ં હુ જૂદી"નથી, એ વિચારે જેનામાં જ 


હિમ્મત આવી. શિલા ઉપર ચન્દ્ર પાસે * એેસી જ તેણે પ “આજે. મ 


“મારા સનતું સમાધાન કરે. ” 

ચન્દ્રે પૂછયું: “ શાનું?” 

૮૮ પ્રીતિતું. 22 

_ચન્દ્રે આશ્ચર્યચકિત થઇ #રીથી : 
પૂછ્યું: “ ધરીતિ ? કોની ? ” 

નિ તમારી અતે મારી. ” આમ 
કહી યસુતાં ચન્દ્રતા પગ પાસે જમીન _ 

ઉપર ખેસી ગધ, ક 

 ચસુના ઘેલી બતી: હેી; સર્જ! 
ભાન ભૂલી ગઈ હલી. ઉિપ્રવાહ 
અનિય'ત્રિત ઉછળતે। હતો. તે 
એ।લવા લાગીઃ “હેદ્યેશ, આજે 


તમારા હદયની અધિકોરિણી 
કરે, હું દુઃખી છું,” 
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ચન્‍્દ્રના ચરણુ પકડી છાતી . [સાથે ' ગાન તૈ એલી: જા ક 


મારા પાણ છે; અહીં જ. માર્ડ સ 


તમદરા સિવાય મારૂં કોણુ છે ? ક». 


ચન્દ્રે કહ્યું: “ ઉઠો, યુના, 'આઃ' 'ધેલાઇ ક તમારા ઉ ઉપરથા: 


માનૈ સ્તેહ કદિ એછે થયે .જ નથી, * 


 ચુસુતાને આ વચનથી: આકશ્ષાસન મયું.. તેના 


ચરણુઃ ી 
શાથ નમાવી રડવા લાગી. ૨ડતાં ૨ડતાં ફહેવા લચી” '“ મારા કે 
ક ી 


સર્વૈસ્વ. છે. ' માત્રે આ' ચરણમાં રહેવા - *.. 
દેશો, તોપણુ મારો ઉદ્દાર થશે, હું અનાથ છું," એકલી. શું, જગતમાં“: 


રાધ ક્ષમા કરો. હૈં અભાગિતી ઘેલી બની છું; સર્વ ભાન ભૂલી ગઇ 
છું* મતે કરું સૂઝતું તથી.” ક 

ચન્દ્રરા પગ ઉપર આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. ચેંસુનાતું શીશ પગ 
ઉપર્‌ જ નમેલું હતું. ચન્દ્રના પગ આંસૂથી ' ભીંજાઇ ગયા. 

થોડીવારે યસ્રુના ઉઠી. પોતાના બન્ને હાથ ચતન્દ્રના કંઠમાં 
પરોવી છાતીપર માથુ* મૂઝી બોલીઃ “ આજે હું ફૃતકૃત્ય, બૃતી છું." 
આજે મારૂં ભાગ્ય ફર્યું છે. માત્ર એટલું જ કહે કે આ હદય ઉપર. 
ચસુનાને! અધિકાર છે. ” 
: ચ્ચન્દ્રતું.શરીર્‌ પત્થરની પ્રતિમા સમાન શીતલ બની ગયું. 
યસુનાના ક્રેમલ બાહુ તેના ડની આસપાસ ભજખૂત વળગેલા 
હતા. શું કરવું તે ચન્દ્ર સમજી શડ્યેો નહિ. હેદ્ય દઢ રાખી થેડી- 
વારે તે નિશ્રયપૂર્વીક બોલ્યોઃ “ ચસ્રુતા, આ માર્ગે અહુ ભયકર છે. 
તમારા શુદ્ધ છીવનતે આમ કલ'કિત ન કરો. ઉઠો, તમારી અને 
મારી ઉપર્‌ કલ'ક આવશે. ” . 

યૃસુના પણુ તેટલા જ નિશ્ચયથી ખે।લીઃ “ એક વખત તમારા 
સુખથી “તમારી બની છું? એમ જાણીશ નહિ ત્યાં સધી હું ખસીશ 
નહિ, મારી પ્રીતિતું પાત્ર મે' શોધી લીધું છે; તેમાં કલ'ક શાનું ? કહે, 
કહેપ, જલદી કહે; મારા હૈદયમાં વેદના થાય છે. ” પં 


ચન્દ્રે કહ્યુંઃ“શું કહું ? ખોલવા જેટલો માર્ચ પણુ જશાતો. 


નહિ. તેણે ડરતાં ડરતાં કહ્યુ: “ એ વાત ખહુ દુઃખદ છે; તમારાથી 
ગએ દુઃખ સહન થઈ શકશે નહિ. ” પી 


ચસુનાની છાતીમાં શલ વધ્યું. ત્તેનામાં ગભરાટ વધવા લાર્ગે ક 
નણે કરણ; “ખોલે. ખે।ાલે।* ડ્રશી હરકત નહિ, ” | / 





કી 


ઝડ 
તે 


ટ 
ર 





જીંતેવરોની ભાષા જાણુવાતી મનુષ્યોની ન્રજ્ાસા ધણા પુરાણા 
“વખતની છે. જાનવરોના જુદાજીદા ઉચ્ચારના શા અથ થતા 


હોવા જઇએ અને તેગ પોતાના વિચાર દર્શાવવા કેવા પયતન 


કરતાં હોવાં જનેઇએ, એ વિશે થેઈડી કલ્પનાએ બાંધવામાં આવી છે; 
“તે સિવાય આ વિષયમાં વિશેષ સિદ્ધિ થઈ નથી. - આ ખાખત 
ચિન્તન કરતાં મતે એક વેળા એવો વિચાર આવ્યે! કે મતુષ્ય પોતે 
જ્તતવરોતી ભાષા સમજતાં શિપષ્મવાને બદલે પોતાતી લાપા સમજતાં 
જાનવર્‌તે શિખવે, તો એ માર્ગે છેવટે નનનવરેતી ભાષા ન્ાણુવામાં 
કતેહમ'દ થવાય કે કેમ, એ અજમાયશ કરવા જેવી છે. ગ વિચા- 
રતે મે' મનમાં અનેક રીતે ફેરવી નયે! અને ગોડવો ન્નેજ્રો; વલેમાન 
ઉદાહરણોની સારાસારતા મે તોળી જેઈ. તેમ કરતાં એક વાત 
માર મનમાં ઠંસી, પોપટને મતુષ્યતી વાણી ખેલતાં શિખવ્યાથી 
કાંઈ લાભ થય! નથી. પોપટના વિચાર મતૃષ્યે! જનણી શકયા નથી 
“અતે મતૃષ્યના વિચાર પોપટને જણાવી શકાયા નથી; અતે વળી 
સ્ાન ગ્રહણુ કરવાની મતુષ્યતી અશક્તિતાો આરોપ પોપટ ૧૫૨ સૂજી 
“ પપરીઆ ત્તાત”તે હસવાસરખુ' ગણુવામાં આવ્યું છે. આ સફળ 
ગચેલે। પ્રયાસ લક્ષમાં લેતાં .સને લાગ્યું કે જનનવરેો પાસે મનૃષ્યની 
વાણી ખો।લાવવાને! પ્રયત્ત હાલ ન કરવો, પણુ જતવરે મતુખ્યોતી 
ભાષા સમજતાં શિખે, મતુષ્યોતી લેખી' ભાષા વાંચતાં શિખે, અને 

ક મારા સદ્ગત મિત્ર, શેઠ હાછમહસ્મદ અલાર્ખીઆએ તેમના 
“વીસમીસરી” સાસિક સાટે લેખ લખી સોકલવાતું' સને ઘણી વખતે કહેફુ,* 
પણું કમતશીએે તે મારાથ્રી બની શકેછું નહિ". આજ તેમત સદ્શાવડું અને 
એ ઉત્તમ સાહસવાળા પત્રતુ' શ્છણુ અદ્ય કરં છું. --૨. સ. ની. 


/ “કસક 
ન" 
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પછી, પોતાન! વિચાર મતુષ્યોની લેખી ભાષામાં લખીને દર્શાવે). 
એવે! પયાસ આ સંબંધમાં કરવો, એ સલાહેભરેલું છે. : 
કાર્ય કડણુ છતાં આખરે ક્તેહંમદ થવાશે એવી મતે શ્રદ્ધા" 
પ ગધેડા, બળદ, રઝ વગેરે પશુઓને મતુષ્યોગે મૂર્ખ ઠરાવ્યો 
* પણ્‌ તે ખરેખરાં અકલવગરનાં છે, કે મનુષ્યો તેમતી ખુદ્દિ* 
શક્તિને સમંજી શક્યા નથી, એ વિશે મને સંશય છે. આ પ્રસંગમાં 
મારો એ સ'શય દૂર કરેવાતે॥ પ્રયત્ન કરવો અતે એ' પશુઞએ।તે ગેર” 
૪ન્સા૪ થયેલો! માલૂંમ પડે તો તે મટાડવો, એવી મારી ઇચ્છા થઈ. 
પરતું, એ ન્નનવરે સાથે પ્રસંગ કેમ પાડવો અતે' તેમને મતુષ્ય- 
ભાષા [સમજતાં અને લંખતાં કેમ શિખવવી, એ સુશ્કેલી નડી. રોઝ 
તતા જ'ગલમાં વસતાં પ્રાણી છે, અને, મતુષ્યની વસતીમાં તો પશુતાં 
સંગ્રહસ્થાનોમાં જ રોઝ મળી શકે છે. સંત્રહસ્થાતો માં વિરોધી ૬ત્તિથી- 
ચર્ચા જેનારાં પશુએા અતે મતૃષ્યો સમક્ષ રેોઝતે મતુષ્યભાષા સમન 
“્નવવાતો અખતરો કરવો, એ વ્યર્થ છે. બળદ અને ગધેડા સાથે 
પરિચય પાડવામાં પણુ કાંઈ લાભ નથી એમ લાગ્યું, કેમકે અહિ” 
સાના ઘણા ઉપદેશ થયા છતાં બળદ શિ'ગડાં મારવાની ટેવ સૂફી 
શક્ષ નથી અને ગધેડે! લાત મારવાની ટેવ સૂજી શક્યો નથી. તેમતે 
મતુષ્યભાષા શિખવવા. જતાં ગુસ્એ. _શિષ્યતો માર ખાવો, એ વિપન 
રીતતા ઉપજવવાને। પ્રયત્ન કરવાજેવો લાગ્યો નહિ'. આ રીતે રઝ, 
ખળદ અને ગધેડાને મૂકી દેવા પડયા. 


આખરે અજમાયશ માટે કુતરો પસંદ ક્યો. પાળેલો કુતરો 
પોતાનું પશુપણુ' ઓછું કરી શકે છે, અકલ વાપરતાં શિખી શકે 
., છે, મવુષ્ય સાથે એકાંતમાં રહી શકે છે, શિક્ષણુપ્રકાર ' સહેલાઇથી 
“ ગ્રહણુ કરી શકે છે. કુતરાના આવા આવા સદ્યુણુથી આક- 
ર્ષોઈ, સારી જતતે। કુતરો લઈ મે' તેને કેળવવા માંડયો. પદાર્થાનાં 
નામ અતે સાધારણુ ટ્ર્‌કાં  વાડયેનાં અથે તેને. સમજાવવાનું અધરૂં દ 
ને પડયું. પણુ લેખી ભાષામાં તેને પ્રવેશ શી રીતે કરાવવો, એ ' 


“-૩૫૭- 


પ્રશ્ન આગળ અટકવું પડયું. કુતરો પમાં પેન કે કલમ લઇને કકે 
ધુ'ટે, એ તો અશડય જણાયુ. પણુ અક્ષરો લખતાં શિખવતાં પ્હેલરં 
અક્ષરો વાંચતાં શિખવવાની વતમાન શિક્ષણપદ્દતિ વધારે અતુયૂળ 
થઈ પડી. પદાર્થોનાં ચિત્રો અતે નામ સુસ્તકમાં પાસેપાસે છાપી, 
ચિત્રો પરથી નામ અતે નામ પરથી અક્ષરો શિખવવાની “સચિત્ર 


ખાળપોથી “નો અભ્યાસ કુતરે। કરી શકયો. અસુક અક્ષરનો ઉચ્ચાર 


સાંભળતાં: તે અક્ષર પોતાના પ'જન વડે બતાવતાં તેતે આવડયુ'; 


પણું અક્ષર લખીતે લેખી ભાષા પ્રકટ કરવાતું તેને આવડયું” નહિ'.. 
આટલે સુધી ચાલી અખતરા અટકયે। . હતો, તેવામાં એકે ક 


“વાંકો વળી ધુર૪ી ધુરછીને ટાઈપરાઈટેર પર આઓંગળીએ। દબાવતો મે 
નનેચે, અતે એ દેખાવથી વિજળીના ચમકારા પેઠે મારા સનસ 
"વિચાર સ્ફર્યો કે કુતરાને ટાઇપ શાધટેરતો ઉપચેોગ કરતાં કેમ ન 
આવડે ? અજમાયશ 'તેહમ'દ નિવડી, કુતરો ગૂજરાતી ટાઇપ રાઇટરના 
“અક્ષર છાપતાં શિખ્યો અને ખોલેલા તેમ જ લખેલા શખ્દ _ટાધષિ 
રાઇટર દ્રારા પ્રકટ કરવા લાગ્યો. 


કુતરાતે હવે તેના પોતાના વિચાર ટાઇપ રાધટેર વડે દર્શાવતાં 
મે' શિખવવા માંડયું. કહેલા કે લખેલા શખ્દ તેતી પાસે ટાઇપ રઇ” 
ટરથી છપાવવાને બદલે તેને પ્રશ્નો પૂછી તેના પોતાના વિચાર ટાઇપ 
રાઇટરંતા અક્ષરે! વડે દર્શાવવાનો તેને અભ્યાસ કરાવવા માંડચે।, 
₹ તારે રોટલો "ખાવો છે ?? “તારે લાડુ ખાવો છે?“ તારે પાણી 
પીવું છે ?? “ તારે દૂધ પીવું છે ?' “તારે ખાગંમાં ૪રવા આવવું છે ?” 
એવા પ્રશ્નો તેને પૂછી તેતી પાસે “હા? કે “ના ના જવાબ ટાઇપ 
રાઇટર પર લખાવવાથી શરૃઆત ફરી. તે પછી “ તારે શું ખાવું છે ? * 
“તારે શું પીવું છે ? ? “તારે ડયાં જવું છે?? એવા પ્રશ્નો તેને પૂછી 
તેના ઉત્તર તેની પાસે ટાકપિ રાઇટર પર્‌. લખાવ્યા. તથી તેતે 


આગળ લઇ “પેલે! કુતરો કેતે ભસે છે ?” “તું એ માણુસને જેઠ ા 
કેમ, ભસે છે ?? “ડું પુછડી શા માટે હલાવે છે?ઃ “તું છ્ુરઠટે છે 
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પછી, પોતાના વિચાર મતુષ્યોની લેખી ભાષામાં લખીને દર્શાવે, 
એવે! પ્રયાસ આ સંબંધમાં કરવો, એ સલાહભરેસું છે. 

કાર્ય કઠેણુ છતાં આખરે ફ્ત્તેહમ'દ થવાશે એવી મતે થ્હ્ધા- 
થર, ગધેડા, બળદ, રોઝ વગેરે પશુઓને મતુષ્યોએ મૂર્ખ ઠરાવ્યો 
છે. પણ* તે ખરેખરાં અકલવગરનાં છે, કે મનુષ્યો તેમની ખુહ્દિ* 
શકડ્તિતે સમજ શક્યા નથી, એ વિશે મતે સંશય છે. આ પ્રસંગમાં 
મારો એ સ'શય દૂર કરવાતે! પ્રયત્ન કરવો અને એ પશુએ।તે ગેર” 
ઇન્સા૪ થયેલો માલૂમ પડે તો તે મટાડવેો, એવી મારી ઇચ્છા થઈ. 
પરતું, એ ન્નનતવરેો સાથે પ્રસંગ કેમ પાડવો અતે તેમને મનુષ્ય" 
ભાષા સમજતાં અને લખતાં કેમ શિખવવી, એ સુશ્કેલી નડી. રઝ 
તા જ'ગલમાં વસનાર પ્રાણી છે, અને, મતૃષ્યની વસતીમાં તો પશુતાં 
સંગ્રહસ્થાનોમાં જ રોઝ મળી શકેછે. સંત્રહસ્થાતોમાં વિરોધી શૃત્તિથી 
ચર્ચા જેનારાં પરુએ! અને મતુષ્યો સમક્ષ રોઝતે મતુષ્યભાષા સમ- 
નનવવાતેો! અખતરો કરવો, એ વ્યર્થ છે. બળદ અતે ગધેડા સાથે 
પૃદ્ચચિય પાઠવામાં પણુ કાંઈ લાભ નથી એમ લાગ્યું, કેમકે અહિ- 
સાના ધણ્‌। ઉપદેશ થયા છતાં બળદ શિ'ગડાં મારવાની ટેવ મૂષી 
શકે! નથી અને ગધેડો લાત મારવાની ટેવ મૂજી શક્યો! નથી. તેમને 
મતુષ્યભાષા શિખવવા જતાં ગુરુએ શિષ્યતો માર ખાવો, એ વિપ* 
રીતતા ઉપનવવાતે। પ્રયત્ન કરવાજેવો। લાગ્યો નહિ'. આ રીતે રોઝ, 
“બળદ અને ગધેડાને થૂઝી દેવા પડયા. 


આખરે અજમાયશ માટે કુતરો પસંદ કર્યા, પાળેલો કુતરો 
પોતાનું પશુપણુ' એણછું કરી શકે છે, અકલ વાપરતાં શિખી શકર 
છે, મતુષ્ય સાથે એકાંતમાં રહી શકે છે, શિક્ષણુપ્રકાર સહેલાઇથી 
ગ્રહણુ કરી શકે છે. કૅતરાના આવા આવા સદ્દમુણુથી આફન 
વર્ષાઈ; સારી નતતો કુતરો લઈ મે' તેને કેળવવા માંડયો. પદાર્થોનાં 
નામ અતે સાધારણુ ટ્'કાં વાકયોનાં અર્થ તેતે સમન્નવવાનું અધરૂં 
ને પડયું, પણુ લેખી ભાષામાં તેને પવેશ શી રીતે કરાવવે!, ' એ 


“ડત 


પ્રશ આગળ અટકવું પડયું, કુતરો પ'નનમાં પેન કે કલમ લઇતે કકે 
ઘુ'ટે, એ તો અશક્ય જણાયુ. પણુ અક્ષરો લખતાં શિખવતાં પ્હેલાં 
અક્ષરો વાંચતાં શિખવવાની વતષમાન શિક્ષણુપદ્ધતિ વધારે અતુફૂળ 
થઈ પડી. પદાર્થાનાં ચિત્રો અને નામ પુસ્તકમાં પાસેપાસે છાપી, 
ચિત્રો પરથી નામ અતે નામ પરથી અક્ષરો શિખવવાની “સચિત્ર 
ખાળપોથી “તે! અભ્યાસ ડુતરે। કરી શક્યો, અસ્રક અક્ષરનો ઉચ્ચાર 
સાંભળર્તાં તે અક્ષર પોતાના પ'ન્ન વડે બતાવતાં તેતે આવડયુ'; 
પણુ અક્ષર લખીતે લેખી ભાષા પ્રકટ કરવાનું તેને આવડયુ' નહિ, 
આટલે સુધી ચાલી અખતરો અટકયા છતો, તેવામાં એકે જણુને 
“વાંકો વળી ધુરફી ધુરછીને ટાઈપરાઇટેર પર આંગળીએ દખાવતે મે' 
ન્નેચો, અતે એ દેખાવથી વિજળીના ચમકારા પેઠે મારા સનસ! 
વિચાર સ્ફૂર્યોય કે કુતરાને ટાઇપ રાઈટેરતો ઉપયોગ કરતાં કેમ ન 
“આવડે ? અજમાયશ ૪તેહમ'દ નિવડી. ઝુતરો। ગૂજરાતી ટાઇપ રાપ્ટરના 
અક્ષર છાપતાં શિખ્યો અતે ખોલેલા તેમ જ લખેલા શખ્દ .ટાપપિ 
રાપ્ટિર દારા પ્રકટ કરવા લાગ્યે!. ી 


કુતરાને હવે તેના પોતાના વિચાર્‌ ટાઇપ રાઇટર વડે દર્શાવતાં 
મે* શિખવવા માંડયું. કહેલા કરે લખેલા શખ્દ તેતી પાસે ટાઇપ ર્‌ાઇ* 
ટર્થી ૭પાવવાતે બદલે તેને પ્રશ્નો પૂછી તેના પોતાના વિચાર ટાઇપ 
રાઇટરના અક્ષરે વડે દર્રાવવાનો તેને અભ્યાસ કરાવવા માંડયે।, 
“તારે રોટલો! ખાવો છે? * “તારે લાડું ખાવો! છે? * “તારે પાણી 
પીવું છે ?' “ તારે દૂધ પીવું છે ?* “તારે ખાગમાં %રવા આવવું છે ?” 
એવા પ્રશ્તો તેને પૂછી તેતી પાસે “હ! ક્રે “ના” ના જવાબ ટાઇપ 


રાધટર્‌ પર્‌ લખાવવાથી શરૃઆત કરી. તે પછી “ તારે શું ખાવું છે ? *_ 


“ તારે શું પીવું છે ? ?“તારૈ ક્યાં જવું છે ?' એવા પ્રશ્નો તેતે પૂછી 


તેના ઉત્તર તેની પાસે ટાઈપે રાઇટર પર્‌ લખાવ્યા. ત્યાંથી તેતે , 


શ 


આગળ લઇ “પેલે કુતરો કેતે ભસે છે ?? “ તું એ માણસતે જેટ _ 
કેમ ભસે છે?? “તું પુછડી શા માટે હલાવે છે ?* “તું ઘુરઠે જે. 


* ત. 
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રા! માટે?” “તે' તારો એક કાન ઉંચો રાખ્યો છે તે એક કાત 
નીચો! રાખ્યો છે તે શાથી ? ? એવાએવા સવાલ પૂછી તેતે પોતાના 
વિચાર ટાઇપ રાધ્ટર વડે દર્શાવવાની ટેવ પાડી. પયોગ આ સ્થિતિથી 
આગળ લીધે અતે ડુતરે। જ્યારે લાડ કરીને કાંઇ માગવાનો તીણો 
અવાજકરે કે નાપર્સદગી ખતાવવા ભસે, ત્યારે તેને મે' ડહેવા 
માંડયુ' કે “તારે જે કહેવું હોય તે ટાઇપ રાઇટરથી લખ.” આ રીતે 
કુતરાના જુદી જુદી “તના અવાજના અર્થે મતે સમજવા” લાગ્યા, 
પણુ, તે જ્નતન્નતના અવાન માણુસની ભાષામાં સપણ રીતે લખન 
વાતું અશડ્ય જણાયુ ત્યારે મતે ભાન થયુ' કે માણુસની ભાષા 
જાનવરોની ભાષામાં ઉતારવી જેમ અઘરી છે, તેમ ન્નનવરે।ની ભાષા 
માણુસની ભાષામાં ઉતારવી પણુ અધરી છે; અતે માણસની ભાષા. 
બધા વિચાર અને બધા ઉચ્ચાર પ્રકટ કરવા સમર્થ છે, એ 
અભિમાન ખોડું છે. 


કુતરાં કોઇ વખત “ઉ ઉ ઉઉ*નન્નૅ્િૂન્ૂૂ્િંન સરખા લ'બવેલા. 
રણાભરેલા સ્વર ૩'ઠૅમાંથી કહાડેૅ છે ત્યારે લેકે કહે છે કે એ રીતે 
તરં રેય છે, અતે, યમના દૂત જ્નેવામાં આવ્યાથી કુતરાંતે એવું 
[વું આવે છે. આ ખુલાસે। મતે ધણા વખતથી અસંતોપકારક લાગતો 
હતે!. ફતરાને લાકડી કૈ પથરો! વાગે, અથવા કુતરાના પગ ગાડી તળે 
ચગદાય ત્યારે કુતરો દુઃખતી જે ચીસ પાડે છે તેનાથી આ દીર્ધ 
અવાજ જીદી ૪ નતને! છે. શિયાળવાં પેઠે કુતરાં આવા લાંખા. 
સ્વર કાઢવામાં સામેલ થાય છે, પણુ, ખે વચ્ચે ફ્રેર એવે છે ક્રે 
શિયાળવાં સામટાં અસુક અસુક વખતને અન્તરે સ્વર કાઢવા મી 
પડે છે, ત્યારે કુતરાં ગમે તે વખતે એ સવર્‌ કાઢે છે, અને, એક 
કુતરું પ્રથમ સ્વર કાઢે છે ત્યારે ખીજીં કુતરં આધે હેય તોપણ 
“તાં રકયુંરલુ' તે સાંભળી એ સ્વર કાઢે છે, અને ત્તે સાંભળી ત્રીજું 
કતર્‌ એ સ્વર કાહે છે; અને એ રીતે ઘણાં કુતરાં જાદેજાદે ઠેકાણે રહ્યાં 
રહાં એ ત્રાસ ઉપજાવનારા સ્વર કાઢે છે. શિયાળવાંના એવા સ્વરઃ 


*૨?7 [%૬૫” દ્‌ 
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--૩૫૫- 


સાંભળી કુતરાં એ સ્વર કાઢવાતું શરૂ કરે, એમ પણુ ખને છે. કુતરાં 
ભસતી વખતે જેમ ગુસ્સાથી દોડે છે, અથવા લાકડી કે પથરો 
પોતાના પર્‌ આવતે! જેઈ ચીસ પાડીને તાસે છે, તેસ આ સ્વર 
“કાઢતી વખતે દોડતાં કે નાસતાં નથી) પણુ, સ્થિર ઉભાં રહે છે. 
આ વિલક્ષણુતા યમદૂતના દરીનતી માન્યતાથી વિરુદ્દ જાય છે. હાથી 
કે દોડતી મે।ટર કુતરાને ભય'કર્‌ લાગતાં હોવાં જેઇઃએ; પરંતુ કુતરાં તેનાં 
દરોનથ આવા સ્વર કાઢતાં નથી, પણ, ગુસ્સે થઇ ભસતાંભસતાં તેની 
પાછળ દોડે છે. યમદૂત કુતરાંતે દેખાતા હોય તો કુતરાં એ રીતે ભસતાં 
ભસતાં પાછળ દોડે, એ સંભવિત છે. અથવા, યમદદતને પોતાની તર 
આવતા નેઇ કુતરાં બીતાં હેય તો તે ચીસો પાડીને નાસે, એ પણ્‌ 
સંભવિત છે. પણુ આ સ્વરને પ્રર્સગે કુતરાં આમાંના એકે પ્રકારે વતેતાં 
નથી. તેથી, આ વિચિત્ર સ્તરનો ખુલાસો! મારા કુતરા પાસેથી ટાઇપ 


રાઇટર ઘરા મેળવવાને! મે” પ્રયત્ત કર્યો, “પ્રથમ તો “તેતે એવે પ્ર્મંગે' 


પોતાના વિચાર મતે દર્શાવવાની વૃત્તિમાં લાવવાની સુશ્કેલી નડી. એવા 
સ્વર કહાડેતી વખતે કુતરાં બહુ આગ્રહી થાય છે અને કેમેકર્યાં” અટ- 
કતાં નથી. તે *ત્તિને લીધે મારે! કુતરો! આવા પ્રસંગ પછી સ્વસ્થતા 
ક્રે શાન્તિ પામતો નહોતો! અતે તેતે અટકાવ્યાથી નારાજ થયચ્રેલે 
રહેતો! હતો, અને, તે કારણુથી પશ્નો! કર્યા છતાં ટાઇપ રાઇટર ઉપર 
પને મૂકતો નહોતો. આવે વખતે તેતે ધમકાવીને કે લાકડી બતા- 
વીતે અટકાવવાને બદલે મે' તૅતી પીઠે પર હાથ ફેરવી તેતું સાંત્વન 
કર્વા માંડયું. આથી તેની અપ્રસભતા દૂર થઈ, પણુ, તેની અસ્વ- 
સ્થતા અને અશાન્તિ કાયમ રહલાં અને પોતાના વિચાર દર્શાવવાની 
વૃત્તિ ઉત્પન કરવામાં એ અન્તગયરૂપ રહયાં. આવે પ્ર્સગે મે તેતે 
આશ્ચાસનનાં વચને! કહેવાતું આદર્યું અને એવા ધણા પ્રયત્નો પછી 
“તું આવી ખૂસ કેમ મારતે હતો ? એ સવાલના જવાબમાં તેણે 
ટાઇપ રાઇટર ઉપર પને મૂકવા માંડયો. પહેલી વાર તો એટલે! જ 
જવ તેશે લખ્ષો કે “ એ તો..્શું કહું...? ” આટલું લખી તે 


અટકી ગયે! અતે થોડી વાર્‌ સ્થિર રહી તેણે પને ટાઇપ રાઇુટિર્‌ પરથી 
ઉપાડી લીધો. બીજી વારતે પ્રસંગે તેણે જવામ લખ્યે! કે “બનાવ 
નહેતો બન્યો. એ લાગણીને। ઉભરે। હતો.” અને અગાડ્ટી કાંઉ્ર લખ્યું 
નહિ. ત્રીજ વારતે પ્ર્ચગે તેણે જવાખ લખ્યો! કે “ આવા ઉભરા 
વખતોવખત કાઢવાતો અમારે જતો શ્િવાજ છે; અમારી જૂની ટેવ છે.” 
તેના આવા આવા છુટક જવાખથી પ્રકટ થયું કે એ સ્વર દિલિગીરીના 
નિશાસા સરખા છે, અતે એ દ્લિગીરી શી બાખતની « છે .એ 
ન્નણીને હુ' નારાજ થઈરા, એ કારણથી તે જહેર કરવા અચકાય છે. 
આખરે ઘણો આગ્રહ કર્યાથી, અને મને ખોટું નહિ લાગે એવી 
ખાતરી ખતાવ્યાથી તેણે લખ્યું કે એ સ્વરતેો અથે કાંઇક આવે 
છે: “ધરતી પરથી આપણું પશુઓનું રાજ ગયું અતે જુલમગાર 
એેપગા માણસતું રાજ થૂડું ! ”* 

એક ઉદ્ગારતા અર્થ વિશે આખહુ લાંખુ વિવેચન થયું, અને, 
કુતરાંના એ વિલાપ વિશે જેમતે મારા સરખી જિજ્ઞાસા નહિ' હેય 
તેમને એ વિવેચનમાં રસ નહિ પડે. બીજા છૂટક પ્રસંગોના કુત- 
રાંના ઉદ્ગારના અર્થનું નિરૂપણુ તેમને વધારે રૃચિકર લાગશે, 

એક વખતે રસ્તેથી એક ધણા ઉ'ચો। માણુસ ઉ'ચી ટાપી 
અતે લાંખે! ડગલે પહેરીને જતો હતો. તેતે જનઇ મારા કુતરાએ 
કાંઇક આવા શખ્દ કર્યાઃ “હુ હુ હટ્ ટ્ર! ભુ જુ ભૂ ભૂ!” ખીજ કુતરાં 
દ્દોડી આવ્યાં તેમણે પણુ એવા શખ્દ કર્યા, આ શખ્દતો અથે મારા 
ઝુતરાએ ટાપઈપિ રાઈટેર પર એવે લખ્યો કેઃ “ ઉ'ચો ગયેઈ-આભમાં 
ગયે; નીચે! જ્ન-ધરતીમાં નન ! ” 

મદારી સ!થે લાલ મ્હૉંનાં માકડાં અને રીંછ જતાં ન્નેઇ, 
તેમ જ અન્નણ્યા માણુસને ઘરમાં- આવતો ન્નેઇ કૂતરાં. “વ્હા વ્હો 
વ્હો! હૌ ઢા હે!” ગવા અવાજ કરે છે, તેનો અથે કુતરાએ 
સખ્યો! કે: “ બલા આવી, કહછાડોા એતે, કરડા એને, પાડે શોને, 
યટક્રો એને! ” 
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સુ દ્ષ્- 


'“  અગગ્રેજ લેકતાં, કાન 'કાપેલાં કુતરાને 'જનેઇ મારે કુતરો “વ્હું 


છુ ઉ ઉ ઉ” શંખ્દ કરે છે, તેવો જ શબ્દ તેણે કાનમાં  લોળાઆંથી 


શચેલાં- મ્હોટાં કાણાંવાળા. સદ્રાસીને ન્નેઇતે કર્યો -થારે તે શખ્દતો 


અર્થ પૂછતાં "કુતરાએ લખ્યું કે “ ફાન'કટ્દો; કાન કાપીને ખાઈ ગયે!” 


" અલ્લા મેદાનમાં ભરાયેલી સભાંમાં એક વખત છુ માટ કુત- 
રાતે સાથે લઈ ગયે. ભાષણુકર્તાગ્ને પાટ પર્‌ ચઢી ભાષણુ કરવા 


માંડયું કે તરત જ ઝુતરાએ મ્હોં #ાડયું અતે “ ભે! ભો! ભો, વ્હુ વહુ. 


વ્હું,'હેો હો હો ” એમ ભસવા માંડયું. ભાષણકર્તા સાથે નરણે સ્પધા 
કરતો હોય, તેમ તેણે ભાષણુ સાથે ભસવાનું ચાલૂ જ રાખ્યું. કેમેન 


કયોય તે અટક્યો નહિ'. -આખરે શ્રોતાઓના પે પોકારને લીધે મારે કુતન - 


તરાતે લઈ ભાષણમાંથી ચાલ્યા જવું પડયું, ધેર જઇ મે' તેને તેતા 


ભસવાતે અર્થ પૂછયો. તેણે લખ્યું કે “ એછું પાત્ર ને અદ * 


બરાડે; લાજ નહિ' ને સાન નહિ'.” 


| ર્સંતેથી સંર્ધસ જું હતું, તેમાં માણસો હાથમાં વાવઢા લઇ 
કુદતા ફૅદતા “એતે ધ્રૂગુતા ધ્રૂણુતા ચાલતા હતા અતે કકશ. તથા 
કહેર નાદે પોકારતા હેતા કે ““ અમે ટાણા, અમે ખરા; તમે. ગાંડા, 
તમે ખોટા; ક્રોની મગંદૂર છે કે સામે! થાય ?' કીતી તાકાદ છે ક્રે 
ઉલટો ચાલે? ” ઓ નઇ મારે કુતરો આમતેમ દૉડતોા અને પુછડી 
હલાવતો 'ભસવા લીગ્યે! કે “વાઉ વાઉ વાઉ, વ્હાઉ વ્હાઉ વ્હાઉ, 
વો-એ-વેો, વ્હો-એ-વ્હે. ” સર્ધસ ગયા પછી ઘણા વખતે સુધી 


તે આ પ્રમાણે દોડતો અને પુછડી” હલાવતો ભસ્ત્રે. આ શખ્દોતે 


અર્થ તેણે એવો લખી બતાવ્યો કે “ ર આવ્યું, શેર આવ્યું; 
ભાંગ ચઢી; અજ%લ ગઈ. ” 

કુતરાના શખ્દ 'અતે તેના 'અથે ઉપર આપ્યા છે.ત્યાં દરેક પ્રસગે” 
“લગભંગ ગ્એે વિશેષણુ ઉમેરવાની જરૂર છે. ' ક્રેમકે પંશુએના શખ્દ 


આરીજીથી ખરેખર રીતે દર્શાવવાતે નનેઈતા અક્ષર અને ચિઊ્‌ મતુષ્ય- 
ભાષામાં નથી. કુતરાં ભસતી વખતે સ્વર લ'બાવતાં શાથી 6 જ્યાર ' 


૬ 


ખદલતાં ન્નય છે, તે દર્શાવવું તો અશકય છે, અને, મારા કુતરાએ 
મતે ધણી વખત લખીને કહ્યુ' છે કે “ અમારી ભાષાના વિચારને 
ભેળતી છાયા જ તમારી ભાષામાં બતાવી શકાય છે. અમારા ઉચ્ચારતા 
પૂરેપૂરા અને ખરેખરા અથે મતુષ્યભાષામાં બતાવી શકાય તેમ નથી.” 

ર્સણુભાઈ સહીપતરામ નીલડઠ 





સ: 
પ્રાસ્તાવિક સૈરઠા 
દિલગીર વ્હાલા દાગ, સીદી-છૈયાં શામળાં; 
વ્હાલાં નિજ વછનાગ;,; પારસ ન ખપે પારકાં. 
હાડ ચામનાં હેત, ઘહરષખુડાં હેરામણાં, 
સોનાથી સવિશેષ; સાચાં દિલની સરભરા. 


નર 
માંગણુ માગે મોજ, મોટાં ઘરનાં માણસાં, * 
ભભષ્ી જને ભોજ, અમે ભિખારી ભાવનાં. 


દે ક 
શિયાંળવાનાં સંધઃ ગએકજ સાવજ;એકલાંઃ 
અપ્તાંગીને રગ સંસારીના સ્હોય નહિ, 


વિહ'ગડાં મા વાલ પાંખ્યું આર્વ્યે પરવરે, 
માવઠડિયા-  માયાળ રેોઇનતે માગે રોટલા, 


એળિયા જેવો આંબ, દાડમ લાગે દેવતા, 
રાંકડિયાંને રાખ, મીઠી મોહનથાળ શી. 


2- 


નામાંકિતિની એક કાણી મરતાં કુતરી, 
કાણિયા આવે અતેક લૂખી આંખો લૂછતા. 
સ્વ, “ દિલગીર # 
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જ ર 


લે ન'દનવનના પ્રાસાદમાં મ્હારા પિતાનું સ્થાન 
છે. એ પ્રિય પિતાના ઉછ'ગમાં એકદા હુ' રમતી 


ને તેજેમય હાસ્ય હસતી. તે ખાલસ્મિત સારી ષે 
જ દિશાએ અજવાળતું અતે ખદહ્માંડતે ભરવું. 
ક્રાઇ સહારશે। તે સુંદર દિનનાં સ્મરણાં ? 

ત્રિભુવનમાં એવું કોણ છે જે પિતાની 
આગા અવગણે ? પિતાત્તે મ્હારો પ્રાણુ 
છે; અતે તેની અના મતે શિરસાવ'વ હે।. 
પિતાના વિશ્વાળ અંક્રે એક દિ 


“મ્હારૂં વિમલ હાસ્ય નતીં રહ્યું અને ત્યાં 
તેણું આના કીધી કે “ જ, ખેટા, પેલા 
* ઉઘ્યાનના પ્રાસાદમાં જઇ નિવસ. ઉતરરો ઉદ્યાનમાં _અતિથિગા; 
સત્કારજે તૅમને પ્રાણુના પરિમળે.” પ્રાસાદમાં નિવસવા તે શાન્તિમય 
ઉદાત્ત ખોળા મ્હે' ત્યજ્યે!. 
પણુ ત્યારે હુ' ન્હોતી ન્નણુતી કે મ્હારંં તે લિ સ્વીકારવા 
ક્રોણુ અતિથિ પધારશે. 
અતિથિતું આતિથ્ય એ તો ભારતને! પ્રાચીન મહિમા, અને 
સમસ્ત સુંદરીએને સ્વાંગ છે, કેણ્ણુ તેના અભિલાંપ નહિ આદરે ? 
મ્હનેય તે અભિલાષ ન્નગ્યો, ને પ્રયાણુ પ્હેલાં પિતાને છેલ્લું વ'દન 
ફીધું. પિતૌાએ આત્મિક પ્રેરણા પાઇ તે સદ્બોધી કેઃ “ બેટા, સહુ 
નાશવ'ત વસ્તુએથી નિઃસંગ રહેજે. ” 


કક અનાદરેલ અતિથિઃ 











નહ નદ છ ક ન્ટ ન્ટ તિ િિિંરિટ 


મ્હારા ઉદ્યાનમાં મળસ્કાતે। બાલસૂર્યે પ્રકાશવા માંડચે। ને સારી 
ચ સૃછિતું સૌન્દર્ય સમેટાઇ ઉઘાનમાં -ભરાવા માંડયું. તેતી મતોહરતા 
તે પ્રાસાદની ભવ્યતા વધારતું ને તે પર પડતો સુવણૂ પ્રકાશ મ્હતે ય 
મોહવિવશ ડરતો. 

સહારી 'વાડીમાં અનણ્યા તે અનિમ'ત્રિત અતિથિ ઉતર્યા; 
સહુએય તે ભગવા લેખે, એ દશ્યે મ્હતે શકર તે તેતા શિષ્યોતું 
ભાન થયું. મ્હે' તેમતે ૨ૃક્ષની .છાયા નીચે વાસે! આપ્મે।, છાયા મૂજ્ી 
વૃક્ષની શાખા સહુએ પસંદ કરી અને અજ્રેક જાદી જીદી શાખા પર 
સહુ જઇ ખેઠા, મહે તો અંજલિ ભરીભરી અર્ધ્ય મ્ડારા અતિથિને 
પાદે અર્પ્યા; પણુ હૈ ન્હોતી ન્નણુતી કે આ ઉદ્યાન તે અતિથિઓતું જ 
હેતું. ત્ડેની આશિષ  મ્હારે શિર વર્ષતી તે મ્ડારી પુણ્યવ'તી વાડી ભરી- 
ભરી ભાસતી. એ શાણા સ'સારીઓ। !'કેઇઇ/ લેશે એ પુણ્યની પચ્મિળ ? 

# ન્ન મ નદ 2 

ઉદ્યાનની આમ્રધટામાં ક્રોક્લિ સૌ દશ્ય અદશ્ય રહી જ્નેતી 
ને અણુઅણુમાં પડધેા પાડતી કે: “ સહારે, સહારો, સહુએ ય 
આ અતિથિઓને.” 

ન્ડ નદ ન નહ 

અતિથિઓનું એજસ તો સારાય ઉદ્યાનમાં પ્સર્યું તે ન'હત- 
વતતેય ભૂલાવે તેવો તે સુરમ્ય ખન્યેા, ન 

એક પભાતે ઉપા ગુલાબની અંજલિ ભરી નિજ અતિથિ 
સહારાથે? આકાશને આંગણું ઉભી હતી. સુખડે હાસ્ય અતે હૈયે એને 
ઉલ્લાસ ઉભરતાં., એ તો ઔદાર્યેની મૂર્તિ. જણે અતિથિના પુણ્યની 
ષસાદી! મદતોતી પ્રસાદી અવગણ્યાતુ' મહાપાપ ફલાવવીતે 
ક્ષાગેલું, તૈ ઉપા ત્નણુતી તે તેથી અશ્નણુ ય પ્રસાદતી અવગણુના 
ન કરતી. ઉપાનેો! ભ'ડાર બતાવી મ્હારા ગક અતિથિ મ્હને ટલ” 
કે? “ કુમારી, માગે! આ અખૂટ ભ'ડારની ભિક્ષા, હું અભિમાનિનીને 
ભિક્ષા માગવી ન સ્ચી. મ્ડારા ગર્વિટ્ટ હૈયે તે અતિથિતા આદેશને 


-૩*૫-- 


અવગણ્યા, પણુ મ્હારા અતિથિ શકુ'તલાના દુર્વાસા અતિથિ જેવા 
ન હતા. તે તો વસિષછ્ટ જેવા જ્શીલ ને સુધીર હતા. તે ધત્ય પળે 
મ્હારે હેચે તેણું અપૂર્વ અહાલેક જગાવ્યો. સારા ય ઉદ્યાનમાં તેના 
શિષ્યોએ પડઘો! પાડયો, એ સુભટ વીર અને વીરાંગના ! સુણુશેા 
કરાઇ એ પડઘાના પ્રતિધ્વનિ ? અતિથિના અહાલેકે સારી ય શ]ખાએ। 
ડોલી રહી. પત્રેપત્રે ત્હેતી મધુર સ્ૂરાવલિ ગૂ[થાઇ રણી. 
અતિથિએ આજના અહાલેકમાં માગેલી મધુકરી આપવા કણ 
અશક્ત હશે ? અતિથિગએ માગ્યું: “ ભગવતી ! આપરે આ વક્ષમાં 
અખ'ડ વાસે।? ” અદશ્ય ખેઠેલી મ્હારી કોકિલ ફૂજી ઉઠીઃ “આપે 
આપો દેવતેય દદીભ એવા આ અતિથિએને અખ'ડ વાસે!” ઠું તો 
“તથાસ્તુ કહેતી હતી, પણુ મ્હારી પડે રહેલી ઉઘાનની કેઇઇ અંધારી 
દિશા સહતભય સ્ટ ભ્હારા અંતરમાં પૂરી રહી. તે ધ્વનિ મ્હતે પરિ- 
' ચિત લાગો, હું થ'ભી; પુનઃ સ્વસ્થ ચિત્તે તે સાંભળ્યો: “ ખેટા, 
સહુ નાશવ'ત વસ્તુથી નિઃસ'ગ રહેજે.” અવાજ તે! પરિચિત હતો; 
પણુ તેમાં બહાદૂરી, હિમ્મત અતે દઢતા ન હતી. તે ભયભીત, ફ'પિત 
ને રૃધ્તિ અવાજે મ્હતે શ'કિતિ કરી, વળી તેણે મ્હારા અ'તરમાં. 
કરૃણ પ્રતિધ્વનિ કર્યો કે “ સક્ષગાસ્મા પ્રળર્ચિ । ” હવે મ્હતે 
લાગ્યું કે જરૂર આ તો પિતાનો! અવાજ. પૂર્વની સ્મૃતિ ન્નગતી હોય 
તેમ મ્હુતે થયું. નશ્વર ઉઘાન તે તેમાં વસેલ નશ્વર અતિથિઓતે 
સ'ગ મ્હે' અવગણ્યો. માંગેલી મધુકરી ન આપી તે તેના સ'ગથી 
ચે નિઃસ'ગ રહેવા ૪ચ્છયું. મ્હારી વ્યાફૂલ સ્થિતિ અતિથિએ અતુ- 
ભવી. સહુ ચે "ખાલી કમ'ડલે ઊઠયા તે જતેજતે ઉચ્ચાર્ધું કેઃ 
“મા હે! વ્યથા, હો નવ મોહભાવ, ” 
ગ્રહ ી તર “5 ઞ્દ ર 
વિરૂપ વેરાનમાં-તે પ્રાસાદના ખ'ડિચેરોની સારી ય દિશાઓ માં 
-હવે તો. શોધું છું સ્કારા એ અંતરધાન અતિથિએતે. નથી રચતા 
હવે એ વેરાનની વિરૂપતાનાં ભય'ફર્‌ ખ'ડિચેરો, હું તો હૈયાસની એ. 


-“૭૩૬ુ- 


“અતિથિઓ શેધું છું, તે જલ્પું છું કે ડયાં એ પ્રાસાદતી મતેોહર 
“ભવ્યતા તે ડયાં આ ખ'ડિચેરોની ભય'કરતા ! એ આકાશ અતે પૃથ્વી ! 
એ! સૂર્યે ને' ચ'્ર ! બતાવો, બતાવે, મ્ડારા એ અ'તરધોત અતિ- 
થિઓ1તે. [મ્હારી કોકિલ મૃદુલ પણુ “મધુર અવાજે બોલી ઉઠી કેઃ 
. “ત્હેને ન શોધ, તુજને જડરે નહીં તે. ” ે 

એ અવાજે મ્હતે ૩'પાવી. એવી નિષ્ઠુંરતા માટે *હે' તેમે- 
'ધસકાવી. તે રીસાઇ, રોઇ ને મ્હારા વિરૂપ વે વેરાનના છક્ષતી બોલમાં 
ઘડીભરના વિરામ કાજે જઇ/ સૂતી. 


મ્હારી કોકિલ મ્ડતે પ્રિય હતી, તેની મધુરતા શોશ્વત હતી, તે 

-્હારૂં નિખાલસ સખ્ય સદા ય આદરતી. એને! રોષ મ્હને અસલ 
લાગતો તે તેથી જ હું ત્હેને મનાવતી. તે માનતી, હૈયામાં લપાતી ને 
થાં રહી મધુર સરે અપૃતમય સગીત આલાપતી; -મ્હારા સરેવરતો. 
ડહોળાણુને શાન્ત પાડતી ને ધીમું ધીમું ડોલાવતી. 

હેજ ય મ્હતે મ્ડારા ખ'ડિયેર ને વેરાનમાં અતિથિઓના ભણુકારા 
વાગે છે. હું ને મ્હારી કોક્લિ ત્હેમતી પદાવલિ મ'દિરે, મટી, વનદેશ 
તે સ'સારતી ઝાડીમાં પણુ શૈધી રહયાં છીએ, પણુ નથી ત્હેતો આદિ 
કે અ'ત. નેને તે સ્વર્ગીય સ્મૃતિચિષ લાધે તો આદરીએ તે પર 
આંસૂતા અભિષેક તે પામીએ પુનજેન્મે તે અતિંથિગ ને પુણ્ય 
સ'ગમ, એ સસારના શાણા સાધુ અને સાધ્ત્રીએ ! પધારે તો 
સત્ફારશે। મ્હારા તે અતિથિઓઉતે, 
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ક નગરની મધ્યમાં રાજમહેલના એક ઉચા 
ગ્‌ા।ખમાં સુખી રાતું પુતળું ઉહું. 
તે આખું સોનાના પતરાથી મહેલું 
હું. આંખતે ડેકાણું તેને ખે પાણીદા2 
નીલમ જડેયાં હતાં, અને તરવારની 
1 મૂડમાં એક મોડું ખેમૂલ માણેક જડેલું હું. 
। રસ્તે જતાઆવતા લેકે! તેતી તર્‌ 
આશ્રચૈચક્તિ નયતે જઇ રહેતા અતે તેની 
રી।ભાની ખૂખ પ્રશ'સા કરતા. 
હ એ નગરતો એક અધિકારી, પોતે કળામાં 
રો ઝક સમજે છે એવું લોકોને દેખાડવા ઇચ્છતો 







હતો, તે કણે 
છે; ” પણુ, વળી તેતે કેશ ગાંડામાં ગણુશે એ “્હોકે કહી દેતે! કે 


“ પૂણુ તે બહુ ઉપયોગનું તથી. 

ગેડવાર એક છોકરો અને તેની મા યાં થપ્તે જતાં હતાં. 
છીઃકરો ર્મવાતે ચાંદો માગતો હતો અને રડતો હતો, મા છોકરાને 
શીખામણુ આપતી ખોલીઃ “ જે આ સુખી રાજ જવા ડાલો છે? 
એ કાંઇ કોઇ દિવસ રડે છે? ” 

સ'સાશ્ની જ'નનળથી મૂઝાયેલો કોઇ તવયુવક ત્યાં આવી ચઢ્યે! 
અને પ્રુતળા તરક્‌ જઇ, મતમાં વિચાર કરતો બોલ્યોઃ “આ રાન્ન 
જેવ ખરેખર સુખ ભે!ગવનારા પણુ દુનિયામાં છે ખર્‌ા!” 
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રજ નિશાળ છૂટતી ત્યારે બાળક્રો ત્યાં આગળ થધ્તે નીકળતાં, 
એકવાર એક છેકરો પુતળા તરક જેઇ બોલ્યોઃ “કેવો રૂપાળો દેવ 
જેવો લાગે છે !”પછવાડૅ મહેતાજી આવતા હતા તે આ સાંભળી કરડાફીમાં 
ખે।લ્યાઃ ““ અલ્યા ડાલ્યલા; તેં કોઇ દહાડે દેવ જેચેલા ખરા કે ? ” 
જીકરો! બોલ્યોઃ ““ સાચેસાચા તે! નથી . ન્નેયા, પણુ સ્વપ્નામાં 
 જેયા છે, ” મી 
મહેતાજી તો આ સાંભળીને ચીઢાયા. બાળક્રેને વળી' સ્વપ્નાં 


આવતાં હરો, એ વાત તો એમના મતમાં ઉતરી જ નહિ. 

રી ગુ ' સ્ટ કિવ નેહ 

“એક રાત્રે એક પોપટ ઉડતે! ઉડતો આ શહેરમાં આવી 
પહોંચ્યો. દોહેક માસ પહેલાં પોપટોતું' એક મોટું ટાળુ' ઉત્તર તરક 
જતું હતું: તેમાંથી આ ભાઇ જરા લ્હેરી હોવાથી પાછળ રહી ગયા 
હતા. ચે(માસું ક્યારતુ' ચે વીતી ગયું હતું, અને લીલાંછમ ખેતરોમાં 
શિયાળુ પાક તેયાર થવા આવ્યે! હતો. વળી જમક્‌ળી, દાડમી તે 
'ખો[ર્ડી લૂમીઝૂમીને લચી રહી હતી. પાષ્ીને રાતાં ચોળ થયેલાં મર- 
ચાંથી ભર્યાભર્યા મરચીના છેોડ તો એટલા દ્રાલી રહા હતા કે ન 
પૂછે। વાત. આ ખધું જઇને આ પોપટજની દાઢ લેોભાઇ ગઇ અતે એ 
ભાઇ આ ખધું ખાવા પાછળ રહી ગયા. ખીશજ્ પોપટો તો ચાલ્યા ગયા, 

શિયાળુ પાક ઉતરી ગયે, એટલે આ ભાઇ પણુ ફંટાળ્યા. 
સોખતીએ બધા ચાલ્યા ગયા હતા, એટલે પોતે એક્લો પડેચો અને 
ખેચેન થવા લાગ્યો. તે %૪#ડચે।ઃ “ શિયાળાનો પાક તો બધે હવે 
લોકોગ્ઝે ઉતારી લીધો છે; અને જમઇળી તે ખોરડીમાં પણુ હવે ફઇ 


ઝાઝા કસ જેવું રહ્યુ' હોય એમ દેખાતું નથી; માટે અહીં હવે વધુ 
રહેવામાં ભાલ નથી. ” 


આખો દિવસ તેણે ઉડયા કર્યું. ઉડતો ઉડતો રાત્રે તે આ 
“નગરમાં આવી પછે” નગરમાં તો ધમાલ અને ધૉંધાટ હતા, એટલે 
રાતવાસો ડ્યાં/ ': એ વિચાર કરવા લાગ્યો. એટલામાં રાજન 

“૬ સેલના ઉંચા ર રાજના.?“૫ પર તેની નજર પડી, ' 


(ઈન 
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 : “વાહ વાહ !'-આ. ઠેકાણું ભારે છે: એકાંત, અને વળી ખેસવાની 
સેઇ પૃણુ કેવી? 'કેમ જાણુ મારે: માટે જ કોઇએ 'રચી રાખેલી હાય 
નહિ!” એમ કહી તુરત તેણે' પુતળાના ખોળામાં પડાવ નાખ્યો. 

“ એણે | આજ* તો સેનાતું' બિછાતું મળ્યું' ને શું ?” પોપટે 
આસપાસ ન્નેપ્તને કહ્યું, અને આન'દથી ઉંધવાતી તેયારી .ઝરી, પણુ 
જ્યાં પોતાની પાંખમાં માથુ નાખવા ન્નય છે, ત્યાં ટપ લઇતે એક 
પાણીતું*ટીષું તેની પીઠે પર્‌ પડયુ. ી ી 

“અરે! આ તો! નવાધતી વાત ! આકાશમાં ડયાં ય વાદળાંનું 
તો નામ સરખુ'થે નથી, કે નથી કાંઇ વરસાદની નિશાની, ખધે તાર્‌ા 
ઝગઝગે છે;"ને' આ પાણૌતું ટીપું ડયાંથી ? આ દેશની હવા તો કાંપ્ક 
અજબ લાગે છે, ભાઇ ! ” 

એટલામાં ખીજું ટીપું પડયુ. 

“ આ ઠેકાણું જ તદન નકામું છે. આ પુતળું' આશ્રય આપ- 
વાને' બદલે આમ હેરાન કરે, એ તે કેમ સહન થાય ? ” આમ વિચાર 
કરીને તે ઉડવા જાય છે ત્યાં પાણીતું ત્રીજી' ટીપું તેનાપર પડયુ. 
પોપટે અકળાધતે ઉંચે નેય: “ અરે! પણુ આ શું?” . 

સુખી રાજનની આંખમાંથી આંસ વહી રહાં હતાં ! સાતે મરેલા 
ગાલપર થઇ ઢળતાં ઢળતાં તે પોપટપર્‌ પડતાં હતાં, ચદના પ્રકાશમાં 
રાજને ચ્હેરે ભવ્ય અને સુંદર દેખાતો હતે. તેની આંખમાંથી 
આંસ સરતાં જેઇ પોપટતું હદય ભરાઇ આવ્યુ. તેણે પૂછ્યુ": “અરે 
ભાઈ, તમે કેણુ છો ? ” 

“હું સુખી રાન્ન છું. ” ન્ય 

“સુખી રાજ? ! ત્યારે રડો છો શામાટે ? આ તમારાં આંસૂથી 
તા હુ' પલળી રહ્યો છું.” એમ કહી પોપટે પાંખ પહોળી કરી, 

રાજાએ જવાબ આપ્યેઃ “ હું જ્યારે જવતો હતો ત્યારે મતે 
ખખર્‌ સરખીચે ન હતી કે આંસૂ શું કહેવાય. હું રાજમહેલમાં રહેતે. 
હા દુઃખતું તો નામ સરખુ' પણુ -સાંભળેલું નહિ, એટલે મતે સુખ 
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સિવાય ખીન શાતું ભાન હોઇ શકે ? દિવસે હું મારા મિત્રો સાથે 
અઆ્‌ન'દ કરતે!. રાત્રે નોચરંગ જમાવતા. મારા મહેલના ખગીચાની 
આસપાસ શક મોટા ગઢ હતે. તેની બહારની દુનિયા કેવી છે તે 
જણુવાની મે' કદિ ચિ'તા જ કરી ન હતી, મારી ચેો(પાસતું વાતાન 
વરણુ સુંદર તે સુખમય હતું. મારા હજારીઆ અતે મિત્રે! મતે “સુખી 
ર્‌ાન્ન -કહી ખેોલલાવતા. અતે નને વૈભવથી જ ખરૂં સુખ મળતું હેય, 
તતો! હું સુખી જ હતો. મારૂં આખુ' જીવત એ રીતે પૂરૂં થર્યું'' મારા 
શ્રત્યુ પછી મારી યાદગીરીમાં લોકોએ મારૂં પુતળુ” કરીને અહી' ખેસાડયું. 
અહીં હું એટલે બધે ઉંચે છું કે હું અહીંથી મારા નગરનાં ખધાં 
દઃખો! અને દરો નજરોનજર નિહાળી રલે છું. મારૂં હેદથ સીસાતું 
બનાવેલું છે તે પણુ આ દુઃખે! ન્નેઈતે પીગળી ન્નય છે. છું માર્‌ 
સદન નથી રોજી શકતો,” આટલું ખોલતાંખેલતાંમાં તો તેનો અવાજ 
ગળગળા થઇ ગયે. 

પોપટ આ સાંભળી વિચાર કરવા લાગ્યેઃ “ અરે, ત્યારે આ 
મુતળુ' નકર સેનાનું નથી ? ” પણુ વિવેકતી ખાતર તેણે આ વિચાર 
મનમાં # શમાવી રાખ્યો, રાજએ ધીમાં અતે કરૃણુ અવાજે 
બોલવું ચાલૂ રાખ્યું: 

“ આધે આધે, એક નાતી અંધારી પોળમાં એક કંગાલ ધર 
છે. તેતી એક ખારી ઉઘાડી છે, અને તેમાંથી હુ નનેઉ' છું કે એક 
બિચારી ગરીબ ખાઇ દળણું દળી રહી છે. તેતો ચહેરો કિડકો ને 
ચિ'તાભર્થો છે. તેતાથી થોડે છેટે ખૂણામાં ચીંથરાંતી ગાભા જેવી 
ગોદડીમાં તેનો છેકરે તાવે પીડાતો પડથેો! છે, અતે બિચારા “મા! 
દૂધ. મા! મારે દરાખ ખાવી છે.” એમ ખોલતા તર્કડે છે. એની 
મા પાસે ધરમાં ગાળાના પાણી સિવાય બીજીં કશું જ આપવાતું નથી, 
તે બિચારી શું કરે ? બાળકતે કઈ રીતે સમજવે? એ ભાઇ! એ 
પ્યારા પોપટ ! તું કૃપા કરીને મારી તરવારની મૂઠેમાંથી આ માણેક 
કાઢીને શો બિચારી બાઈને ન આપી આવે ? ૭' તો! અછીં જડાન 
થેલો છું, એટલે લાચાર છું કે અળી'થી ખસી શકુ તેમ નથી. ” 





જ 


-૩૭૧- દ 


પોપટે કહ્યું: “ભાઇ, મતે તો વખત નથી. મારા બીન્ન બધા 
સાથીએ કેદા*ડાના 'ગયા છે, તે મારી વાટ ન્તેઇ રલ હશે. એ બધ 
અયારે કાં તો -ઉજ્જયતી સુધી તે! પહોંચી ગયા હશે અતે મહા- 
કાલેશ્વરના દેવાલયપર કે ૨૪કારેશ્વરતી ગુકામાં ચક્ર મારતા હરે, મારે 
પણુ ત્યાં જલદી પહોંચવું ન્નેઇએ. અહીં હુ” વધારે નથી સેકાવલતેઃ-” 
રાજન ગળગળે સાદે બોલ્યોઃ “ અરે, ભાઈ પોપટે! તું મતે 
નિરાશ ન કર. ૪ક્ત એક રાત મારી પાસે રોકાઈ જન અતે માર્‌ 
આટલું કામ કર.-પેલા બિચારા છેકરાતે! પ્રાણુ જય છે! “ 
પોપટ બોલ્યોઃ “ છોકરો ? છોકરાના પ્રાણુ જ્વય તેમાં હુ શું 
? છોકરા તો વળી પ“ખીઓને બહુ હેરાન કરેછે. એ તો સારં છે 
અમે ખહુ ઉ'ચે ઉડી શકીએ છીએ, નહિતર તેએ તો પથરા 
'છીતે અમારે ઘાણુ જ કહાડી નાખે એવા હોય છે ! ” 

આ સાંભળી રાન્નનતે! ચહેરે મ્લાન થતો જણાયો. પોપટતે એ 
જેઇને લાગણી થઇ આવી. તે ખોલ્યોઃ “તમે શોક ત કરે. ચાલે, 
એક આજની રાત હું તમારી સાથે રહી જઇશ. ” 

રાજ કહ્યું: “ ધન્ય છે ભાઈ, ધન્ય છે તતે, “ 

પ્‌ાપટે તર્વારની મૂડંમાંથી પેલું ખેમૂલ માણેક ચાંચવડે ખે'ચી 
કૃહાડયું અને તે લઇને નગરતી અગાશીગએ।-તે છાપરાએ! ઉપ્‌ર 
ઉડતો ચાલ્થો, નગરનું મે!ડું મદિર તે વટાવી ગયે, તે ઉપર અસ'પ્ય 
દેવદેવીએ ની મૂર્તિઓ કોતરેલી હતી. ત્યાંથી આગળ જતાં નગરશ્ૈડની 
ઉ'ચી હવેલી આવી. શેઠાણી અગાશીમાં ઉભાંઉભાં સુતીમતે વરધી 
આપી રહ્યાં હતાં: “ જીએ, આવતી કાલના જમણું માટે બધું 
તેયાર રાખન્તે, હાં. અનાજ દળવા આપી દીકું છે ને? દળતારીએ। 


 ખહુ આળસુ અને બેદરકાર હોય છે.” પોપટ ત્યાંથી આગળ . ચાથ્યે!, 


નીચે બજર્માં માર્વાડીએ રૃપીઆ ગણતા હતા તેતો ખણુખણાટ 
અતે સટારીઆની ખૂમે।તે કોલાહલ સ'ભળાતો હતો. એ ખધું છે!ડીતે 
તે પેલા કંગાલ ધર આગળ આવી પહેંચ્ચે!, 





તેણે અ*દર ડૉાકેયું કયું તો છોકરો તાવ- 
ડડ; ભર્યો પથારીમાં તરહડતે! હતો, તેતી મ! થાકીને 
ટ ધ'ટી ઉપર જ ઉ'*ધી ગઇ હતી. પોપટ અદર 
હ ગયો અતે તેણે પેલું માણેક હળવે રહીને 
ખાપ્તી ખાનૂમાં ઘી 
ઉપર્‌ સૂજી દીધું* પછી તે 
રુ છોકરાની ઉપર “ધીમેધીમે 
ણે આમતેમ ઉઠયો અને તેતા 
તપેલા શરીરપર પાંખથી 
ઘડીભર પવન ઢાળ્યે।. છેોક- 
રાતે તેથી બહુ જ શાંતિ 
થઇહેય એમ જણાયું અને 
તરત તે મીઠી ઉંધમાં પડયે. 
પોપટ ત્યાંથી ખછાર 
નીદળી રાજ પાસે આવી પહોંચ્યો અને જે બન્યું હેતું તે કહી સ'ભ* 
ળાવ્યું, છેવટે તે બોલ્યોઃ ““ આટલી ટાઢ હતી, તો થે મતે તો ગરમી 
આવી હેય એમ લાગે છે ! ” 
“ એ મરમીતું કારણુ ગ છે, કે તારે હાથે પુન્ય થયું છે.” 
રાશ્નએ કહ્યુ. 
* પોપટને વિયા્‌રેો આવવા લાગ્યા અને ધીમે ધીમે તે ઉંધમાં પડયે।- 
સવાર પડી. તે ઉડીતે નદી ગયો. અને પાણીમાં જરા એકખે 
ડૂબકી મારી, એવામાં ત્યાંથી ફ્રેઈું પક્ષીશાસ્્રી નીકળ્યો, તે વિચા- 
રમાં પડી ગયે! કે આ ક્ઠતુમાં અહીં પોપટ કયાંથી? તેણે તો ધેર 
જઇ તે દહાડાના છાપામાં આ વિષયપર્‌ એક લાંખો લેખ લખ્યો ! 
સૌ તે લેખતી જ વાતો કરવા લાગ્યા, કારણકે 'તે એવી અધરી 
ભાષામાં લખાયે! હતો કે ધણાખરા તા એ સમજી પણુ શકેયા નહિ! 
પોપરે વિચાર કર્ચ કે આજ તો! ચાલી નીકળવું છે, એટલે તેણે 
તે દહાડે આખો નગર ઉપર ભટકવામાં ગાળ્યો. 
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કેટલો ય વખત તે મોટા મ'દિરેતા શિખર ઉપર ખેસી રહો. 
ખીજ' પ“ખીએ તેતે જેતે અંદરઅંદર કહેલા લાગ્યાં? “ કેવો મઝાલે 
પોપટ છે !” પોપટતે આ સાંભળીને ખહુ આન'દ થયે, 

સ્હાંજ પડી અતે ચન્દ્રમા ઉગ્યો. પોપટ સુખી રાજ પાસે 
ગયોઃ “ કેમ ભાઈ ! હં તો હવે જઉ છું. મારા સરખુ” ક'% કામકાજ ? ” 

રન ખોલી ઉઠચે!ઃ “ અરે પોપટ ! વ્હાલા પોપટ ! એક રાત 


"વધારે રહી જ ને! ” 


પોપટે કહ્યું: “ ના રેભાઇ, મારા સોખતીએ। તો આજે આગ્રામાં 
ઘૂમતા હશે તે સોગલ બાદશાહના મ્હેલપર લ્હેર કરતા હેશે, કે તાજ- 
મહાલના હીજમાં ન્હાતા હશે, અહાહા! ચજ% ઉગે છે ત્યારે ખે 


“તાજમહાલ તે! શાહજટણાંતું શોક્સ ગીત જ બની રહે છે. ચૃસુનાનાં 


જળ સેકાએ થયાં તે સ'ગીતમાં સર પૂરતાં વલ્માં જ કરે છે.” 
રાજનું તો પોપટના આ બધા પટપટારા તરક ધ્યાન જ ન છું. 
“તેણે કલ્યુ': “ અરે ભાઈ, પણુ મારૂં સાંભળ તો ખરે. આ રાહેરને 
સામે ખૂણે એક ઘરના કાતશ્થામાં હું એક દરિકદ્રિ યુવાનને ન્નેઉ' 
“છું. તે બિચારેા ટૂઈટ્યુ' વાળી નિરાશામાં માથુ' 'ઝૂકાવી ખેડે છે. 


“તેના વાળ મઝેના ગુચ્છાદાર છે; તેની આંખો વિશાળ તે કવિતાભરી 


છે. તે અત્યારે એક મતોર્મ ઝમકભર્યું મહાકાવ્ય લખી ર્‌્લો છે. 
પણુ કેદીને લીધે હવે તેનાથી લખાતું નથી. તાપણું કરવાને ધરમાં 
બળતણુ સર્ખુ' ચે નથી, તો એવાને ગરમ કપડાં તો કયાંથી જ 
હોય ? ભૂખને લીધે એ બિચારાને ચકર આવે છે. ” 

આ સાંભળી પોષટના દિલમાં દ્યા આવી ગઇ. તેણે કલુ: 


““ચ્ાક્ષો ભાઇ, એક રાત હું વધુ રોકાઈશે, લાવો બીજું રત્ન હોય 


તો તેતે આપી આવું,” 

“ હા દૈવ !” ર્‌ાન્ન ખોલી ઉઠયો? “ હવે મ્હારી ક્તે એકકે ય 
ગ્રતતે નથી; પણુ મ્હારાં અ ખે નેત્રો બાષ્ી રહ્યાં છે. પાણીદાર નીલમનાં 
-એ બનાવેલાં છે. તેમાંથી એક તું ખે'ચી લે અને તેતે'આપી આવ. _ 


તે કેઈ ઝવેરીની દુકાને વેચશે અતે અન્ન, ખળતણુ વગેરે સામમ્રી 
લઈ આવશે ત્યારે એતુ' કાવ્ય ર થરેં. ” 


અઃ સાંભળી પોપટ રડવા લાગ્યો? “ ભલા રાજા, તારી 
આંખમાંથી નીલમ કાઢતાં મારો જીવ નડિ ચાલે. ના ભાઇ, મારાથી 
એ નહિ બતે.” ! 
રન ખોલ્યોઃ “ અરે પોપટ ! એ વ્હાલા પોપટ ! ભતો થઇને 
હેં કહું છું તેમ કર, બાપુ અરેરે! એ ! પેલા યુવાન કવિનું અંગે- 
અંગ ક'પે છે. મારાથી એ નથી સલ જતું. ” ર 


જોપરે રડતાંરડતાં રાજનની 
આંખમાંથી નીલમ ખે'ચી લીધું અને 
પેલા યુવાન કવિના ઘર તર્‌ ઉડચયે!. 
કાતશ્યાના છાપરા અને પછિત વચ્ચે 
એક ખાંકોર્‌ં હતું, તેમાંથી તે અ'દ૨ 
“પેઠે, પેલો જીવાન તે! ખે હાથ વચ્ચે 
માથુ* નાખી ગમગીન હૃદથે વિચારમાં 
લીન થઇ ખેઠો હતે. તેણે પોપટને 
હડફ્ડાટ સાંભળ્યો નહિ. 


ગ્ગેકાએક તે વિચારમાંથી ચમજી 
ઉઠીને જુએ છે તો પડખે કાગળિયાં 
પર્‌ ઝળહળાટ ડરવું સુંદર નીલમ 
પડયું છે! આનન્દના આવેશમાં સજળ 
નયને તે ઉ'ચે શ્નેઇને પોકારી ઉઠચેાઃ 
“ હા, પ્રભુ ! મ્હારી કદર થઈ ખરી! ી 
«ડારી લીલા અપાર છે.” તેતા ચ્હેરાપર સુખની મધુરી છાયા ટ્રેલાઇ રહી- 
“ ખજે દહાડે પોપટ આખો દિવસ શહેરમાં રખડયો. વારવાર 
તે ક્લિકિલાટ કરતો, પણુ કોઇ તેનાપર્‌ ખહુ ધ્યાત આપતું જણાચુ' 
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નહિ. સાંજ પડયે તે. પાછો રાજ પાસે આવ્યો અને કલુ “ હું 
તમારી રન જ લેવા આવ્યો છું. ” ૦ 
“ અરે પોપટ, ખાપુ ! હજી એક રાત--#કત એફ જ રાત-- 


“વધારે રહી: નન. ” 


“ હુવે તો, ભાઇસાહેબ, મતે જવા જ દો. મતે તો હદ્લે મારા 
સો!બતીઓનાં સ્વપ્નાં આવે છે. એ બધા હવે તો ક્યાંય આગળ 
નીકળી ગયા હશે, એટલે મારે હવે ઝટ જવું જ રહ્યુ, પણુ પ્રિય રાન્ન ! 
હું તમને કદિ નહિ ભૂલું. આવતે વષેં હું પાછો આવીશ થારે ખે 
સુંદર્‌ રત્તો લેતો આવીશ અને આ ખે ખાલી જગ્યાએ પૂરી દઇશ.” 


પણુ રાજાની નજર તે! તીચે જ હતી. તેણે કહ્યુ": “ મારી સામે 
ચેલા નીચેના ચે।કમાં એક બિચારી દાતણ વેચનારી છોડી ઉભી છે. 
તેનાં દાતણુ ખધાં ગટરમાં પડી ખગડી ગયાં છે. તે ક'ઇ પૈસા ધેર નહિ 
લ૪ જય, તો! એનો બાપ એના હાડકાં ભાગી નાખશે, એ દુઃખે એ 
બિચારી રડે છે. નથી એને ઓણું, કે નથી પહેરવાને સારી ધાધરી. 
ટાઢે એ બાપડી થરથરે છે. ભાઇ પોપટ, તું મારી આ ખીજ આંખ 
ખે'ચી કાઢીને. તેતે ન આપી આવે? ” 

આ સાંભળીને પોપટ તો કકળી ઉઠંયોઃ “ના, ના; ભલા 
રાજ, ના. એ કામ કરતાં હવે મારું કાળજીં કલ્રુ' નહિ કરે. અરે 
હાય? એ ખીજી આંખ નજય, અને તમે સાવ આંધળા?! એ 
ફેમ જેચું ન્નર્ય ? ના, મારાથી એ નહિ થાય.” 

ગળગળે સાદેૅ-રાજ ખોલ્યો? “ખાપુ, હૈં કહું છું તેમ ભલે! 
થઇને કર ને! એ ! પેલી ખાપડી છોડીને તમ્મર આવે છે ! ” 

_ 'પેોપટે ડુસકાં ભરતાંભર્તાં રાન્નની ખીજી' આંખ ખે'ચી કાઢી. 
તૈ ઉડમો! અને પેલી છોકરી ઉભી હતી ત્યાં આગળ થઇને ક્ડ૪ડાટ કરતો 


નીકળી 'ગચે।. જતાં જતાં  તેણું છોકરીના હાથમાં નીલમ પડતું મેલ્યું, , 


છે।કરી તો એ જેપતે ખૂશખૂશ થઈ ગઇ. “અહાહા ! કેવા મઝાનો 
પાંચીફ્રે?! ” એમ ખોલતી તે આન'દથી દોડતીદોડતી ધેર 'ગઇ. 


પોપટ પાછે આવ્યો. રાજાની દશા -જેઇ -તેતું- કાળજું. કેપાંઈ 
જવા લાગ્યું. .” હાય ! તમે સાવ આંધળા ?- ” 'છુસકાં ખાંતોખાતોા 
તે બોક્યેઃ “ હવે 'તમને હું કોઇ કાળે નહિ છોડુ'. ” ર 

એ સાંભળી રાજ ખોલ્યો: “ ના ભાઇ, હેવે તારે જવું. હેય 
તો સુખેથી જ. મે' તને બહુ રોકીને હે હેરાન કર્યોઃ છું તારા સાથીન 
એથી વિખૂરો પડી જઇશ, ” મ કમો 

પણુ પોપટે કઈ જ માન્યું. નહિ. 

બીજે દિવિસે આખે દહાડે તે રાજના ખભાપર “બેસી, રથો. 
અને પોતે જે જાદાજુદા દે દેશ નેયા હતા તેની વાતે રાજાને કેલા કરી” 

તેશું દક્ષિણુનાં ભવ્ય મ'દિરોની વાતો કરી. ગોદાવરી કાંઠે 
આવે ડા પ'ચેવટી આશ્રમ અને તેતી આસપાસનાં મનોરમ વનોવું વણન 
કર્યું. સાંમતાથના મહાન શિવાંલધને ખ્યાલ આપ્યે।.' શ્રી કૂષ્ણુંચન્દ્રવી 
 મતમેો।હક ્વારામલીનું વણુન કર્યુ......ધીમે ધીમે' સ્હાંજ પડી* 


ખધું સાંભળ્યા પછી રાજ બોલ્યોઃ “ ભાઇ, તું. મતે જંગતેની 
બધી અજયબીઓની વાતો કરે છે તે ખરી, પણુ-- જગતનાં નર્‌- 
નારીઓએઓતે જે દુઃખ છે તે તે સૌથી અજબખ તરેહનાં છેં. અ આ જગન 
તનાં દુઃખે અતે પીડાઓના ભેંદં કઇ કળી શકે' તેમ નથી. આ 
નગર ઉપર ઉડીતે' જરા જે, કે અત્યારે શું ખની રુ છે. એથી 
તને એનો કઇક ખ્યાલ આવશે. જ 


પોપટ ઉડચે1, તેણે જેયું કે અમીરોની મહેલાંતામાં નાંચરગ 
ચાલી રલ હતો; શ્રીમાતાની હવેલીઓ માં “કલ્લોલ મચી રણો હતે, 
ત્યારે બિચારા ગરીબો તેમને બારણે ઠૂંઠેવાતા ભૂખે પોકાર  માંરતા 
હુતા. તગરતી ગ'દી ને અંધારી ગલીઓમાં તેણે કેટલાં ચે ભૂખે ટળવ* 
બતાં છોકરાં ક્િકકે ચ્હેરે મ્હાઠાં વકાશી * ખેઠેલાં જનેયાં, એક બારણાનાં 
ચોકો આગળ ખે છોકરા એક બીજને બાથ ભરીને ટાઢથી બચ- 
વાતે યત્ન કરતા હતા. પેટમાં ભૂખ પણુ કકડીને લાગી હતી. પરતુ 
એટલામાં ચો[છીદાર્‌ આવીતે તેમને ટૉંકયા અનેં પગની ઠોકર મારીને 


'ઉઠાડીતે ખરાડ પાંડીઃ “અલ્યા, અહીં કેમ ખેઠા છેઃ? જતા રહો.” 
બિચારા છોકરાગ ટાહે ઠૂ'ઠેવાતા જતે ઉકરડા આગળ પડેલી રાખના 
ઢગલાની હકમાં ટૂટિયાં વાળી પડયા.. . 
પોપટે આ ખધું ન્નેચું ને જઘ્તે રાજ પાસે બધી વાતો કરી. 
રાજ રડતો રડતો બોલ્યોઃ “પોપટ! મારૂં આ આષું' શરી2. 
સોને મહેલું છે, તે તું ઉખેદીઉખેડીને મારી ગરીબ પ્રેન્નતે આપતો, 
નત, જીવતાં ણસન એમ જ લાગે છે કે સોનાથી જ સુખી થવાય!” 
પોપટ ચાંચ વતી.સે સોનું ઉખેડતો ૨ ગયે તે ગરીખોને વહે' ચતો - .ગથે।, 
. આ તરજ ર4 જાતું ધાવુવું શરીર ઉધાડૈું થવા લાગ્યું. ખીજ, 
તર્ક ક'%8ક ક'ગાલ તે રસ્ખડતાં બાલક્રેનાં મ્હાંપર તેજ ઓવ્યું. તેએ 
ન કુદવા લાગ્યા. કેટલી યે ગરીબ માતાઓનાં શરીરપર્‌ નર આનાં." 
કેટલાષે કગગાલ મજૂરોની ઝૂંપદીઓમાં આન'દઆઓન'દ થઈ રથો. 
ઢા વધતી ચાલી અને હીમ પઢશે એમ લાગ્યું, લોકે! ભાગ્યે જ” 
ખહાર નીકળી શકતા હતા. શરીર પર્‌ ગરમ કપડાં સિવાય તો! 
કોઇક જ નજરે પડતું, આ વખતે પૉપટના હાલ ખૂરાં થયો, પણુ રાજ 
ઉપર તેતે એટલી મીતિ થઈ હતી અને ગામનાં ગરીખેોમાં સેતું" 


વહે'ચવામાં તેને એટલી મઝા પડવા લાગી હતી, કે રાજાને” છોડીને. 
ખીજે કોઇ પણુ સ્થળે જવાની તેની મરજી 'થઇ નહિ. ૫ 


. તૈતું કુમળુ' શરીર ધીમેધીમે “ઠંડું પડવું ગયું. માંડમાંડ તે રાજ-- 
મહેલના. ચોકમાંથી થોડા દાણા કે ક'ઇક બીન્ને' ખોરાક ચણી લોવતેો, 
અને શજ્નના ખોળામાં પાંખો દબાવીને પડી' રહી શરીર્માંઃ- ક 
ટકાવી રાખવાના મ્રયત્ન ક રતો. પણુ છેવટે જ્યારે તેને લાગ્યું 'કે 
ડ'દીમાં હવે વંધુ' વખત જીવાશે નહિ; લારે તે શરીરમાં જેટલી શક્તિ 
હતી તે બધી એકઠી કરીને ઉડે તે રાન્નના ખભાપર જે ખે “” 

,- “ ખસ ભાઇ, હવે છેલ્લા રામરામ છે.” તેણે ધીમેથી કહ્યું? “એ 
દયાંછુ રોન !' લાવો તમારા હાથ; છેલ્લી વાર હું એ . ચૂસી ' લઉ. * ફર 

 “ “જ ખોલ્યેઃ જસમ. ભાઇ?. તારા ભાઈબંધો પાસે જવાની” 
તેયારી કરીકે શું? ભલે ભાઇ, હવે સખે સીધાવ. - “સે * “તને. ખંહું --. 


દહાડાં રેક્યો, હૉ ! પણુ આવ, મને મારા હોડ પર ચૂમી લે. તારી 
પ્રીલિતી તો હૃદ જ નથી.” 

ડંચકાં ખાતો પોપટ ખોલ્યો? “મારા વહાલા રાજ ! આ સાથીઓ 
કને ત તૈયારી નથી. મતે ચમરાન્નનાં તેડાં આવ્યાં છે..મતે લાગે 
છે કે હું હવે વધારે નહિ જવી શકુ. મારે હવે તમારે ચરણ જ લાંબી 
નિદ્મ લેવાની છે, ” આઢલું કહી તેણે રાજનના હોઠંપર ચૂમી લીધી. 
તરત તે રાનજ્નના પગ આગળ ગુર્દુ થઇ પડયે. 

એજ ઘડીએ એ પુતળાની અંદર ૩'ઈકે તૂટયું હોય એવે કડાકે 
થયો. રાજનના પુતળાની અંદર ઉતારેલા સીસાંના હદયના ફાટીને ખે 
ટુકડા થઇ ગયા! 

દૂર વાતાવરણુતે ચીરતી ક્રોઇ શિયાળની કારમી ચીસ કડકડતા 
શિયાળાની હીમ પઠતી રાતની ભયાનક શાંતિમાં મળી જતી રતી. - 
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બીજે દહાડે શહેર-કોટવાળ કેટલાક અધિકારીએ! સાથે ર1૦- 
;મહેલના ચોકમાં થઇને નીકળ્યો. આ ઝરૂખા નજીક આવતાં તેમણે 
સહજ ઉંચે જ્યું. 

“અરે! આશુ? જીઓ તો ખરા! આ સુખી રાજનું 
પુતળુ કેવું થઈ ગયું ? !” ગગેક જણુ કેટવાળતું ધ્યાન ખે'ચી ખોલ્યે।. 

“ અરે, તદન જ કદરૂપું! ” ખીત્નગને ટાપશી પૂરી. તેને હા જ 
હો-કરવાતી ખહુ અચ્છી ટેવ હતી. જરા પાસે જઇતે તે ભાઇ 
પુતળાને 'નિરખીને જેવા લાગ્યાઃ “અરે ક્રેટવાળ સાહેબ, આ જીએ। 
તતા ખરા ! તેતી તરવારની સૂડંમાંથી રતન પણુ પટી ગયુ' છે, તે આંખો 
પણુ ઉખડી ગઇ લાગે છે ! ” 

“” અતે શરીર પરના સેોાનાતુ' તે નામ નિશાન પણ નથી રહ્યુ'.” 
ત્રીજો જણુ ખોલ્યો અતે લાગણી વિનાતુ' ખુશામતી હાસ્ય કરી તેણે 
ઉમેરવું? “ હે' હે હે'...! આતે તે કોઇ રાત્ત કહે ? નર્યો લિખારી 
જેવા જ લાગે છે તે? ” 


-૩૭૯- 


“ અને પેલું શું પડયુ' છે ?” કોટવાળ સાહેખે ર્‌૪માં પૂછયુ'. 
« આ એના પગ આગળ તે? ” એક જણુ ર “ઝર તે 
મરેલા પોપટ જેવું કઇક લાગે છે.” 


“ શીક્ઢ'ગી ટેવ પડી છે પક્ષીએ ને? અહીં જ આવીને મરૅ 
છે ! ” કોટવાળ સાહેબ ગુસ્સે થઇતે ખોલ્યા અને હુકમ કર્યોઃ 
“ આજે નગરમાં હેરો પીટાવો કે પ“ખખીએને અહીં આવીને 
મરવાની મનાઇ છે! ” 

શિર્સ્તદોર સાહેબ સાથે હતો. તેમણે આ હુકમની તોંધ 
પોતાની યાદીખુકમાં કરી લીધી. ી 

“પણુ આ પુતળુ હવે અહી” સારૂં નથી લાગવું. ” કોટવાળ 
સાહેબ ખોલ્યા. 

“ના ર, જરા પણુ નહિ,” બીજાએ હા જી હા ભણી. 

“ ઉલટું આ ઝરૃખાની શોભા બગાડે છે. કોઈ જીએ તે યે 
શું કહેવાય ? ” ત્રીજએ ઉમેર્યુ. 

“ એ હવે કાઢી નાખવું જોઇએ. ” કોટવાળ સાહેબે અભિ- 
પ્રાય દર્શાવ્યે* 

છેવટે સવાતુમતે એ પુતળુ યાંથી કાઢી નાખવામાં આવ્યું. જ 
દ્વિસે વિઘ્યાપીડેના કળાના આચાર્યે ભાષણુમાં જણાવ્યું કે તે પુત- . 
ળામાંથી શૈ।ભા ગઇ એટલે તે નકામું થયું ! 

તે આખુ પુતળું કાંસાતું હહું, એટલે તેતે ગાળી નાખવાનો 
હુકમ કરવામાં આવ્યે. પણુ ધાતુ ગાળનારા લુહારતે ત્યાં સૌતે 
નવાઇ લાગી. પેલું સીસાંતું હેદય કેમેકર્યું ગળ્યું જ નહિ! લુહાર 
ટાળીને બોલી ઉઠેયોઃ “ આ તે શું કહેવાય ? આટલી ખધી ધાતુમાં 
(કત આ સીસાને। ક્ટકે। જ નથી ગળતા. છું તો મહેનત ડરી- 
કરીને થાક્યો. ” 

સૌતે આશ્ચર્ય થયું, પણુ તેમણે* કહ્યું: “ક'ઇ નહિ. ન ગળે ત્તા 
ચાલશે. એને કાઢી નાખો. ” 


તજ 
ન” 


છેગ્ટે તે સીસાંનું હેદય કચરા ભેગું' ઉકરડા પ૨ ટ્રે'ફી ' દેવામ 


આવ્યુ": ઉકરડા પર પેલા .પોપટતું સુર્દૈ પણુ પડયું હડું. તેતી અડો 
અડ જ એ હેદય જઈ તે પડયું'! ી 


ઝ % ધે જિ ડફ 
પરમાત્માએ દેવપારપદને આજ્ઞા કરી-કે “ જએ, તીચેતા પેલ 
નગરમાંથી ખે અમૂલ્ય વસ્તુએ શેધી લાવે.” / 


રેવપાર્ષદે પેછું સીસાતું હેધ્ય અને પોપટતું મૃત શરીર ઉકર્ડ 
"ર્થી લાવીને હાજર કમી. ર 
ર્માત્માએ કલુ? “ ધન્ય! તમે ખરેખર અમૂલ્ય વસ્તુએ| 
લાવ્યા છે. આ ખે જવાત્માઓ અતિ ઉચ્ચ કોટિના છે. ” 
અને એ જ ક્ષણે ગએ બે પદાર્થોમાંથી ખે તેજસ્વી જ્વાળાએ। 
નીકળીને પરમાત્મસ્વરૂપષપમાં ભળી ગઇ. ધ 
કેશવ ચારણ 


પ. 2 જીમ 55 2.558: 
* તસ્કર વાઈલ્ડની વાર્તા ઉપરથી ઘણા ફેરફાર સાથે 
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જવો અધિદાત્રી 

ટુંનિયાતી સાત નવાઇએપમાંતો એક આગ્રાનો તાજમહેલ છે. 
એતું નામ, એને ખંધાવનાર પાદશાહ શાહજહાંની માનીતી ખેગમ 
રાણી સુમતાઝ મહાલ ( મહેલનો શિર્તાજ ) પરથી પડયું છે. આ. 
રાણીનો ખાપ અસઇખાન, જહાંગીરની સ્ત્રી રાણી નૂરમહાલનો ભાઇ 
થતો. આ નૂરમહાલ “ નૂરજહાં ” ના નામથી પ્રસિદ્ધ છે. એને! 
ખાપ મિરઝાં ગયાસખેગ તહેરાનનો હતો, અને તે અકબરના વૃખ્ૃન 
તમાં હિ'દ્સ્તાનમાં પોતાનું નસીબ અજમાવવા આવતે હતો, ત્યાં 
રસ્તામાં જ આ નૂરજહાત જન્મ્યાતું આપણુને વિદીત છે. એ પછી 
ત્તે તે જહાંગીરના વખતમાં રાજ્યનો ખનજનચી ખન્ચો અને ધ્રતસુદ- 
ઉદોલાના નામથી જાણીતો! થયે. આવી રીતે દડ ખેગમ ઇત- 
સદ-ઉદ્દોલાની પૌત્રી થાય. 

ઈટ સર ૧5૧૨ માં જ્યારે શાહજહાં '““ શાહત્નદો 'ખ૭ુરમ ” 
હતો તારે આ સમતાઝ માત્ર ૧૪ વરસની વષે તેતે પરણી, એ” 
વખતે શાહજાદો ભાગ્યે જ ૨૧ વરસતો હતે, છતાં એને કયારતી ચે 
એક સ્ત્રી તો! છતી. ગમે તેમ, પણુ આ ખીજાં લસ, એ ખરેખર સ્તેહ- 
લચ હડું, અને શાહન્દો તેતે વધતા જતા પ્રેમથી ચહાતો હતો. 
જુમતાઝ પણુ તેની ખરખરી_ વફાદાર પત્તી કડ જ હતી, અતે ટમે 
અભ્યાસ થચા ચા પછી, ચ ચારપાંચવાર જ્ઞૃપ્જ તિહાળ્યા પછી; 'ચોડા ફેરફાર સાથે. 


ઘણે ભાગે શાહજણાંની દરેક સુસાફરીમીં કે લશ્કરી ચઢાઇ/માં સાથે જ 
રહેતી; એટલું જ નહિ, પણુ એ રાજકારભારમાં જવાંબંદારીવાળાં 
કામામાં પણુ ભાગ લઇ શકતી. એનામાં અપ્રતીમ સૌન્દર્ય હોવા 
ઉપરાંત એ ઘણી જ ઉદાર અને સ્તેહાળ હતી, મોતની સજન પામેલા 
ગુન્હેગારો એની દયા વડે ઘણી વાર ઉગરી જતા. શાહજહાંથી 
એને ચૌદ છેકરાં થયાં. ૪. સ. ૧૨૩૧ માં, શાહજહાં ખુરાનપુરમાં 
ગાદીએ ખેઠા પછી ચારેક વર્ષ થયાં હશે એટલામાં એને ષસુતિ 
થઇ અને એ પ્રસુતિમાં જ એ અકાલ મસરણુ પામી. પૂરાં ૨૦ વરસ 
પણુ એ પ્રેમી યુગલ સાથે ત રહી શકયું. બાદશાહ આ ખનાવથી 
દિલગીરીમાં ઘણો જ ગિર્ક્તાર બની ગથે!. એક અઠેવાડીઆ સૂધી 
એ કે!ઇ પ્રધાનને મળ્યો નહિ, કે રાજ્યનું કઈ પણુ કાર્ય કર્યું નહિ. 
એને રાજ્યમાંથી નિંશૃત્ત થઈ જવાતો પણુ વિચાર થઈ ગયે! ! ખે 
વરસ સૃધી' દરબારમાં સખ્ત શેક પળાયેો. આ પછી શાહજહાંએ 
પોતાની એ પ્રેમમૂર્તિતે કબરના ચિરસ્મરણીય રૂપમાં ખડી કરવાનું 
' શ્ચાર્યું. એવી આ પવિત્ર ધારણામાં રાણીની સ્તેહવશ પ્રજ્ન પણુ 
.. જેડાઈ અને તાજમહેલ ખંધાયે!. 
તાજ કેસ બ'ધાચેઃ ? 

ઇતિહાસમાં એ એક એવે! કાળ હતો, કે જ્યારે આખા લોક- 
સની ખુદ્ધિ મહાન સ્થાપત્યઝીય કૃતિએ માં કેન્દ્રીભૂત થયેલી હતી, 
અને કલા, જમાનાના સ'ક્ષેપ સારરૂપ હતી. કારણકે તાજ કાંઈ કેદ 
એક સુખ્ય વ્યતિની જ કૃતિ નહોતી, પણુ એ કલાના મહાયુગની ગક 
પરાકા રૂપ હતો. હેઠ ચકબરતા વખતથી હિ'દ્સ્તાનમાં ઈરેત, 
અસગ્ખસ્તાત અતે સધ્ય કેડ્રેશિયાના ઉત્તમોત્તમ સ્થપતિએ, કલા- 
ઘરે અને કારીગરો શુગલ દરબારમાં આવતા રહેતા હતા; અને 
આ વખતે તો મહારાજ્યતી સધળી સ'પત્તિ જ તેમતે હસ્તક સોંપાથેલી 
હોવાથી, તથા લોકસ'ઘતા સામટા બળતે લીધે, તાજમહેલની કારી- 
ગિરીમાં સ્તરભાવિકરીતે કશી ન ઉણુપ રખાઇ નહિ, 
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સૂઝ 


ઝ્ઝ્ડ્પ જ ડડ ૬ ડૂ કે ર્ન જે જિ કદ ડડ ઝમે ૦5૨% 
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તાર્તારના જૂતા રિવાજ પમાણે કબરની જગ્યા માટે એક ખાગ-- 
જીવનનાં ચિધું રૂપ ફૂલ અને ફૂલઝાદ જ્યાં વાવેલાં હોય, અને મૃત્યુ 
અને શાશ્ચતતાનાં ચિર્ધ્‌ રૂપ ગ'ભીર્‌ શરૂનાં ઝાડે જ્યાં ઉગેલાં હૈય 
:એવે। ખાગ--પસ'દ કરવામાં આવ્યે. આવો બગીચે સુગલ કાળમાં 
“માલિકની હયાતીમાં વિહાર્ભૂમિ તરીકે રખાતો અને તેના મરૂણુ પછી 
'્તેતી છેવટની આરામની જગ્યા તરીકે વપરાતો. જૂતી પર્‌'પર। પ્રમાણે 
એ કે।ઈની પાસેથી ખળાહારે કે લુચ્ચાઇ કરીને લેવાતો ન હતો, 
પણુ ન્યાયસર્‌ લેવાતો. એવો એક ખાગ રાજ જયસિ'હને હતે. 
તેતે ખાદશાહની ખાનગી જગીરમાંથી કઇક રકમ આપીને એ બાગ 
વેચાતો લેવામાં આવ્યો. પછી શાહજહાંએ તુરત મકાનની ધટના 
( ્તલ્યાંછુળ્ત ) કરવાને રાજ્યેના' હોશિયારમાં હોશિયાર સ્થપતિગએની 
“એક સભા તીમી. દુનિયાના ઘણા પ્રખ્યાત મકાનોના નકશાએ। બતા- 
વવામાં અને ચચૈવામાં આવ્યા. એમ પણુ ધારવામાં આવે છે, કે 
જિરેનિયે! વેરેનીચેો નામને! ઈંટાલિતો કેશઇ સ્થપતિ' એ વખતે 
સુગલેની ચાકરીમાં હેતો, અને એણું પણુ કેટલાક નકશાએ રત 
કરેલા. આ ખનાવથી ઘણા લેખકે તાજ એની કલ્પના પ્રમાણે થયે 
“છે, એવી ભૂક્ષભરેલી માન્યતામાં દેોર્‌ાયા છે. પણુ છેવરે જે યોજના 
( વંલ્ડાંછુળ ) પાસ થઈ તે તે! ઉસ્તાદ ₹સ્સા નામના એક માણુન 
સની કલ્પના પ્રમાણે હતી. એ ગ્મેશિયાઇ ઝુર્ફેસ્તાનના ૨મ માંથી 
આવેલો, એમ કહેવાય છે. ખીજી જગ્યાએ એમ પણુ લખાયું છે કે 
ગએ શ્િરાઝ શહેરમોથી આવેલો હતે. 


સુખ્ય મિસ્રીએ ધણા જીદાજીદા દેશમાંથી આવ્યા હતા. 
સુખ્ય કડીઆએ। ખરગદાદ, દિલ્હી અને જ્ુલતાનમાંથી, ધુમટ ખાંધ- 
નારાઓ સમરક'દ અતે ગ્એેશિયાઈ વુર્કસ્તાનમાંથી,'જડતર્કામ કરનારા 
કનાજ એતે અગદાદમાંથી તથા લહીઆએ-પત્થર પર્‌ લખાણેા 
-કરનારા-શિરાઝમાંથી આવેલા હતા. હિં*દસ્તાનના દરેક ભાગે અતે 


સધ્ય એશિયાએ એના બાંધકામના પદાર્થોમાં જાળા આપ્યો. જય-... 


પુરે આરસ આપ્યો, ફતેહપુર સિક્રીએ રાતો રેતાળ પત્થર, પ'જખે 
સૂર્થૈકાન્ત પત્થર, ચીને એક ન્નતતેો લીલો, મજખૃત અતે પહેલદાર 
પત્થર, યિખેટે લીલો, ભૂરાશપડતો કિ“મતી પત્થર, સિલોને જુદાજીદા 
આકાશી રંગનાં “લેપીસ, લઝુલા અને સે#્ાયસે ”, અરબસ્તાને એક 
જતને, ચૂનાળ પત્થર અને માણેક, ખુદેલખ'ડે પન્ના, અતે હીરાએ1, 
અતે ઈરોાને એક નતતું અબરખ અતે કિમતી જ'ખૃૂઠા ર'ગતે પત્થર 
આપ્યાં, એની રચનામાં વીસ હજર માણસે! કામે લાગેલાં હભાં. આ 
કામમાં રેકાષ્રેલા સ્થપતિએને મોટા મોટા પગારે મળતા. મકાનમાં 
અઢળક દવ્ય ખર્ચાયા ઉપરાંત ઇરાનના અત્યુત્તમ રેશમી ગાલીચાએ।, 
સોનાની દીવીએ। અને મહા તેન આપનારી મીણખબત્તીએ। વગેરે 
સામાનો પાછળ પણુ લાખ્ખો રૂપીઆ ખર્ચાયા હતા. કેટલા ય લાખ 
2પીઆનું મોતી ભરેલું એક પાનું અંદરતી કબરને ઢાંકવાને બનાવવામાં 
આવ્યું હતું. આ પાતું ૪. સ. ૧૭૨૦ માં * અમીર છુસેન અલ્લી- 
ખાન આમ્રાતી લટ્માં પોતાના ભાગ તરીકે લઈ ગયે।. કબરની 
આસપાસ હાલ જ્યાં આરસતી આરપાર કારેલી પષ્ટી છે, ત્યાં પહેલાં 
રત્નજડિત સેનાનો કડેડો હતો, એ ૪. સ. ૧૧૪૨ માં લઇ લીધે. 
તાજને વળી ખે અદ્દભુત રૂપાનાં કમાડ હતાં, આ કમાડ 1. સ. 
૧૭*%*% માં જટ લેકોગએ લૂરીને ગાળી નાખ્યાં. આ બધી કિંમતી 
ચીન્ને સાથે, અને સારી ઉદાર ગણત્રી પમાણે, એમાં કુલ ખચે ચાર 
કર્‌ે15 રૃપિયા જેટલું થયું છે. 


ર 


પતે 


એમ કછૅવાય છે કે શાહનહાંનો વિચાર પોતાને માટે એવે 
ન એેક ખીજ રોજે તાજતી ખરેબર સામે, જમનાના સામાં કિતા- 
રાપર્‌ ળાંધવાનો, અને એને અતે તાજને એક મોટા પૂલથી જેડી - 
રવાનો હતો; પણુ એની આ ગોજતામાં એરગઝેમે ગાદી ઉપર 
ગોાચિ'તી મારેલી તરાપથી ખલેલ પદો અતે એ અધ્રરી «7 રહી. 
ઝમે પાયા ખોદાયા પછી તરત જ એર'ગઝેમે અ અચ્ચળું ઉભી 
ટરી, તાજના પરથાર પર જમતા તરતા ભાગ પર આપણે ૩બા 
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રહીએ ને સામે નજર કરીએ, તો આ યોજનાની શરૂઆતના અ4- 
રેષા નજરે પડે છે, _ ર 
તાજનુ' નિરીક્ષણ ક 
આગ્રા ફૈરટ્થી તાજ તર જતાં વચમાં “ તાજ ગાડન ” 
નામથી જણીતો બગીચો આવે છે. તેમાં લગભગ વચ્ચેતાં-વિકટે- 
ર્યા રાણીના પુતળા નજદીક આવતાં જ તાજના ધુમટોસું દર્રીત 
થાય છે. એ વખતે તેો। તાજ ઘણે ન્હાતેો અને નજક લાગે છે. 
તેના કદતું અને અંતરતું માપ ત્યાંથી નથી કળાડવું. ત્યાંથી તો તાજ 
ઘણે દૂર્‌ છે. એ ખગીચે! પસાર કરી રહ્યા પછી થોડી વારે તાજની 
આસપાસનાં મકાનો દેખાવા માંડે છે. એ મકાનેપ્થી « તાજની 
વિભૂતિનો આપણાં દિલને સપર થવા માંડે છે, આસપાસનાં આ 
ખધાં મકાનો તાજની સંપૂણુ ચોજનામાં આવે છે. એમાં, અંદરના 
ચોગાનમાં જતાં પહેલાં જમણા હાથ તરક જે સુંદર્‌ મકાન દેખાય 
છે તે “ સાહેલી ખુર્જ “ના નામથી એળખાય છે. આવા ચાર ખુરન્ને 
જ્ુમતાઝ સભહાલની તહેનાતમાં રહેનારી ચાર દાસીએની યાદગિરી 
માટે બંધાવેલા છે. એ ધણા સુ'દર છે; એતી રચના ધણી મતોહર 
છે અને જ્ઞુગલ સ્થાપત્મના ઉત્તમોત્તમ કાળના એ છે. પણુ તાજ 
નનેયા પછી એતું સૌન્દર્ય ઝાંખું પડી જ્નય છે. 

આ વટાવ્યા પછી આપણે તાજના દરવાજાની આગળના વિશાળ 
ચોગાનમાં દાખલ થઇએ છીએ. એને ફરતી ને કમાનેોની હાર લાગી 
રહી છે, એ સુસાજરેોતે ઉતરવાની ધમશાળા છે. ત્યાં સંવત્સરીને 
દિવસે તાજને માટેનાં ફડમાંથી ગરીખોને દાન અપાતાં. આપણે 
આ ચેોણાનની વિશાળતાતો ખ્યાલ લઈ એકદમ જ તાજ જ્નેવાની 
ત્વરામાં તાજના દરવાન્નમાં ન પેસતાં, દરવાજપરના શણુગારની 
ઉચ્ચતા અતે તેનાં ષમાણુને નિર્ખી લઇએ; કેમકે, પાછળથી તાજ . 
દ્રષિમાં આવી ગયા પછી ગમે પણુ “ઝાંખાં પડશે. દર્વાજ્નની સુખ્ય 
કમાનને ફરતી ફિનારના આકારમાં કુરાનનાં વચનાયૃતો કાળા આર- 
સ્પ 


દે. 


પુરે આરસ આપ્યો, ફેત્તેહપુર સિકીએ રાતો રેતાળ પત્થર, પામે 
સૂયૈકાન્ત પત્થર, ચીને એક નતતો લીલો, મજખૃત અને પહેલદાર 
પત્થર, યિખેટે લીલો, ભૂરાશપડતે કિ'મતી પત્થર, સિલેને જુદાજુદા 
આકાશા રંગનાં “લેપીસ, લઝુલા અને સેઇાયસૈ “ અરખસ્તાને ગએક- 
જાતનો, ચૂનાળ પત્થર અતે માણેક, આુદેલખ'ડે પન્ના, અને હીરાએ!, 
અતે ઈરાને એક જાતનું અબરખ અને કિમતી જા'ખૂડા ર'ગતે પત્થર 
આપ્યાં, એની રચનામાં વીસ હજાર માણુસો। કામે લાગેલાં હલાં. આ 
કામમાં રોકાયેલા સ્થપતિઓને મોટા મોટા પગાર મળતા. મકાનમાં 
અઢળક દ્રવ્ય ખર્ચાયા ઉપરાંત ઇરાનના અત્યુત્તમ રેશમી ગાલીચાએ।,. 
સોનાની દીવીએ અને મહા તેજ આપનારી માણુખત્તીએ વગેરે 
સામાનો પાછળ પણુ લાખ્ખો ફ્પીઆ ખર્ચાયા હેતા. કેટલા ય લાખ. 
રૂપીઆતું મોતી ભરેલું એક પાનું અંદરની કબરને ઢાંકવાને બનાવવામાં 
આવ્યું હતું. આ પાતું ૪. સ. ૧૭૨૦ માં * અમીર હુસેન અલ્લી- 
ખાન આશગ્રાતી લૂટમાં પોતાના ભાગ તરીકે લઈ ગથે!. કબરની 
આસપાસ હાલ જ્યાં આરસની આરપાર કોરેલી પડદી છે, ત્યાં પહેલાં. 
રત્નજડિત સોનાને! કઠેડો હતો. એ ૪. સ. ૧૬૪૨. માં લઇ લીધે. 
તાજને વળી ખે અદ્ભુત રૂપાનાં કમાડ હતાં. આ કમાડ ૪/. સ. 
૧૭૬૪ માં જાટ લોક્રેએ લૂટરીને ગાળી નાખ્યાં. આ બધી કિમતી 
 ચીજે સાથે, અને સારી ઉદાર ગણુત્રી પ્રમાણે, એમાં કુલ ખચે ચાર 
કરે। રૃપિયા જેટલું થયું છે, 


એમ કહેવાય છે કે શાહજહાંતો વિચાર પોતાને મારે એવે 
જ એક ખીજે રોજે તાજનતી બરોબર સામે, જમનાના સામા કિના- 
શાપર ખાંધવાનો, અને એતે અને તાજને એક મોટા પૂલથી જેડી . 
દેવાતા હતો; પણુ એની આ યોજનામાં એર'ગઝેમે ગાદી ઉપર 
ઓચિ'તી મારેલી તરાપથી ખલેલ પટી અતે એ અધ્રૂરી જ રહી. 
કેમકે પાયા ખોદાયા પછી તરત જ ર'ગઝેમે અ અડચણુ ઉભી 
કરી. તાજના પરથાર પર જમના તર્‌દના ભાગ પર્‌ આપણે ઉભા 
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રહીએ ને' સામે નજરે કરીએ, તો આ ચો।જનાની શરૂઆતના અડૂ- 
શેષા નજરે પડે છે. * મ 
તાજુ” નિરીક્ષણ રી જુ” 
આગ્રા જફ્ેર્ટ્થી તાજે તર૪ જતાં વચમાં “તાજ ગાડેન ” 
નામથી જાણીતો ખગીચો આવે છે. તેમાં લગભગ વચ્ચેનાંન્વિકટો- 
ર્યા રાણીના પુતળા નજદીક આવતાં જ તાજના 'ધુમટોસું દરીત 
થાય છે. એ વખતે તો તાજ ઘણા ન્હાતો અને નજક લાગે છે. 
તેના ફદતું અને અંતરતું માપ ત્યાંથી નથી કળાડું. ત્યાંથી તો તાજ 
ધણે દૂર્‌ છે. એ બગીચે! પસાર કરી રહ્યા પછી થોડી વારે તાજતી 
આસપાસનાં મકાનો દેખાવા માંડે છે. એ મકાનેપથી જ તાજની : 
'વિભૂતિનો આપણાં દિલને સ્પરી 'થવા માંડે છે. આસપાસનાં આ 
બધાં મકાંતો તાજતી સંપૂણુ ચોજનામાં આવે છે. એમાં, અંદરના 
ચોગાનમાં જતાં પહેલાં જમણા હાથ તરક જે સુંદર મકાન દેખાય 
છે તે “ સાહેલી ખુજ “તા નામથી એળખાય છે. 'આવા થોર ખુરંન્ને 
સ્ુમતાઝ સહાલની તહેનાતમાં રહેનારી ચાર ' દાસીએ।ની .. યાદગિરી 
મોટે ખંધાવેલા છે. એ ધણા સુંદર છે; એની રચના ધણી મતોહર 
છે અતે સુગલ સ્થાપત્યના ઉત્તમોત્તમ કાળના એ છે. પણુ તાજ 
જેયા પછી એતું સૌન્દર્ય ઝાંખુ' પઠી ન્નય છે. 

આ વટાવ્યા પછી આપણે તાજના દરવાજાની આગળના વિશાળ 
ચોગાનમાં દાખલ. થઇએ છીએ. એને %રતી જે કમાનોની હાર લાગી 
રહી છે, એ સુસા#રોાતે ઉતરવાની ધર્મશાળા છે. ત્યાં સંવત્સરીને 
દ્વિસે તાજને માટેનાં ફડમાંથી ગરીબોને દાન અપાતાં. “આપણે _ 
આ  ચોગાનંની વિશાળતાનો ખ્યાલ લઈ એકદમ જ તાજ જેવાની ? 
'«તવરામાં તાજના દરવાન્નમાં. ન પૈસતાં. દરવાનજપરેના શણગારની 
ઉચ્ચતા અને તેનાં .પ્રમાણુને નિરખી લઇઝ; કેમકે, પાછળથી ' તાજ * 
દ્રષ્ટિમાં આવી ગયા પછી એ પણુઝાંખાં પડશે. દરવાજાની ઝુંખ્ય 
' કમાનને કરતી કિનારના આકારમાં ફૅરાનનાં ત કાળાં આર- 


૨૫ 


સ ન વ લખેલાં છે, એ જણે કે આ સ્વર્ગના ઉદ્ય 
નમાં દાખલ થવાને શુદ આત્માને આમપશ્રે છે, 
પછી, દરવાન્નમાં પેસવાને તશેધાર પર ચઢતાં જ અંદરના બગી 
ચામાં પડતી કમાનથ્‌ી નિમિત થયચેલી 1810૦-ચે।કઠા-મૂંથ 
જ્ઞાજનું* પહેલું દર્શન થાય છે, પછી, દરવાજે વટાવી અંદર જત 
જેતાં, લાંબી ફ્રસખંધીતે છેડે આકાશની 'ભૉંયમાંથી તરી : આવતી 
તેની લાલિત્યભરી ખાણ્રેષા જરાક પ્હોળી નહેરના શત્‌ "પાણીમાં 
મૃતિબિ'બિત થયેલી સુંદર્‌ પરીના જેવી લાગે છે. તેતું સૈપ્ય વણુપ્તુ 
શ્વેત દ્રષ્ય શુચિતાને। %/ જાણે આત્મા હેય તેમ, જમીનપર્‌ એટલું 
હળવે રહીને તે એટલું કે।મળતાથી ઉભુ' રહેલું લાગે 'છે, ટ્ર જાણે તે 
હમણાં પલવારમાં પાછું આકાશમાં ઉડી જરે ! હજી પણુ તાળું 
ખરં કદ, અને આ જગ્યાએથી તેતું ખરં અંતર કળાતું નથી. ગ 
ઘણો જ પાસે અતે નાતે લાગે છે. પણુ તેના કદનું. ખરં માપ તેનો 
ચરણુ પાસે જરતાં, ર'ગમેરગી કમળાની કલીએ સરખાં લાગતાં, 
મતૃષ્યોથી આંકી શકાશે. 
હાલમાં બગીચાનાં ઝાડે।ની વ્યવસ્થા: મૂળ પ્રમાણે નહિ હોય, 
. હડ અસલનાં, નહેરતી બન્ને બાજર “આવી રહેલાં ગભાર શરૂનાં 
. ઝાડે સ્થાપત્યની રેષાઓને મદદ કરે છે અતે આપણી દ્રદિ તાન ૫૨ ” 
: “સ્થિર કરે છે. ગલીચા સમાન લાગતા પુષ્પડયારાએ। પણુ 'સ્થાપત્યને 
બરોબર અનુરૂપ થઈ સારે! સુમેળ ન્નમે છે. ૪પ,“ 
અહિ'થી જરા આગળ ચાલીને આપણે ફરસખબંધીની નહેરની 
વચ્ચેના ચોરસ ફૂવારા પાસે આવી પહોંચીએ, અતે એના' ' પરેથોર 
પરના બાંક પર્‌ ખેસીતે તાજુ” વછકતુ' દશ્ય “નિહાળીએ. પરથાર 
પરના ચાર મિનારાએ। વચ્ચે આવી રહેલો! તાજ અહીંથી નજરે-પડે 
છે. એ મિનારાએ તાજ રૂપ સુમતાઝની તહેનાતમાં દાસીરૂપે ખડાં છે. 
અહિ' આત્વૂબા જૂનુ” વાતાવરણુ એવું ત્‌ા શાંત અને પવિત્ર 
લાગે છે કે બહુ મો[રેયી બોલતાં આપણે જીવ પણુ ન ચાલે, ફૂવા- 
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ક રૂ ન” “ક. ઝૂનક#”--_ ૭45%. દ. “કઝન્ઝ્ક્ક “- «ઝડ 
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રાતી અંદરનાં કેમળોાતું' શાંત ડોલન આ શાંતિતુ' સચન કરતાં લાગે 
છે, અહિ'થી જમણી ને ડાખી બાજૂની કરસબ'ધીને છેડે પાછાં જે 
રાતા પત્થરનાં મકાનો દેખાય છે, તે રેોજ્નના રક્ષકો અને કોઠારીએ 
માટેની છત્રીએ છે. તેતુ' પ્રમાણુ પણુ ધણું સરસ છે 


કી ઉઠીને હવે આપણે તાજના પરથાર પાસે આવી પહેં- 
“ચીએ અતે તે ઉપર ચ્હદી બહારતી સુખ્ય પ્રવેશ-ક્માનની આઓસ- 
પાસની ર ન્તેધ્તે જ્યાં મુમતાઝ અતે તેતે! શિરછત્ર 
આશક શાહજહાં પડેલા છે, ત્યાં દાખલ થઇએ. ફેગ્યુસતેમ૮ સાચુ” જ 
કલુ" છે કેઃ “ અર્ધ ખુલેલા દરારોમાંથી અને દરથી આવતા ઝાંખા 
અજવાળાની કે।મળ છાયામાં દેખાતા એ વિશુદ્ધ સૌન્દર્યતુ' વણન કર- 
વાને શખ્દદો નથી મળતા.” ફબરતે કરતો આરપાર કેોરેલો આર્સતો. 
પડદો જ એક અપ્રતિમ કૃતિ છે. એ જણે સુમતાઝતો ઝીણો વણેલે। 
ખુર્ખોા જ છે! કારીમિરીની બધી સામ્્રી શાહજહાંને હસ્તક હેવા- 
છતાં અને કારીગરોને પૂરડું સ્વાત'ત્ય હોવા છતાં,:આ કામ દસ 
વર્‌સતુ' છે ! સ્ઠુમતાઝ સહાલ મધ્યમાં પડેલી છે. તેની કખર્‌ પ્રાની 
પુષ્પો વડે કદિ ન કરમાય એવા બગીચાથી પ્રઝુલ્લ છે. આ જડતર- 
કામ જુગલ કલાકારોની એક ન્નદ્‌ૂઇ કલા જ છે. 


ફંબર પરતુ' લખાણુ આમ છે: “ અજુમન્દ ( નૅસીબવાન'), 
ઝડાનુ ખેગમ જ્ુમતાઝ મહાલની પ્રસિદ્ધ કખર, જૃત્યુઃ હિજરી ૧૦૪૦- 
(૪. સ. ૧૬૩૧) * 


કરતે મથાળે, આપણાં ઉપનિષદની. “ પૂળેસતટઃ દા 
યૂર્ળાસ્વળેસુલ્સ્યતે ।” વગેરે ત્રડચાને યાદ લોવંતી પકેતિ છે;] 
“ત્તેજ શાશ્ચત છે; તે જ સંપૂર્ણ છે, * અતે ફુરાનમાંથી નીચેનો. 
કૂકર છે? “એ અજ પરમેશ્વર ! છે. એનાથી ખીન્ને. કોઇ પર્‌ .નંથી.” 


ગુપ્તમાં ગુમ અને જે વ્યક્ત છે તે, એ ન્નણે છે. એ દયોળું અતે. 
કેન્ાસાદઝાાટબમાગયપના રમ ાણનતયડાનરબ્મદળયામણાસનનનામ કરર કાઇક રાસદાઇઇદારરરસાઇકાઝારણર”રઞતમાતા ટહ્નય,ક--૦.. 
:# હિ'દી સ્થાપયપર- ઇતિહાસ લખનાર એક માન્ય લેખક : : .*.* 


પાઇ ખાઇ પાછ, મકે 


મુપાળી છે.” એક બાજૂપર આમ લખ્યું છેઃ “જેએ ગમ માતે છે 
દે અમારે પ્રજુ પરમેશ્વર છે તેએ! પર્મેશ્વરતી વધારે નજીક છે.” 
' શાહજણાંની -કખર પરતું લખાણુ આમ છેઃ -“/ ર્ાઝ્વાન 
(સ્વર્ગીય ખગીચાનેો માળી ) મહાન ચકવર્તી બાદશાહની: પવિત્ર 
આરામષ્ઠગાહ અતે પ્રખ્યાત કબર. તેવું ર્હેઠાણુ સ્વર્ગમાં છે અને વાસે! 
તારાએ થી પ્રકાશિત આકાશમાં છે. સુખનદ સ્થાનના એ રહેવાસી 
છે. કવીરાનતો તે ખીન્ને' શાહજહાં ખળિયે। રાજા છે. એતી કબર 
હસેશાં' પ્રજુલ્લ રહે અતે એતું રહેઠાણુ સ્વર્ગમાં રહે. તે આ નાશવ'તે 
દુનિયામાંથી સુસાકરી કરીતે હિજરી ૧૦૭૬ ( ઈ સ. ૧૫૨૬)'નૉ 
ર્જબં મહિનાતી ૨૮ મી તિથિએ રાત્રે. શાશ્રત પરલોકમાં સિધાવ્યે!.” 
જનારને સહજ જ લાગશે કે આ કબર 'આ જગાએ પછીથી જ 
મૂકાઈ” છે. તાજતી યોજના ' સાથે એમી ગોઠવણુનેો વિચાર થયેલ 
લાગતા નથી. અને આગળ કહેવાઈ ગયું છે કેઃ શાહજહાંનો . વિચાર 
તો પોતાતે માટે ખીજે જ તાજ નદીતે સામે કિનારે કરવાનો હતો. 
આ ખત્ને કંબરો દેખાવની છે. તેની અંદર 'સાચેસાંચા કત- 
દેહ દટાયેલા નથી. મૃતદેહ પર કરેલી સાચી કબરો તો! આ કખરેની 
નીચે ભાંયતળીઆમાં છે; જ્યાં'એકે સીડી વાટે જઈ શકાય છે. 
ક આ ચમત્કારિક મકાનની ખીજી નવાઇ તેતી સ્વરવાહક શક્તિની 
“ર છે. કબરની જગ્યાએ: એ ઉતાવળા અવાજને સહન 'કરી શકંતું નથી; _ 
““ પણુ જૈ કોઇ ધીમા મદ અવાજથી ગાય; અને ખાસ ને કોઈ . 
ઘડેજના સુર ગાય તો એ ક થ્ુમટમાંથી પડધે "પડી, અસ'પખ્ય : 
વાર પુનઃસ્વરિત થઈ તેતો એક મનોહર રણુકારોા ન્નમી - રહે છે. 
ઉપરની ગૅલેરીમાં-ક્રતા કામાએ કોઈ અપ્સરાના ગાન જેવે। * 
લાગે છે. “એ ઉપરતા અતે ઓસપાસના વાતાવરણુમાં ' ભમ્યા કરે 
* છે, 'એ લીસા આરસપર મૃદુ રવ-કણે। યીતરે છે..એ ઉ'ચેઃ ચઢે છે; 
નીચે ઉતરે છે..ન..એ એજ મૂછી તત્ત્વ. છે, જેનાં મીઠાં સ્વપ્નાં 
ખને છે. એ તાજનો! આત્મા છે, સ્તેહની સ્જુરણાતો સર્‌ છે. ” 
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જ--“ડડડ્ઝઝ્્ઝ્ઝ્ઝ્ક્કક્-----ડ-ડ- 


-૩૮૯- 


કુખર્વાળા સુખ્ય અદછક્રેણુ એરડાતી આસપાસ જે આડે ખીજ 
-નાની નાની ઓરડીએ છે, યાં સુલ્લાંએ કુરાન ભણુતા અને ગાયક્રે 
વહે'દુ તથા ઈરાની ગીતો પદ અવાજે ગાતા. 

જ્ુમતાઝ મહાલની મૂર્તિને છોડીને હવે આપણે બહાર 
"આવીએ. તાજના બન્ને બાજૂએ રાતા રેતાળ પત્થરની મસ્જિદો 
“આવેલી છે. એતું પ્લાસ્તરનું કામ અને ખીજેો થિત્રશણુગાર બહુ 


ઉચ્ચ કેરટિતે! છે. તાજતી સામે ઉભાં રહેતાં જમણા હાથ તર્ક્તી 


સસ્જિદના આદી પર, તાજ પરતો જે કળશ ધણુ જ ન્હાતે। લાગે 
છે, તેના ખરા માપતું તેવુ” જ ચિત્ર પાડેલું છે. તે પગલાંથી માપી 
જતેવાથી તાજના કદતું ભાન થશે. મસ્જિદના નદી તરફના છેડા 
પરથી તાજને।, નદીતો ને દૂરના કિલ્લાતો, એમ શાહજણાંની એ 
ત્રિષ્રીસંગમને! દેખાવ ભોગવી શકાય છે. તેમ જ નદી ભરપૂર હેય તે 
“વખતે, નદીતે સામે પારથી ખે મસ્જિદોની વચ્ચે પાણીમાં પ્રતિ- 
“બિ'બિત થયેલા તાજ કાંઈ અપૂર્ક જ દેખાવ રજૂ કરે - છે. આ 
ઉપરાંત તાજને જુદેજાદે વખતે ન્નેવાતો છે. સ્હવારમાં ઉષાનાં સપ* 
-રગી આકાશતી ભોૉંયમાં; બપેરે મધ્યાર્ધ સમયે; સાંઝે સૂર્યાસ્ત સમયે 
“તેની નહેરના શાંત પાણીમાં પ્રતિબિ'બિત થયેલો; પૂણિમાની રાતે 
-ચ%તી સામે તેની તેજસ્વિતાની હર્ક્‌।ઈ કરતો; અને અંધારી રાતે 
-અંધકાર્માંથી જણું કોઈ સ્વય'પ્રકાશિત જ્યોતિ રૂપમાં બહાર નીકળી 
આવતે હોય તે વખતે. અને હજુ એક જગ્યા રહી ન્નય છે, કિલ્લા- 
"માંના શાહજહાંના મહેલના સુમનખુર્જ માંથી. વાંચનાર ! યાંથી ન્નેતી 
“વખતે તું ખ્યાલ કરજે કે શાહજહાંનો પૈમાલ્ડાદ તું અનુભવી શકે છે ? 
તાજની *સ્થાપત્યરેલિ 

છેલ્લાં થોડૉએક વષે થયાંપ્તો એમ જ મનાતું આવ્યું કે તાજની. 
યોજના કેઉઇ ચૂરોપિયનના હાથની છે. સામાન્ય ખુદ્ધિને એવી રેવ જ 
“પડી ગયેલી, કેકોઈ ઉ ઉત્તમ કામ જ એટલે એતું માન ચૂરોપતેજ' 
આપે. પશ્ચિમના લેખકોને પણુ એવી ટેવ હતી. કાંઇ પણુ પોતાને 


ગ્રાહ્મ હોય તેવું સૌન્દર્ય એ જેતા સારે તેતું' મૂળા તેએ પશ્રિમમાં જેવા 
નિકળી પડતા ! આ મતતે ટેકો આપનાર હષીકત એ હતી. કે. 
કાહજહાંના વખતમાં ઇટાલીતેદ કોઇ ન્રરિનિયો વેરીનિયેઃઇ નામને 
સ્થપતિ હતો; અતે એતું પ્રખ્યાત મયુરાસન બનાવવાને માટે ક્રંસતો 
“.એસ્ટિત દ ખરો” નામનો! એક સોની રેક્વામાં' આવ્યો હતો, 
ઇટાલીના સ્થપતિનેો તાજ માટેતો નકશો તો પાસ નથી થયે, 
એમ આપણે પહેલાં જાણ્યું. એણે કદાચ ત્યાંના આરસના જડતર _ 
કામ પર્‌ કેટલીક સૂચના કરી “હેય. બાકી કયાંયે ' એનો હાથ 
જણુ।તો જ નથી, આ પછી કફેપન્સતા સોનીએ તાજમહેલનાં રૂપાનાં 
કમાડો ઘડયાં હોય, એવુ સભવે છે. એ વખતના ફ્રાન્સના સોતીએ। 
હોશીઆશ૨ હતા. તાપણું જે ધાવતુકામ નજરે પડે છે, એતો ધાટ-તો 
જરા ય પશ્ચિમતેો! નથી લાગતો. એ ધડવાની પહૃતિ-ટાંકણાં' વગેરે- 
કદાચ એ સોનીની. સૂચના સ્ુજબ થઈ હોય. અને : છેલ્લી વાત એ જ 
છે કે તાજની કલ્પના જ પશ્ચિમમાં ,નથી. એને! ભાવ જ પૌર્વાત્ય છે. 
અતે આ આપણે હવે પછીના પ્રકરણુમાં.-જણીશું; 


ત્ાજમાં પશ્ચિમતો હાથ નથી જ, એવું' સમજ્યા પછી હવે 
આપણે એમાં કયાં ક્યાં હિ૬ અતે કયાં કયાં શુસલમાની ને ઇરાની 
હાથ છે, તે જાણવાનું રહે છે. હિંદુસ્તાનના સ્થાપત્યમાં "જ્યારથી 
મસ્જિદો અતે કબર થઇ, ત્યારથી સુસલમાની તત્ત્વ દાખલ થયુ” જ 
કહેવાય, અણીઆળી કમાનતોાનો બહોળો વાપર 'જીસલમાનેોએ. કર્યો- 
આપણી પાસે એતો આકાર હતો, પણુ એની- રચના ન હતી. 
આટલી ચીત્તે આપણી અસલથી ચાલતી આવતી રચના અને 
સ્થાપત્યટ્ટીય ખીશ્ત વિભાગે।માં ભળી ગળ, આપણી પાસે પત્થર” 
ખોદકામ પણ હતુ. નરી સપાટી આપણે ભાગ્યે જ સખતા. ચિત્ર કરવાની 
જગ્યાએ પણુ આપશે પત્થર ધડીને સૂર્તિ કરતા, કે કોપ્ઠ ફૂલવેલ 
કરતા. આ ખધું હુમાયૂ સધી ચાલ્યું. ઝૂજરાતનાં મકાનેોઃ બધાં આપણે 
હાથે ધડાયાં છે. હુમાયૂની કખર્‌ પહેલી એકાએક ઇરાની ઢબમાં 





* એની પછવાડૅ ઝાડ પણુ નહિ રાખે ! “આનુ 


ધિ... હેને... ડડડિર# ાનટનઝનનગસકટ કે હઉ જ: “પ૨. .- અ નાજ -.. 
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“્*-ડ-સ્સ્ક્સ્ન્્્ડડ્ક્ટ્ઝ્ક્ક્ડ્ક્ટ્ફડ્ડકડ- 


ન્સ્ન્ન્સ્- 


-૩૪૧-. . 


થઈ ખોદકામ ચાલ્યું ગયું અને જીદાજીદા રગવાળા પત્થરેતે જીને 


આકાર થવા લાગ્યા: આપણે જઈશું તો જણાશે કે હુમાયૂની. કુબરતા 


ભકાંમ પર છજું પણુ નથી. એ. શુદ્ધ -ઇરાતી” કહી શકાય, તાજ 


મહેલની રચના એના પરથી ઝ્ચિત થયાતું મતાય છે. હુમાયૂંતી 


ન પછી આખાં મકાનો ઈરાની ઢખમાં નથી થયાં. એ પછીનું-. 
કેઃ સાથેસાથે જ બંધાતું-ફેસેહપુર (સિક્રી પાછું આપણે હાથે જં ઘડાયું . * 
છે. તયાંયા શેણુગાર પણુ ઘણે* ભાગે હિ"દુ જ ર્યો છે. શણ્‌ગા- * 


“રમાં ઇરાની તત્ત્લ નૂરજહાં લેતી આવે છે.' તે ખીલતું ખીલતું 'તાજ- 


મહેલમાં. ' પરિણિમે* છે; 'તાજમહેલતેો શણુગાર - ઇરાની «બતે! . : 


છે; તાજમહેલને! બગીચો ઇરાની છે; પણુ પાછાં તાજમહેલના 


લુમટઢા હિંદુ છે, એની ગોઠવણી ઓપણામાં “ પ'ચરતન” ના નામથી ' 
એળખાય છે. ખુદ 'તાજ પર જેઇરેં તો પાછું છજીં. નથી, પણુ 
તેના ચાર મિનારા પર્‌ છક છે. તેતા 'પરના ક તા તદન હિંદુ 


“છે. 'તાજમાં બિલકુલ ઘડોઈ નથી, સકાઈ છે; ને તે ચોકખુ' ઇરાવી 


છે. આ _સદ્ાઇ તેમાં કોમળતા લાવવા છે છ ા એમ જ થાય 
જે આટલી બધી. સાદાઈ ૬ છતો તે. આટલે! મનોહર કેમ લાગે છે ? 
તેતા ₹ગની સેળવણી-જડતરકામ-ખહુ સુંદર્‌. છે, 


* એક ખીજું ' જુસલમાની તત્ત્વ તેમાં એ છે.કે શરમ 


પોતાનાં: ધાર્મિક મકાનો કરે પૂજ્ય મકાનો હમેશાં. આકાશની નિમૈળ 


ભૉંયમાં જ- કરવાં ગમેછે. 'તેતી પછવાડૅ-ખીજા' મફાતે। પાછાં. આવે,. એ. 


એમને ગમતું નથી. તેઓની જીમામસ્જિદો ઉ'ચા પસ્થાર પર, ગામતાં. 
કોઇ, પણુ મકાનથી ઉ'ચે, આકાશગામી જ .કરવા* એ લોકો મથશે. 


એમના ધર્મની મૂળ . જગ્યા - અરબસ્તાન, . સપાટ ભૂમિપૅદેશ છે.. 


કારણુ એમ.છે કે * 


નિચૈળ આકાશની છાયા તળે જ, લાંખી, નજર જઇ શકે ને- (સઘળુ ર 


' સ્પટ્ટ' આયૃતિમાં જ દેખાય- ત્યાં તેગ વિહરેલા, -એટલે. જ  હમેશૉ 


સ્પછ રેષાથી મર્યાદ્તિ” સજ ગમે. 


તાજની સુકૃમારતા એમની છે. એ લેકે! સુકૃમારતાના પૂજક 
છે. પ્રભુને પણુ એમણે માશુકતુ* રૂપ આપ્યું છે. આપણે તે દેવીમાં 
પણુ પૌરૃૂષ બળ કલ્પનારા. આપણે પ્રભુને આશક તરીકે પૂજ્યે। છે. 
એટલે એ ભાવપ્રદરીનનુ' માન પણુ જુસલમાનેને જ ધટે છે. 

ા તાજુ ભાવદર્શન 

જે લોકો તાજતો ભાવ નથી સમજી શકતા તેઓ એમાંથી 

ખામીઓ જ કહાડે છે; અને તાજપર એવી અસંપ્ય ચર્ચાએ થઇ છે. 
આવી ખામીઓ કહાડનારાઓ પૌર્વાત્ય સૌન્દર્ય-વિચારના આત્માથી 
પૂરેપૂરા જણીતા નથી હોતા. ગ્રીસનાં કહેવાતાં શિષ્ટ સમયનાં મકાનો 
કે પુતળાંએ સાથે તાજની સરખામણી કરવી, એ નકામું છે, કોઈ 
હોમરતે સહાભારત સાથે, કે કાલિદાસને ચુરિપિડસ સાથે ન 
સરખાવી શકે. કેઉઇ પણુ કલાની કૃતિ તેનો આંતરભાવ જણ્યા 
વિના ખીનનતે સુકાબલે સરખાવી શકાય જ/ નહિ, એ તો, પહેલે 
એનો ભાવ જણાય, પછી એતે સાક્ષાત્કાર થાય, યારે જ તેની 
કિ'મત વસી શકે, હિ'દ સ્થાપત્ય હમેશાં આધ્યાત્મિક જ હેય છે, 
હિ'દ કારીગર પોતાની કૃતિ દારા હમેશાં એ તત્ત્ત જ દર્શાવવા 
#અયાસ કરે છે. એતે એ કાલ્પનિક સજીવ રૃપો દ્દારા બતાવે છે. 
જ્યારે તેવું રૂપ ખતાવવું, એ સુસલમાની ધરમાં નિષિદ્દ હોવાથી 
સુસલમાનતી કલાધર હમેશાં ભાવાત્મક રૂપમાં જ બતાવવા કોશિશ કરે 
છે. આ ખાખતમાં હુંગલ કલાકારો ખાસ ક્ત્તેહ પામ્યા છે. અકબરના 
કામોમાં આપણે તેની મહત્તા અને ગોરવ જેઇઇ શષીશું. સુગલાઈ 
મહેલે।માં, જનાનાનાં આવાસો માં આપણે 'ચોકખુ' સ્ેણુ લાવણ્ય 
જેઇ શકીએ છીએ. તાજમાં આ વ્યક્તિત્વની ભાવના જેટલે દૂર 
સવી લઇ જવામાં આવી છે, તેટલી ખીજ ડે સુગલકૃતિમાં દેખાતી 
નથી. એ તો આખેહુબ સુમતાઝ સહાલ બેગમ જ છે. 

સર એડવિન આર્નીલ્ડે નીચેની કવિતામાં દુનીઆ પરનાં ખૂીન્ન' 
સ્થાપયથી તાજ કેવી રીતે જુદો પરે છે એ બરેખર બતાવ્યું છેઃ 
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“«તૃથી એ સ્થાપત્ય, ખીન્નના જેવું, - . 

પણુ એક બાદશાહના મ્રેમતો ઉન્ઞત જીસસ, 

જીવ'ત પત્થરમાં ધડાયેલે, પ્રકાશતો, અંતરિક્ષમાં ઊડતો, 

આત્મા અતે ભાવતાતે સૌન્દર્યતું મૂતે સ્વરૂપ આપતો; 

ન ન ન “4 જેમ કે! ચ્હેરા 

રેવી સોન્દયૈ વાળા, આપણી દ્રદિએ ખુલ્લો થાય છે- 

કરાઈ અએંવર્ણ્ય રૂપવતી સ્ત્રી- 

અને લોહી ધખકે છે, આત્મા ઉછળે છે, 

અતે મન ભક્તિ કરવા અર્ધ ધુ'ટણીએ લળે છે, 

પ્રાણુ પોતાની ગતિ ભૂલી જાય છે; 
એવે! તાજ છે. ” 

આ કાંઇ કવિની તરગી કલ્પનાનું ઉડ્ડયન માત્ર નથી, પણુ 
તાજના ભાવતું ખરેખરૂં ઊંડું નિરૂ્પણુ છે. સ્થાપત્યશાસ્ત્રના હુપત્રોગ- 
વાદતાજ કાતુતો પર રચાચેલી એ સામાન્ય સમાધિ-કબર-નથી, 
પણુ એ સુમતાઝના સૈણુ લાવણ્ય અતે સૌન્દયૈતું સ્થાપત્યટીય 
આદશો દ્વારા ખડું કરેલું ભાવાત્મક મૂતે સ્વરૂપ છે. તાજ એક સ્ત્રી 
થવાને જ ઉદેશાયો હતો. તેવી આખી ભાવનામાં, તેના દરેક વિભાગમાં 


* અતે તેની દરેક લીટીમાં સંથોજકોના એક જ હેતુને! ' આવિર્ભાવ છે. 


પોતાના તરણું સૌન્દર્યમાં કાન્તિવાન એ સુમતાઝ મહાલ પોતે જ છે. 
ઊગતા પભાત સમચૈ, ઝળહળતા મધ્યાર્ધ્‌ સમયે કે સૈપ્ય વણેની 
ચાંદનીમાં, ચળકતા જમનાના કિનારા ઉપર હજી એ વિચરે છે. 
એ હજી કેઇ વધારે નિગૂટ વિચાર આપે છેઃ એ આરે સ્ત્રીઓના 
લાવણ્યને હિદે આપેલો મેઘો અ્ધ્યે છે. ી 


આ ભાવ સમજઇ ગયા પછી તેતે સ્થાપત્યના ઉપચે।ગવાદી 


" કાતુતો પર થયેલાં મકાતો-પુરાલયે, પોસ્ટ ઓ્સિ કે યૂરોપનાં 


ગ્રીસ રેમમનાં મકાતો-ની સાથે સરખાવવે, એ કેટલું ખાલિશ લાગે 
છે ? ટીકાકારો, કે નહિ સમજતારાઓમાં કેટલાક ભાવબધિર થેલા 


રડ 


હોય છે, કેટલાકે વણુઅંધ હેય છે, અને કેટલાક કલામાં અમુક 


જગાએ અસ્નુક ન્વતના જ આરવિર્ભાવને કે સૌન્દર્યતે સમજી શકર 
એવા હોય છે. પણુ જે કે!ઇ ક. પૌર્વાત્ય સૌન્દર્યૈની કલ્પનાતો! સત્ય 
રીતે સાક્ષાત્કાર કરી શકશે, તે તે! એમાંથી વાંક કહાડતો! બંધ થઇ, 
જુગલ કલાતી એ મ કતિના અતિ મૃદુ અને રમ્ય સુરાવટવું 
અસીમ આત'દથી જરૂર રસપાન કરશે. 

ગજાનન વિશ્વનાચે પાઠકે 





પાપ દૂર કરવાની દવા 


દુઃખ... ૦ નનન્‍્ન્તોલા ૫) 
નિયશસિતપણુ” ...તોલા ૧૫) 
પવિત્રતા... ...શેર ૧૨૫) 
ધીરજ *** તોલા ૧૦) 
નગ્નતા ... નન્‍્ન્‍્રોર્‌ ૧૨૫) 
સખાવત..*, ***રીરે ૩૦) 
આ સર્વ ચીન્નેને સારીરીતે એકડી કરી એક મજખૂત ખાંડ- 
ણીમાં નાખે! અને તેમાં ર 


આશા... .*.* *શેરે ૧) 


રેડો, પછી તેને નેકીની ક્ઢાઇમાં નાખે. તે કઢાઇતે ઈચરના પ્રેમના 
અસ્નિ ઉપર મૂકીતે ઉકાળા. તેતે વારવાર સારીરીતે ધામ 
પ્રાથેનાએદ વડે હલાવો. આથી ગર્વતો મેલ ઉપર દેખાશે નહિ. 
આ પ્રમાણેનો! ઉકાળા દણહાડામાં ત્રણુ વાર્‌ કરતા રહેરો। તા પાષતે! 
શૈમ દૂર થશે, 

( સ્વ. હપ્જીસહ'સ્સદન્દી ડપ્યરીસાંથી 9 








હું ઉમરેઠને! રહેવાશી છું ને ખે પૈસે સુખી- -છું.- મા પો 


ધીરધારનૌી છે. ઉમરેઠે તે આસપાસનાં ગામોમાં મારાં ઘરાક છે 

અવારનવાર ઉઘરાણીએ મારે જવું પડે છે. ચાલૂ સાલે ડી. 
લૂટારા તે બહાર્વટીઆને। ત્રાસ વિશેષ છે, તેથી મારે ઘણી સાવ- 
ચેતી લેવી પડેતી હતી... **.મહિનામાં રાકાર્ના એક આસામીને વાયદો 
હતે, તેથી મારે ત્યાં જવું પડયું. રૂપી આની રકમ મોટી હતી. હુન્નર 


કે બે હન્નર્‌ લાવવાના હતા. તેથી ઘેરથી સાદાં ને પ્રાટ્યાંતૂટ્યાં 


લૂગઠાં પહેરી હું નીકળ્યો. માથે સાધારણુ ટોપી હલી, મારં ગામ એવું 


સાદ્‌ છે, કે ગમે તેવાં કપઠાં પહેરો તો! યે ચાલે. મહાત્મા ગોંધી - 


હુજા હૈ હવે ખાદી માટે લડત ચલાવે છે, પરતુ અમે તો મૂળથી. ગજઉ” 
કાક માન સમજએ છીએ. એવાં કપડાં પહેરી આપણે નીકળ્યા. 


।કન સારા થયા, એટલે જતાં કાંઇ અડચણુ પડી નહીં. ધરાકને ઘેર * 
માયે ઝાપટી રૂપીઆ ખે હજર તેની પાસેથી કઢાવ્યા. મારી ' 


ફાટલી ટોપીની અંદરના અસ્તરમાં ખે હજારની તોટો સેરેત્રી દીધી ને 


બંદા ડાકોરથી ચાલી નીકળ્યા. ડાકોરથી ઉમરેઠને રસ્તો એકાકાર 
છેઃ જણે ડાકોર ઉમરેઠેતું પરં ન હોયઃ! ઉમરેઠેમાંથી' ધણાંને રોજ. 
હોકેૉરરાયનાં દશન કરવાનો નીમ હેય છે, ને તેવા લોકે પગે ચાલી. ક. 


રજ ડાકોર જઇ આવે છે. એ કાશ રસ્તે કાંધ ખાસ ભે। હોતો નથી.. 
પરણું હાલમાં ખહારવટીઆના' ત્રાસથી' જવરએવરં ઝ એછે. થયે છે. 


તે મને નીકળતાં કૉંઇંક મોડું થયું, એટલે મનમાં” પાછી દહેશત હતી. 
તેથી 'સાવચેતીના ઉંપાયે તરીક્ટે તેરા માપીમાં ધાલી ઝપાટાખંધ' ન ચાલ્યો. 


ડાકોરથીઃ ઉમરેઠ આવતાં 'સષ્સ'દમે- જવાનું બાસ. મળતું 


૪-૮ ૨ 


નથી, તોપણુ શિયાળાનો દહાડે હતે, એટલે ખેતરોલાં લીલો! હરી 
અળો પાક હતે, પાકના દાણા જળડ્યા નહેતા. કોઇનાં હૂડામાં દૂધ 
ભરાયું હતું. એવા દૂધભર્યા કેસરતો પરાગ સાંજના પવનને સુવાસ 
આપી રલો હતો. આંખાના મારતી કણીઓએ વિકસીને એ પવન: 
વધારે મધમઘાવી રહેલી હતી, ઉ'ચા મહુડાંતા ઝાડ ઉપર સવારે ટપ 
કવાનાં મહુડાં પાટીને ગલ થઇ એ ઝાડેોતી શૈભામાં એર વધારે 
કરતાં હતાં. આથમતા જતા સૂર્યનાં છેવટનાં રંગબેરંગી એને મે! 
ભાગે લાલ કિરણે ડેઠ સુધી રસથી ભરેલા શ્વે ₹ળો ઉપર પથરા 
પાછાં ૪રતાં હોવાથી ઝાડે ઉપર સોનેરી તેજને! અમલ થચે। હતે 
અતે તેથી, આકાશમાં જણાતા ર'ગો સાથે ઝાડ સ્પર્ધામાં ઉતરેલ 
હોય, એવો ભાસ થતે! હતો, અહીંતહીં વાડે - ઉપર વેલાઓ તે 
તેલી! ચઢી શેઢાના ઝાડ ઉપર લચી રહલાં હતાં, ચોમાસું તરતત્ર 
ગચેછું, ને પાછેોતર્‌ વરસાદ, એટલે એ કદરતી લતામ'ડપેો! ઉપઃ 
“નાનાં નાનાં સુરેખ બહુરગી ફલો! ખીલેલાં હતાં: હમણાં જ ખીલેલા 
શએટલે તેમતી મીઠી ને તાજ વાસ આપણા નાકમાં થઈ ઠેડે મગજ 
પર્‌ તાજગી પાથર્તી હતી. કવિએ!- કે ચિતારા ચિતરે તેવું સૃછિ 
સૌ'હર્થે આ નહીં હોય; પરતુ ગામડાંમાં જે દેખાવો ન્નેઇ અમે મોને 
માણીએ છીગ, તેતું ચિત્ર આ વખતે મારી આંખે પડયું, 


સ્છિસૌ'દર્ષ સાથે પ્રકૃતિગાન શુણાતું હતું. પોપટ મેના ત્યાં 
મધુર વાશી ખોલતાં નહોતાં; પર'તુ ચકલીઓ ચીં ચીં ને કાગ કા કા 
કરતાં, પીતના પાક હવે એછા થયા છે, તોપણુ ઉ'જેલા દીવેલથી 
હળવા થચેલા ક્રોસતે! મીકો ધ્વનિ દૂરથી ખે'ચાઈ આવતે! હતો; 
ને કોઇક %રતા કોલ્હાતા શેરડીના રસ જેવા મછુર સ્વર તેની સાથે 
હરીદાઇમાં ભેળાઇ કાન ઉપર અથડાતા હતા. મારૂં મત ચકડોળે 
થઢ્યુઃ પ્રેમના ઉલ્લાસના તર'ગેો આવવા લાગ્યા, શેડીતે। પૂલ મે 
ક્યારનો વટાવ્યો હતો, પણુ મૈ્ડું ન થાય એ માટે આવાં નકામાં 
શમણામાંથી નગ્રત થધ મે' ઝપાટાખ'ધ ચાલવા માંડયું. 


ક જિ હો અજ ન * - ૨. ન 4. નક “:ન----: સ 
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-૩૪૯૭- 


ર્‌ 
મેટા પગલાં * એ આવી પહોંચ્યો. “આખા લીમડામાં કૃ 
ડાળ મીઠું; કે ર્ણુછોડ ૨'ગીલે।.” ગએ ગે।પ-કાવ્ય મને સાંભર્યું, લીમડે 
દૂર હતે; ડાળ મીડ્ું' હલું કે નહીં તે ન્નેવાની પરવા નહોતી. પગ- 
લાંને નમીને ઝટ ચાલ્યો. એથી થોડે .આધે વાવ આવી તેન જેવા 
ન ઉભે રલો, તે આગળ જ ચાલ્યો. પાંચેક સિનિટમાં સતા તલા- 
વડી આવશે: હાલ તો ખાડે રહ્યો છેઃ પાણી યે નહોતું. એ તલાવ- 
ડીની જગા ચોર તે લૂટારાને કરાવે તેવી છે. ખે ત્રણુ રસ્તા ભેગા 
મળે છે ને તલાવડીતે! “ખાડે! દૂરથી જણાતો નથી. આ વખતે ભગ- 
વાન સૂર્યૈનારાયણુ બરોબર ક્ષિતિજ આગળ આવ્યા હતા. વખત 
રાળીકોળીનો! હતે!. જેવ હુ' તલાવડી નજકથી જતો હતો, તેવામાં_ 
ખુકાની ખાંધેલા તે હાથમાં ભાલો! લીધેલા ત્રણુ જણુ ખાન્નૂ_ જની 
વાડેથી ક મારી સામે આવ્યા. કા હોકર કે 







સ જ હેડી ગયા. 
ી મ સડ હછું”ત્રયમાં જે સુખી નેવે 
હતો તેણે ફ્રમોવ્યુંડ “ ખબરદાર! ત્યાં જ ઉભો રહે.” 
ડુ શ ને દેખીતી હિ'મત ધારણુ કરી ખોલ્યેઃ “ આ 
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સું છે, તે સમજતા નથી ? પાસે જે હોય તે ધરી દે.” 

મ વાત દરમ્યાન મને કાંધક' ધીરજ આવી હતી, મે” 
યુક્તિબંધ મારી ટોપી આધે અકાળી ટ્રેક, તે કહ્યું: “ક્ષો આ * 
“ જ્ાટી સરખી? ટોપી ને આ લૂગડાં.” પી 
એટલું ખોલી લૂગડાં ઉતારતાં ઉતારતાં મે' કાંધક રેક સાથે વિન- 

વવા માંડયું: “ભિક્ષુક ખાહ્ષણુનાં આટલાં લૂગડાં લઈ તમે તાલેવન થન.” 
આ રાળ સહ કરેલી વિનતવણીની અસર થઇ. કદાચ એમ 

પૃણુ હોય કે લૂગડૉનો ઢાળકે જેઈ તેમની .ખાત્રી થઇ હોય, કે 
આતી પાસે કાણ નથી. ગમે તેમ હેય, પણુ સુખીએ કલુ“ “ «ત, 
છું બાહ્લણુ છે, તેથી તને જવા દઇએ છીએ.” લૂગડાં પહેરી, રાપી 


પે તોપણ [શયાળાનો દહાડે! હતે, એટલે ખેતરોલાં લીતો હરી 

આળો પાક હતે।. પાકના દાણા જળડયા નહોતા, કોઇનાં ડૂ'ડામાં દૂધ 

ભરાકુ હેતું. એવા દૂધભર્યા કેસરને પરાગ સાંજના પવનને સુવાસ 

આપી રણો હતો. આંખાના મોરતી કણીઓ વિકસીને એ પવનને 

વધારે નધમધાવી રહેલી હતી, ઉ'ચા મહડાંના ઝાડ ઉપર સવારે ટપ- 

વાનાં મહુડાં પાછીને ગલ થા ગ ઝાડેની શોભામાં એ!ર વધારે 

કરતા હતાં. આથમતા જતા સૂયેનાં છેવટનાં રગબેર'ગી એને મોછે 

ભાગે લાલ કિરણે ડેડ સુધી રસથી ભરેલા એ ળે ઉપર પથરાઇ 

પાછાં શતાં હોવાથી ઝાડે! ઉપર સોનેરી તેજનો અમલ થયે! હતો 

અતે તેથી, આકાશમાં જણાતા ૨'ગો સાથે ઝાડ સ્પર્ધામાં ઉતરેલાં 
હોય, એવા ભાસ થતો હતો. અહીંતહીં વાડો ઉપર્‌ વેલાઓ ઝે 
વેલીએ ચઢી શેઢાના ઝાડ ઉપર લચી રાં હતાં. ચોમાસું તરતતું 
“ “તે પાછો.તર વરસાદ, એટલે એ કુદરતી લતામ'ડપો! ઉપર 
“સખ ખહુર'ગી ફલો ખીલેલાં હતાં: હમણાં જ ખીલેલાં 


ક 
ઉપાડી મે' ચાલવા માંડયું, કે તુતે' પાછે! ઝુગા ગાર અ પ 
ત્તે પાછળથી મારી પીઠ ઉપર હાથ મૂફેીી તેણે પછડંઃ ી એ લાડુ- 
ભટ્ટ, આ પાછળ આવે છે તે કેણુ છો? » મે' પાછા વળી જું તો 
જાઇ સ્રી આવતી હતી; સુરજ અડધો ક્ષિતિજમાં પહોંચ્યો હતો, 
ગટ્લે હજી પુષ્કળ અજવાળુ' હતું, તેથી તે બાઈએ ઘરેણુંગાંડું પણરલું 
હડું, એમ જણાતું હતું. મતે ખીક લાગી કે રખેને આ. લોકો તેતે 
સતાવે કે લૂ'ટે, તેથી, કે કરોણુ' જનણ કેસ, મારા મોંમાંથી નીકળી 
ગયું, જુ “ સને શું કામ પૃછે છે, એતે જ પૂછે।' ને ! ન 
એવામાં તે બાઇ પાસે આવી પહોંચી, તેતે ઉદેશીને સુખીએ 
પૂછયું: “ ખાઈ; આ તારા કેણુ થાય? ” _ 
જૂજ માર્ર્‌ કહેલું સાંભળ્યું હાય, અગર . હથીઆર્ખંધ ધાડપાડુઓ 
ન્નેઇ તે ત્રાસી .ગઈ હોય; ગમે તેમ હોય, પણુ તેણે જવાબ વાળ્યા. 
“જણ તેવળી મારા ધર્વાળા-વર-થાયં.” કઝ 


-૩૪૨૫૦- 


જ્‌ 
« મે।ટા પગલાં ' એ આવી પહોંચ્યો. “આખા લીમડામાં એકૃ 
ડાળ મીડું', કે ર્ણુછોડ ર'ગીલે।.” એ ગે।પ-કાવ્ય મતે સાંભયું. લીમડે 
દૂર હતો; ડાળ મીઠેં' હું કે નહીં તે જ્નેવાની પરવા નહેતી. પગ- 
લાંને નમીને ઝટ ચાલ્યો, એથી થોડે .આધે વાવ આવી તેન જેવા 
ન ઉભે રલો, ને આગળ જ ચાલ્યે।. પાંચેક મિનિટમાં સતા તલા- 
વડી આવશે; હાલ તો! ખાડે રહ્યો છેઃ પાણી થે નહોતું. એ તલાવ- 
ડીની જગા ચોર તે લૂટારાને ક્રાવે તેવી છે. ખે ત્રણુ રસ્તા ભેગા 
મળે છે તે તલાવડીતે “ખાડે! દૂરથી જણાતો નથી. આ વખતે ભગ- 
વાન સૂર્યૈનારાયણુ બરોખર ક્ષિતિજ આગળ આવ્યા હતા, વખત 
રાળીકોળીનો હતે. જેવો! હુ' તલાવડી નજીકથી જતો હતે, તેવામાં 
ખુકાની બાંધેલા ને હાથમાં ભાલો લીધેલા ત્રણુ જણુ દ. ભસ 
વાડેથી 'નીકળી' મારી સામે આવ્યા. મારા હેોંસટ્ટેંદ'જવાખ ય! 
અમારી વસ્સે દશેક, કઠસતં અંતર,2૧%વાં મે' બારી#ીથી તેને નઇ. 
ડે ર 

આ મૂર્તિ કાંઇ અજબ છતી. કવિઓ કે -સૌ'દર્યપ્રેમીએ વ'ાણે 
તેટલુ' રૂપ એનામાં નહોતું; પરતુ રૂપથી પણુ કાંક અધિક તેનામાં 
હતું. તે અવર્ણ્યે હતું. તે મદમાતી નિડર ચાલંતી હતી; હું માત્ર 
ખે'ચાતો હતે. ખ્રહ્માએ તેતે થોડી કણુક્રે ઘડી નહોતી, પરંતુ તેના 
દરેક અ'ગમાં અને ઉપાંગમાં જેેબન ખીલી નીકળેલુ' હેતું. ગુલાબી 
સફેદાઇતે બદલે ચ'પકવર્ણી છાંટ તેના શરીર ઉપર્‌ હતી. વિ'ધેલુ' 


“નાક, ર'ગેલા દાંત અને છુંટેલા છુદણાં ઉપર મને સ્વાભાવિક અણુ- 


ગમે। છે, છતાં તે બધાંતી હાજરી અહીં બાધકારક લાગી તછીં. 
હસુંહસું થતું તેનું માં, ભરાવદાર ગાલમાં પંઠતા ખાડા, ખેપરવાઇથી 
હે!ળેલા - માથાની- ઉડતી લટ, અતિ વિશાળ અણીઆળી આંખો, મને 
પરવશ બતાવવા ખસ છતી. છું પરણેલો હતો, પણુ મારી વદ નાન- 


પ્ણુમાં ગુજરી ગયેલી તે કન્યાની અછત, એટલે જરી કાંઈ વિવાહ .“”” 


જ 


“ન છી (2 ઇન 


થયેલો ન હોવાથી રાંડયો છતાં ડું કુ'વારો હતો. મારૂં લક્ષ ચાલવામાં 
(નહોતું. હું તો આ સ્તી તરફ ધડી ઘડી જેઇ રહેતો. મતે ઠોકરો 
વાગતી તેતી પરવા નહોતી, “હેકર વાગે યારે મને સે આવે? 
 ગેવું અતોરે નહેવું. ક 
* એક પવનને! ઝપાટો આવ્યે। ને તેતું માથુ ઉઘડી ગયું, અહાહા! 
કેવા મોઢા ચોટલો, ને કેવા. સુંદર વાળ ! તે માથુ ઉધાડું . રાખે 
તા જ ઠીક! પણુ તેણ માથે એઢી લીધું. તેણે સહેજ પાતળો કાળે. 
ખંજીડો પહેષેદે હતો, તસતસતું કાપડું અદર હડું.. કાપડું શરીરને 
ટોઈટિ રાખે છે, ને તેથી કેડ તે છાતી ખંતે અરસપરસ પ્રમાણમાં 
રહી શકે છે; હાલના કેરસેટની મા#ક બંજડાતી આરપાર તેતું નાજીક 
પેટ કાપડેના' ઉપલાણુ સુધી અડધું સ્પછ્ટ દેખાતું હતું, આપણે . તો. 

ભાન ભૂલી ગયા, ને પૂછ્યું: “ ખાઈ, ક્યાં રહે છો?” 

 ઇ* ઉમરેડે,” ટ્રકો જવાખ મળ્યો. 
“ ઉમરેઠમાં ક્યા 2% 
“ ,.**યોળમાં. ” [રી “ટ્રકો જવાખ ગળ્યો, 
મિ ત મચ ત ડત? એ મમાણે . આપણે તો 
. પૂછયું: “પર્ણેલાં છે ? ” . 
આ શખ્દો સાંભળી તે ધણી ચીઢાઇ, ને બોલીઃ “ એવુ શું 
કામ પૂછેદ છો ? સે' લૂટારાતે કલુ કે તમે મારા ઘરવાળા છે છે તેથી ? 
કહ્યું માઢે કાંઈ થઇ ગયા? ખોલ્યા તો ખોલ્યા, પણુ હવે મતે સતાવશેા 
નણીં, તમે તમારે રસ્તે ને હું મારે રસ્તે. લે આ “વડાં” આવ્યાં. ક 
. ગર્વૈથી, તિરસ્કાર્થી, આટલું બોલતાં આ “ગામરેની ગોરી. શી 
ભ્રમર ઉ'યી ચઢી. તેથી તે વધારે ખૂબસુરત જણાઇ. કુદરતી સુંદરતા 
જેને મળી હોય છે તેને ચીઢવ્યાથી તેતી મોહકતા. વધે છે. એ “ ગર્વ- 
ઘેલડી, અલખેલડી, કનકની વેલડી” આમેઠ્બ ગ્રેમાન'દે. લે 
' “વેલ જાણે હેમની,  અવેવ ફૂલે ફૂલી; -....' 

ચકફ્તિ ચિત્ત થયું મારૂ, ને ગયું કુતત્ત્વ ભૂલી ક મ 


ક.” 


«નજ ૦ વૂ- 


ક્ય 


લાગવાથી તેણે" *મારં--તેના રક્ષણુ કરનારતુ--જે અપમાન ક્યું 
તે હું ભૂલી ગષે,, તેતે હજી એર્‌ ચીઢવી તેતુ' રૂપ ખીલવવાને। મને 
વિચાર આવ્યે. સુંદર માનુનીને ચીઢાયેલી તમે કદિ જઇ છે ? આ 
તો! ચ“પકવર્ણી હતી, ને ગુસ્સાની લાલી ફરી વળવાથી તેતું માં સુવણુ- 
મય કાંતિથી ઝગઝગી ઉઠયું. કેમ જાણે માંરો ભાવ તે સમજ હોય, 
એમ તેશે કોધભર્યે અવાજે કલુ: “મળ્યા ભાઇની પ્રીત ! તમે મારા 
ઉપર ઉપકાર કર્યો છે, પણુ તેના બદલામાં હું કપ; અપમાન સાંખીશ 
નહીં, સમજ્યા ? તમારે ને મારે શું? * 

તે આ ખોલ ભાગ્યે જ ખોલી રહી હશે, એટલામાં બાજૂતી 
વાડે પાછળ ખખડાટ થયે, ને નજીકના છીંડામાંથી એક આપૃતિ 
ખહાર આવી, એકદમ મારી નજીક તે દોડી આવી, પાસે આવતાં 
જણાયું કે એ પેલે સુખી હતો. આવતાં જ તેગુ ગુસ્સામાં પરશ્ચ કને 
ક કેમ અલી! વું તો કહેતી'તી ને, ક્રે એ તારા ધરવાળા છે? 
ને હવે કેમ કહે છે કે તમારે તે મારે સું ? એમ દાગીના લઈ છટકી 

જવાશે નહીં, મતે પહેલેથી જ શક હતો, કે “દાળમાં કાંઇકે કાળુ” 

છે, તમે બ'ને વરવહુ નથી, ઉતાર તારા દાગીના. ” 

હું ચોભીલ્લે થઈ ગયે, તે પેલી તો શિયાંવિયાં થઈ ગઇ. તેતું 
મોહું' રડુરડું થઇ ગયું, કાંધ પણુ દયા રાખ્યા વિતા સુખીએ ભાલે 
ઉગામ્યો ને પોકાર્ચાઃ “ભાને છે કે નહીં? એ તારા વર થતાનું 
કાંઇ ચાલવાનું નથી.” 

કોપ, પણુ એશઆરે ન રહેલો હોવાથી ડ'પવાયુ થયો! હોય 
એમ ધ્રુજતી તે આવીને મારી કે।ટે વળગી, છેક દીન સુખ કરી જણે 
મતે વિનવતી હેય તેમ માર્‌ મૉં સામું નનેઇ તે સ્રગી ઉભી. તેના 
ખને હાથ મારા ગળા આસપાસ વીંટાયેલા હતા. તે દરેક પળે 
વધારે સખ્ત બ'ધનમાં મારૂં ગળું ભીડતા હતા. હવે શું કરવું ? 
મે' તેના સામું ન્નેયું. મે સું જનેયું' ? તેના કપાળે ચાંલ્લો નહેતેા તે 
હાથે માત્ર અડક્રેક સોનાની બગડી હતી, શું તે વિધવા હતી ? વધારે 
રક 





વિચાર કરવાનો વખત નહેતેો. મતે એક વિચાર સૂઝયે।. મે' તેને 
સાતભેર ખચ્ચી કરીને કહ્યુઃ “વહાલી, લૂટારા પોતે જુટ્ઠદા હોય, એટલે 
બખીજાતે જીઠ્ઠા માતે. તેએ વળી લોભી, એટલે આપણે કહીશું તે: 
માનવાના નથી. હશે; ઉતારી આપ તું તારા દાગીના.” ક 
મારા વતેનતે! ભાવ તે ખરેખર સમજી, ને દાગીના : ઉતારવા- 
. લાગી, એટલામાં પેલે ખેોલ્યોઃ “એવું મા ખોલો. મે' તમારી તમામ 
વાતચીત સાંભળી છે. મને પહેલેથી વહેમ હતે, કે બાઇ જુડ્ડં' ખોલી 
છે, એટલે હું તમારી પાછળ પાછળ છુપાતો લપાતેો ચાલ્યો આવું છું. : 
'તેણું તમને કલ્યુ' નહોતું, કે તમે તમારે રસ્તે તે હું મારે રસ્તે? ખોલે, 
તમે જીદ કે હું? લૂટારા પણુ પોતાતું વચન પાળે છે, ” કે 
એક પળ વિચાર કરી અપૂર્વ શાંતિ ધારણુ કરી મે' ઉત્તર આપ્યો 
“તમે રજેરજ સાચુ” ખોલ્યા છે, પણુ મૂળ વાત એમ છે, કે અમે 
અતે ધણીધણીઆણીને ખનતું નથી, ને કયારનાં જૂદા રહીએ છીએ, 
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ને તેથી જ તમે સૌથી પહેલાં મતે પૂછયુ' કરે “એ તમારી શી સગી 
થાય, તારે મે” કહું કે એને પૂછે, અહીં અચાનક અમારે ર્ણ 
ભેટો થવાથી સમાધાન માટે હું- એને સંમન્નવત્તો હતો, ને તે માનતી' 
નહોતી; દરમ્યાત -તમે દ્ીક આવી લાગ્યા..,તમે અમારે :૪રી. સ'બ'ધ 
કરી આપ્યો. .તમે ન્નેયું' ને, કે. એ કેવી મારે તાખે થઇ ગઇ ” 
ન બોલવાને તે ખાયડીએ ટેકો “આપ્યોઃ “ મે' મારી ભૂલ 
ક છે. હવે હું પસ્તાઉં છું. ”. અને ગળામાંથી કડી ડી સુખી 
તર૪ કરી સ ,આગળ ચલાવ્યું: “ લે ભાઇ, આ એક ,ક'ડી. ભતે 
ભહું ખીક લાગે છે. તારે ભાલે! દૂર મૂક.” ” ર 
આ વાતચીતથી સૃુખીનું હદય પીગળ્યું. ગળગળો: થતાં તે તે પ 
“ ખળ્યો વરે તે. બળી ' જત. જાએ ભાષ, જાગો: મારે કાંઈ 
નથી જેપહિં. પણુ. યાદ રાખન્ને, કે તમે લડી પડેલાં. વર વહુ હવે 
ને અહીંથી જઇ એકડાં એક જ ધરમાં નહીં' રહે, તો તમે બંને જુઠ્ઠા 
જો, એમ માની તમતે ખંનેતે ધેર આવી આ ભાલાથી કર કરીશ, 
નૈ ઘરબાર લૂટી લઇશ. એમ ન કરૂં તો મને...;-.તી આણું છે. ” 
આટથું ખેલી ગમે ઝટ દોટ સૂફી નાશી ગથે।. 
. ૪ 
લૂટાશાથી છૂટ્યા તો ખરા, પણુ અમારી ખરી સુશીબત'તો 
હવે શરૂ થઇ. અમને આ શું સુઝયું ? હવે શું કરવું, કયાં જવું તે 
કેમ વર્તૈવું ? મને પસ્તાવો થયે. મારં અંતઃકરણુ મને ઠ'ખવા લાગ્યું. 
સે' આ શું કર્યું? અને હવે શું કરવું ? એટલામાં તે ખાઈ ખોલી: 
“ ભાધ્ઠ, તમારો! ઉપકાર માતું છું. તમે ન હોત તો એ સુવા મતે મારી. 
નાખત, કે આખરૂ લેત, એતે ભાલે જઇ હું તો થરથરી ગઇ છું.” 
હ સાંભળી રલોૉ. ધોર અ'ધારી રાત શરૂ થઇ હતી. અમે 
“વડાં? માં હતાં. એ લગભગ ગામની ભાગોળ કહેવાય. ત્યાં ઉભાં 


રલે કાંઇ વળે તેમ નહોતું, તેથી છેવટે સે' કહ્યુઃ. “ ચાલે! બહેન, 
આપણે હવે જતાં રહીએ.” 


અનન હ ૬7 ઝુ નઇ 


“હા, પણુ હવે પેલા સુઆતી ધંમષ્ીનું શું? ઓપણે શું કરીશું?” 

“ગામમાં તો જવું જ પડશે, એમ એની ધમકીથી ઠરી ગયે કઈ 
પાર્‌ આવશે ? તમે તમારે ઘેર જાએ; હું તમતે મૂકવા આવીશ. ” 

“તા ભાઇ, એમ ન થાય. ને તે પણુ આજે તે આજે? 
તમે ન્યુ ને, કે એ રડ્યો જવો હમણાં ફડી નીકળ્યો હતો ? પાછે 
મુવો આપણી પુઠે લાગેલો! હોય તો? ” - બ 

“ યારે શું કરવું? આજને દિવિસ ત્યારે, કાં તો હું તમારે 
ધેર્‌ આવુ, કે કાં તે1.**..--” એટલું ખેલી હું અચફી ગયે. 

“ઝે કાંતેદ હું તમારે ઘેર આવું. ” તેણે વાડ્ય પૂરૂં કર્યું ને 
ઉમે્યુંઃ “ હા; ચાલે।, * ્‌ 

અમે ચાલવા માંઢયું. “ નાનાં “પગલાં ? એ *આવી, દરીન કરી, 
“મન સાફ કરી અમે ખંતે મારે ધેર આવી પહોંચ્યાં. એ વખતે 
રાતને! પૂર્ણ અમલ શરૂ થયે! હતો. 

ઘેર તે! આવ્યો. પણુ હવે જ મારી મૂ'ઝવણુ. શરૃ થઈ હતી. 
શરૂઆતમાં રમણીય હોવા છતાં એ મૂંઝવણુ હવે મને ખરેખર 
સાલતી હતી. સાવિત્રી જેટલી નિર્દોષ અને પવિત્ર સ્રી આમ એકા- 
એક મારા ધરમાં આવી ચઢી હતી. ધર ધણું નાતું હતું ને હં 
એકલો હતો. આ મારી કસોટીનો વખત હતે।. શાત તો ગમે તેમ . 
કરી પસાર કરી, પણુ સવારમાં તેણે એને ધેર જવા ચોખ્ખી ના 
પાડી. એને તો હજી બહાર્વટીઆનેો ભાલે દેખાયા કરતો હતે! ! 
એતે માટે ખાવાપીવાની તથા કપડાંલત્તાં લાવવાતી ગેઠેવણુ મારે 
કરવી પઠદી. મૂળે વાંઢો અને બૈરાંનાં ' લૂગડાં .ખરીદવાં, 'એ કેટલી 
શરમનું કામ-?! સવારમાં મે' તેતે -પૂછયું કે રસ્તામાં એ એકલી કેવી 
રીતે આવી ચઢી. તેણે :ખુલાસે કર્યોઃ “ડાકોરથી સંગાથ' ન્નેઇ હું 
સાડા પાંચ વાગે તીકળી. અમે સૌ શેઢી ઉપર વીસામે: ખાવા ખેઠોં. 
જરા કળશીગ।ા લઈ રેઢીની અંદર ઉતરી, તે સૌ મને 'ભૂલી ર 
ચળ્યાં ગયાં તે હું એકલી પડી ગઇ.” 


નૈ-/ દ 
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“આમ તે આમ એક દિવસ, ખે દ્વિસ ચાલ્યા ગયા, મારી. 


સુંઝવ્રણુ વધતી ગઇ.. મતે .હવે લોકનિ'દાતો ઠર લાગ્યો. .ઔવી રીવે 
ઘરમાં બેરી છૂપી કયાં સુધી રહે ?.તે. એમ સાપનો . ભારો: જાળવી 
“શી રીતે રખાય ? ક તો ડરતી મારી એતે ઘેર જવાતી વાત 
કરતી જ નહેતી. છેવટે મારે ખુલ્લેખુલ્લું કહેવું પડયું: “ન્‍્ુઓ 
લદ્દમી ! ણ નામ લદ્દમી ઉવું- આમ ને આમ દહાડા કઢાય 
નહી'. તમેં ને મે શી ચેરી કરી છે, કે આમ છાવું રહેવું ? ” 

૮૮ ત્યારે શું કરવું ? 7 ર ક 

“ તમે તમારે ઘેર નનએ।, તે સને છટ કરે - 

“ એ કેવી ક ખતે ? હા ન ન ઘરમાં 
“રહેવાનો હુકમ ક્યાય છે, જુદા પડીએ તે! જીવ (ખાઇએ. “ 

“પણુ માથે અપવાદ આવે તેનો વિચાર ટર્ષ્યો ? 9 .- 

કાંઈક ખસીઆણી પડી તે ખોલીઃ “ હા, એ વાત ખરી. પણુ 
-શું ભાઈ બહેન એકલાં ઘરમાં નથી રહેતાં ? ” . 

“આપણે ણે કાંઈ ભાઇ બહેન નથી; તે આપણે કહીએ તે ટાંધ/ લોકે 
ત્માને નહીં. હવે માત્ર ખે રસ્તા છે. કાં તો છૂટાં પડવું..*કે કાં તો....** 

“ઝે ફાં તો......શું ? કેમ અચછ્ી ગયા ? ” 

“ કહું ?₹ તમને ખોટું લાગશે ? ” 

“તા, કહે; મને ખોટું નહીં લાગે.” 

“કાં તો છૂટાં પડવું કે કાં તો ભેગાં રહેવું.” પા 

“« પણુ ભેગાં રહેવાની તો તમે ના કહો છો ને? ” 

"£૮ આવી રીતે નહીં. 22 ડર 

“ તારૈ. વળી .કેવી રીતે ? ” 

“ જે રીત્તે રહેવાય તે રીતે-દનિયાની ચ ચાલતી શ્ીલે-પરતે.” 


“મે કયારે ના કહી છે.? હું તો ક્યારની એ જ. કડુ છું; પણુ - 
ન્તમારા લક્ષમાં ક્યાં વાત આવે છે?” 


“.: આમ વાત નકી થઇ. : ઉમરેઠમાં નાતન્નત સમક્ષ જ કાર્ય * 


“થાય નહીં, વળી એ બાઇ કેણુ છે તેની પણુ મતે ખબર નણેતી, 


એટલે છાતાંમાનાં સુ'બાઈ જઈ રોઠ ભગવાનદાસ માધવદાસતા.. 
આશ્રય નીચે પુનર્લીગ્ત કરવાનું નકી . કર્યું. રતોવાઇ અમે. ડાકોર જઈ” 
લાંથી રનમાં" બેસી અ ગયાં. 


ષય 


જ્ુ'બાઈમાં પુનર્વિવાહના 'હોલમાં.*-**મહિનાની સુદ ' પાંચમે. 
અમારૂં લગ્ત છડેચોક થયુ. આગેવાન સુધારાવાળા સમક્ષ અમારે. 
હસ્તમેળાપ થચે।. પહેલું મ'ગળ ૪%રી રહ્યા કે તુતે ખુકાની ખાંધેલો ને- 
હાથમાં ભાલે। ઝાલેલેો એવે! એક માણુસ હાલમાં દાખલ થયે।. તેને 
ન્તેઈ મારાં તો હાત્ન' ગગડી ગયાં ! બખહાર્વટીઆતે। સુખી આમ ત્રીજ 
વખત અમને સતાવવા અણીની વખતે કયાંથી ફૂટી નીકન્યો? ! અમને* 
જઇને તેણુ ભાષણુ કર્યુઃ “ અલ્યા બરાહ્મણુ ! વાહ તારી ચતુરાઇ? ! તું 
કહેતા, તો ને કે તમે પરણેલાં છે? એવું જુર્ડું” ખાલી આ ખાપવું 
ઘરેણુ બચાવ્યું; તે કહેતો ગયે કે અમે લૂટારા જીઠ્દા. હું જીઠ્ઠો કે- 
અમે? ને પાછું ઘરેણું બચાવ્યાના- ખદલામાં એ ખાઇને આજે 
પરણુવા નીકળ્યો! છે ? 'તમને શી શિક્ષા કરવી ?*” 


અમે બંને લેવાઇ ગયાં, કેમકે એણું ભાલાવાળા હાથ ઉંચેો- 
કરયો હતો. અમારાં ઉતરેલાં મોઢાં જોઇ એણે ઉમેર્યું: “ અશે. તમે 
પર્ણેલાં નહેતાં તે હવે પરણ્યાં. ચાલે! વિધિ પૂરી કરી નાખે. મારે 
જવાતી ઉતાવળ છે, કેમકે, નહીંતો અહીં તમે અધિકારીઓ ખોલાવ્યા . 
છે તે મતે--બહારવરટીઆને-પકડવાનો આ પ્રસ'ગ જવા દેશે નહીં.” ' 


અમે ચારે મગળ ડ્રેરા પૂરા કર્યા અને પરણી ઊઠયાં. એક - 
હજર રૂપીઆની તોટ લદ્મીના હાથમાં મૂછીને જતાંજતાં સુખીએ 
આશીર્વાદ આપ્યોઃ “ લો! આ મારો ચાંલ્લો, રામરામ, હું જઉં 
છું, મારાથી ખ્ડીશે। નહોં. હવે હું પ્રસન્ન થયે! છું. તમે ભલે 'પરણયાં.-- 
ઈશર તમારં જેડું સુખી રાખો. લદ્દમી ! તારં ફદ કુશળ ' રહૈ. - 
ખહેન આવજે ! ” જૂ ૧ 


ર કાંઈ પણુ બોલીએ તે પહેલાં તો જેમ આવ્યો હ્તા 
તે પોખારા માપી ગયે. 
અમે અમારે સુકામે ગયાં. સુખી ખરેખર લગ્ન પ્રસગે કયાંથી 
આવી ચડયો અતે તેશે ચાંલ્લો શામાટે કર્યો એ હું કાંઇ સમજ્યેદ 
નહેતોા.. મારા મતમાં એ વાત ધોળાયા કરતી હતી; તેથી ધેર પહેં- 
ચતાંજ મે' લદ્દમીને પૂછયું: “વહાલી, સુખી વિચિત્ર માણુસ જણાય 
છે. તે આવ્યો શું તે ગયો શું ? તેણે આપણુને ડરાવ્યા શું તે ચાંલ્લો 
કચય એ શું ? માન ન માન, પણુ કાંઇક વહેમ પડતી વાત છે.” 
આ સાંભળી તે હસી -પડઠી. આ વિચારવાની ' વાત હતી; 
આમાં હસવા જેવુ” કશું નહોતું. તેથી મે' સવાલ કર્યા '““ હસે છે 
શું? આમાં મસ્કરી જેવુ' શુ' છે ? * * ' 
“ઘણુંય. તમે ન સમનજે. ” 
“ જફહે જેપ્રએ, મારા સમ. ” 
જહે તારે કહું છું. હવે છૂપાવવા કાંઇ કારણુ નથી. એ 
સુખીને હું આઓળખુ છું, કેમકે તેની વહુને ને મારે કે છે; ને 
મે' જ તેને અહી” તેડાવ્યો હતો. ” 


* એ સાંભળી હું' સડક થઈ ગચે।. તેણે આગળ- યલાવ્યુંઃ જ 
તમને જેયા ત્યારથી -જ હું મોહી: પડી હતી. કહું, પહેલા. કયારે 
જેયા.?......કાકાએ નાત કરી ત્યારે હું જમવા- આવી હેતી,. તે તમે 
પીરસતા હતા. તે પહેલાં મે* તમને કદિ ન્નેચેલા નહીં. ઉધાડે શરીરે 
તમે' કેવા કામણુગારા લાગતા. હતા ! વિચારોની કરચલીઓથી 
શોભતું મોડું ને: ઉપસેલું તમારું કપાળ; મસ્તીખોર અણીઆળી 
શુખરી આંખો; વાંકી : લૉંખી ચોટલી; મોયે કાનછેરીઓ; .ભરાવ- 
દાર, ચુચ્છાદાર્‌, વાંકડી મૂચ્છ; પાતળુ' 'શરીર; માંસલ સ્નાયુઓ; 
એ સૌથી હું મારૂં ભાન-સાન . ગુમાવી બેઠી. 'જેમજેમઃ પછી તમને. 
વધારે વાર્‌ જયા, તેમતેમ ઉન્માદ વધતો ગયે. ગમે તેમ" કરીને. 
તમને- પરણું એ. નિશ્રય કચે . અતે તે વાત મારી . મશેનપણીને, કડ 


કહી, તેણે તેના ધણીની મદદ માગી. તે તમારા ઉપર દેખરેખ રાખતો 
અતે જે દિવસે તમે ડાકોર ગયા તે દિવસે તેણે શિખવ્યા પ્રમાણે તમારી 
પાછળ હું આવી લાગી, હું ખાળરાંડ એટલે ઉઘાડે છેગે તમારી સાથે 
લગ્ન કેવી રીતે ગોઠવાય ? તેથી આવે। રસ્તે! ખેળે બેળે શેધવે। પડયે.” 

હવે મારાથી છાના રહેવાયું નહીં; તેથી વચમાં સવાલ કર્યોઃ 
જ પણુ મે' તે વખતે સખીને ક ન કહ્યુ' હેત કે “ એ મારી 
કાણુ છે તે બાબત એને જ પૂછો ” તા શું થાત ? પછી તારા કાવ- 
ત્રાના સેળ કેમ ખાત ? ” ક ડુ 

“ફશ્વિર પાધરે! હેય તે સહાય ફરે જ, ને તમને ભૂલાવી 
તમાશ મોમાં એવા ૨ શખ્દદો મકાવે જ. આમ થયું હોત તો શું થાત, 
ગએ પ્રશ્ન હાલ નથી. તમે જવાબ આપતાં ભૂલ્યા, ને પકડાયા-મારી 
“ળમાં ૪સ્યા ! ગએ વાત ઉઘાડી પાઠવા મે' સુખીને કી ખે[લાન્યે!. 
વળી તેગે મદદ કરી, એટલે તે હાજર રહે તો સારૂં; પકડાવાતી 
દહેશતથી તેતે બિચારાને ચાલ્યું જવું પડયું, ઠીક ચાંલ્લે। કરતો! ગમે! 
પણુ એ ચાંલ્લા કરતાં પણુ મારા કપાળમાં થગ્રેલા નવા ચાંલ્લાને 
હુ વધારે કિ*મતી ગણું છું. ” મા 

“ હું પણુ તને મેળવી સુખી છું. પર'તુ વહાલી, તું જબરી તો 

ખરી, અસલના વારશ્‌માં સ્્રીએનાં- ક -ણર્‌ણુ - થતાં. આજે 
તે' પુરૂષતુ--વરતું--હરણુ કરી ખતાવ્યું છે ! ” 

“ તમે પક છે. તમે પહેલું મારં હરણુ કર્યુ તે ભૂલી જએ 
કે।. તમે પહેલું મારૂં મન હર્કે, એટલે હરણુ કરનાર તમેસ્તે.. ” 

“તે મે' કાંઇ જણી* જેઇ/ કર્યું નહોતું, તું મારા ઉપર મોહી 
ય્‌ડી હતી, તેતી મને કયાં ખબર હતી ? ” 


“ હશે, પણુ ભતે ધેર લઇ જનાર પહે લાં તમે હતા એ વાત 
તો ખરી ને ? ઇં 


“ટે, હું હાર્યો તે ડું છતી, થયું ? ફેરા ૪રી તું પહેલી ખેસી ગઈ 
છુતી, એટલે તું જ છતવાની ! ” 


૮૦ 


“ નારદ“ 





ડૂેન્ટડ્ન્કન્્ઝઝક-કઝ્ટ અક્ડઝડડઝડકકકઝઝ્#ક્ઝટ્ઝન્ઝ્ડ#-ત્ક્ટ.:- 


“નન ઝ---ઝ્ક્ક્ટ્્ઝ્ક્ઝક્ક્ડડક્કકકકઝક કક્કડ 





-૪૦૯- 


# ઈહૂટય શીટ ખોલવાં અસથાં ? ” 


ક 


ક ફન ન નન્ર્ફસુ- 

ક નિર્જ મી મા ર ક ણ 

ટ નજન વનવગડે અલી વાદળી ! જળં શાં ઢોળવાં અમશાં ? 

દ રણું રગદોળવાં અમશાં ? 

1 જ મા કૃ જ ક 
વાં હેયાસૂતાં સમિષ વિતક શ્ાં ખેોલવાં અમથાં ? 

ન ી હૃદ્ય શીદ ખોકવાં અમથાં ? 

છે . --નિજેનન 


ચાતક જળવણુ ટળવળે, મેધ ચડચે। ધનધેાર; 
ગજેન ફિન્તુ જુઠઠડાંઃ જગ એવુંય નહોરઃ 


।! છીછરા સરવરતે શીદ મલિન જળે અંધોળવાં અમથાં ? 
[હે ઝવાહીર ઝખે!ળવાં અમથાં ? 
એવાં હૈયાસતાં સમિપ વિતક શાં ખે!લવાં અમથાં ?. 
ઉ“ રી હૃદય શીદ ખેલવાં અમથાં ?. 
કી --નિજેનન 
ર્ર  શસૈગન્ધમિઠડ્ઠા લિમ્બડા, રસમાં કડવા ઝેર; 
ક સુખમિદ્દાંના મોહે શા, જો ના મનના મેળ ? પે 
જ હીં ર 
ક ગરજી જગવગડેૅ વણુ પાત્ર, પ્રણુય શ ઢોળવે અમથો ? 
- ઉરેઉર જ્નેડવાં અમથાં ? 
ર ી 
ઉજ્જડ મર્ભૂમિમાં રસિક હદય શાં ખોળવાં અમથાં ? 
છ . જવન શીદ રોળવાં અમથાં ? 


--નિ્જેન૦ 


-૪૧૦- . 


મોહભીના સંસારમાં, જીટંદી મૃગજળ ધોટ; 

ુ મોધી સફરોા સ્નેહની, આધી ઉરતી વાટઃ 
કિટકથી સડેલ વાડીમાં ફૂલડાં ! શાં ફે।રવાં અમથાં ? 
દરદ દિલ વ્હોરવાં અમથાં ? 
લાધે પાત્ર પરમ ત્યાં હેદ્યો રસ તરબોળ મન ગમતાંઃ 
હશે કલ્લેલવા પથ ડયાં ? 
ર --નિજેન 


કેશવ હ રો 


“ તેનાડે નીરમે ભીંજત ટીકો” 


ન્કવિત- 


જા દિન ફ'થ બિદેસ ચલે સખી ! તા દિનસે બહુ. લાગત જીક, 
અંગ શ'ગાર ઇંગારસાં લાગત, માતુનીકેો। મતઃ લાગત ફીકે!; 
સેજ સમે કમલા ભઇ ખ્યાકુલ, સીસ રલે લટજી તરનતીકે, 
કહે કવિ ગ'ગ, સુતો! શાહ અકખ્બર, “નાકે નીશ્મે' ભીંજત ટીક.” 


ક 
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જરે જ હૂર ક ર્‌ રે જી રે 
સડે ડૂ ડ્ષ્રૂચ્્સ્ સ્‌ ફે રે ભ્ડ્સ્૬૨૧૨૨ 
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ર્ન સજ્જ રસે ૨ ્ર્હ ર્ર્્્ૂરૂેૂેૂૂેેૂેૂપઝજ્ૂેરૂ5ૂ% ૫ પ 
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શ સ્સ્સ્ૂૂઝ 3 રડે" ૨૨૧૨૦૦૩૪૨૨૭ સૂન રે ડે 
તે ર ર રૂખ પ૦ મને શસ ૧ ૂૂ ટડ 
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“ડ-ડઝ્ડકક 


અદ્દેત મંથન 
-અ'નની ગીત- 

ગ્રેમાબ્ધિ કેરી ઉમિઓ, 

સોન્દર્ચૌની સ્ત્રી-મૂર્તિએ; 

જડે પુંસૂષ ખડકાને સંગે, 

ગૂંઝે અક્દૈતે. 

પછડાતી તે પાછી નતી, 

અન'તતામાં ફેરા .ખાતી; 
તોાડોને પીગાળી અ'તે, 

ભેટે અક્દૈતે. 


દેશળજી પરમાર 





જ્મંભ્યાસખ'ડતે એક-ખૂણે અદ્ભુત કલ્પનાઓ! ગૂ'થતે! કલાન 
વિદ્‌ કરો ચિત્રકાર બેઠો હતે. નિરન્તર્‌ તે. વિચારમસ દીસતે. 
કાળાં ધનધે!ર વાદળ ઘેરાતાં એના સુખ પરે ઉદાસીનતા છવાતી. 
સૌન્દર્યની કે પ્રતિમાતે-નિજ સેવાની અનન્ય મૂર્તિતે--તે સ્પૃતિપટ 
પર્‌ ચિતર્વા મથતો. 
ધીમે ધીમે ઉ'ચા આકાશમાં સપ્તર'ગી ધવુષૂ પ્રગટવું. ચિત્રન 
7, કાર્‌ એના મૃદુ આછા રંગો તે એની વતુલ રેખાએ જ્નેઈ રહેતે. 
એતી આંખોમાં જીવન્ત ચેતન પ્રકાશતાં. હપૈધેલે થઈ તે ખોલી ઉઠતો: 
જસ્વર્ગપ્રાન્તની ઓ સ્વપ્નસુન્દરી ! સુજ જીવનખ'ડૅ તું પધાર્‌. ત્હારર્‌ 
મનોહર સુખડું તું મ્હડનતે બતાવ; તુજ સ્વરડીભૂમિના નવર'ગી ખુસ્ખા 
છું પળેકવાર અળગા કર, ” 
વરસાદનાં જલબિન્દુએ ટપ ટપ નીચે પડતાં ત્યારે એતે 
આશ્ચર્ય લાગતું. મનમાં વાર'વાર એ બે।લતેોઃ “ આ જલબિન્દુએ 
જેવા જ પવિત્ર તે પાવનકારી એતો આત્મા હશે, ” 
હ વરસાદ બંધ થતો અને આથમતો સૂય" જલભીના પૃથ્વીપટપર 
અવનવાં તેજસ પુ'જ છાંટતા. એવે રમણીય સમે, નિર્જન અભ્યાસ- 
ખડ પાછળ મૂજી, દુન્યવી જતસમૂહની વચ્ચે થઇ એ આગળ ધપ્યે જતો. 


શિન 


ન્૪૧ ૭ન-- 


કુતૂહલભર્યા ગ્રામ્યજનો એના દેવ શા દીપતા દિદાર તર્‌૪ ન્નેતા.. 
એના કાળા લાંબા -વાળ- ન્નેઇ, ને જેેઇ એની આત્મતેજભરી ઝીશી 
આંખો, તે- સંશચયે ચઢતાં કે આટઆટલું સૌન્દર્ય એને યાંથી લાધ્યું ! 
પણુ એતો 'સ્વ-રચી સૌન્દયૈપ્રતિમાં શોધતો; : સારા જગંતને 
વિસ્મૃતિ પ'થપર નાખતો, ઉન્મત્ત ખતી સ્વપ્નસૃછિમાં વિહરતા 
આપતુરતાભરી શે।ાધરૃત્તિથી તે પ્રતેક લલનાતું સુસુન્દર, સુરેખ 
તે સુરમ્ય સ્ુખડું' નિરખી રહેતો. “ સ્રુજ જરન સર્વસ્વ છાઇ રહેતી. 
દિવ્યવાસી સ્વષ્નસુન્દરી--સ્રુજ કલ્ષનારચી' દિવ્યાંગના--મ્હારી જ 
પવિત્ર, નિષ્કલ'ક ને'સૌન્દર્યવતી હદયરાસી--ડું તો નથી ?” આ શોધને 
સપણ ભાવ તેો। એની આંખોની પ્રલેક રેખામાં “પણુ' જડેલો હતો.” 
ગ્રામવાસી ગ્રામ્ય લોકો એના ચાળા પાડતા-“ખીજવત્તા. એના 
ગયા પછી ધીમેથી વાતો! કરતાઃ ““ એ તો ભટકેલ છે-તર'ગી છે.”% 


સનુભાઇ કલ્યાણજી” રૃશાઈ 


* અ'ચ્રેછ ઉપરથી 





નન 





ઉદે, એ.ની ડિગ્રી મેળવી અપૂર્વ પોતાને ગામ- પાછે! #રતો 

હતે. તેન! ગામની નજીકમાં થઇતે એક નાની “નદી વહેતી હતી. 

ઉનાળામાં તો એનું પાણી સુકાઈ જતું, પણુ અત્યારે તો વર્ષાત્રડતુનો 
આરભ થઇ ચૂકેલો! હોવાથી તે ખે કાંઠામાં વહેતી હતી. - 

અપૂર્વ ખેઠો હતો તે વહાણુ ધાટ ૫૨ આવી પણેંચ્યું. જક્ષોતી 

ઘેરી ધટામાંથી ડોકિયાં કરતું પોતાનું ધર્‌ અપૂર્વને દેખાયું, પોતાના 

આવવાની ખખર તેણે કેતે પણુ અગાઉથી કહેવડાવી નહેતી, 

" રમેટલે કેશ, સામું આવ્યું ન હતું. ખલાસીએ સામાન ઘેર પહોંચાડવા 

સાટે તેતી સાથે આવવાનું કહ્યુ, પણુ અપૂર્વે તેતે ના પાડી અતે 

# / પોતેજ સામાન હાથમાં લઇ વહાણુમાંથી કિનારા પર છલ'ગ મારી. 

દુર્ભાગ્યે વરસાદતે લીધે જમીન લપસણી બની ગયેલી હોવાથી તેણે 

સામાન સહિત પૃથ્વી દેવીને સાષ્ટાંગ દ'ડવત્‌ પ્રણામ કર્યા ! 

ી આ વખતે ગક મીઠો મીઠો હાસ્યધ્વનિ સંભળાયો. એ હાસ્યનો 

ભાવ કઈ એવો વિચિત્ર હતો, કે એ સાંભળીતે ઝાડ પર ખેઠેલાં 

પ'ખીએ પણુ ચમફીને ઉડી ગયાં. અપૂવેં ઊઠીને- પાછો પહેલાંની 

માક શાંત અને ગ'ભીર્‌ રહૈવા પ્રયત્ન કર્યો. તેની આ ચેષછાથી તે 

એ હાસ્ય ઉલટુ' વધ્યું. આવી ખેઠદીરીતે પોતાતેો સત્કાર કરન 

« નારની શેધમાં અપૂવેં ચારે તરફ પોતાની દછિ ફેરવી. થોડે દૂર 

ઇટના ઢગલા પર એક છોકરી ખેઠી ખેડી હસતી હતી. અપૂવેં તેને 

ઓળખી કાઢી. તે તો તેતા પડોશીની પુત્રી સૃણ્મયી હતી. પહેલાં 


# 


ડક 
રટ 





'તેના પિતા નદીકિનારે રહેતા, પણુ હમણાં બે વરસ થયાં નદીવું 


વ્હેણુ બદ્લાવાથી તે અપૂર્વૈના ઘરતી ન્નેડે ધર્‌ બંધાવી રહ્યા હતા. 

સણ્મયીનું વતૈન બહુ જ વિચિત્ર હડું. ગામના લોકે તેતે ગાંડી 
કહેતા. ગામની સ્ત્રીએ -અતે તેમાં થે ખાસ કરીને તે! ૬& સ્્રીએ- 
મૃણ્મયાના આવા સ્વભાવને લીધે બહુ ચિ'તાતુર રહ્યા કરતી. તે 
ગામના છોકરાએ સાથે રમતી, પણુ ધોતાતી ઉમરની છોકરીઓ 
સાથે ર્‌મવાતું તેને ન ગમતું. અત'તરાંયતી. એકની એક અતે લાડ- 
'ઘેલી છોકરી હોવાથી તે ઉદ્દાત ખની ગઇ હતી. તેતી મા પઠડૅશની 
સ્રીઓતે મોહે વારવાર સણ્મયીના વર્તેત વિષે રોદણાં રડતી અતે 
'તેતું ભવિષ્યે બગડવાનો ખધેઃ વાંક અન'તરાયને શિર ઢોળતી, પતિ 
ગુસ્સે થશે એ ખ્ડીકે સૃણ્મયીને શિક્ષા કરવાતી પણુ તેતી હિ'મત 
-ન ચાલતી. 


ક 


- સૃણ્મયીનો દૈખાવ છેકરી કરતાં છોકરા જેજે વધારે લાગતો.....-.. 


“તેના ટર'કા ગુછળિયોળા વાળ ખેભા સુંધી લટકતા. તેતી વિ" ' 


ન્ન 


ય્‌ 
જ 


કાળી આંખમાં લજ્જા કે ભયની છાયા સરખી ચે ન જણુ।તી, એક 
વાર તો તે ગામના જમીનદાર આવ્યા હતા, ત્યારે તેતે નેધનતે ખીજ ર 
લોકોની પેઠે તે જરાયે ખ્હીની ન હતી; અને કેડમાં નાતું બાળક 
તેડી પોતાના ટ્ૂકા ચુછળિયાળા વાળ હલાવતી હલાવતી તે હેઠે ધાઢ 
સુધી તેતે ન્નેવા ગઇ હતી ! 


અપૂર્વતે આગળ પણુ એકાદ ખે વાર ગ્રૃણ્મયાના * વિચિત્ર 
વતેન સાથે કામ લેવું પડ્યું હતું. ઘણી યે વાર્‌ કામમાં ગુચવાયેલે। હોય 
ત્યારે-અનેં ફુરસદે પણુ-તે આ છેકરી વિષે વિચાર કર્યા કરતો. અત્યારે 
તેણું કરેલા પોતાના વિચિત્ર સ્વાગતથી તે ખૂશ ન થયે. સૃણ્મયીના 
હાસ્યમાં એ જ મધુરતા હતી, છતાં અત્યારે તે તેને કેમ ન રચ્યું, 
તે એ ન સમજી શક્યો. સામાન ખલાસીતે સોંપી તેણે ધર તર્ક 
ચાલવા માંડયું. આ દૃશ્યમાં બધું જ અદ્ભુત ધટનામમ અતે રહસ્યન 
મય જણાતું હતું. નદીતો પ્રવાહ, લૃક્ષેની ધેરી ધટા, બાલસૂર્યને 
મ્રટાશ, પ'ખીજનતું સંગીત તે અપૂર્વ કિશોરાવસ્થા વગેરે બધું જ 
અડુકફૂળ હલું. ફકત ઈટાયો ઢગલો આ સુદર ચિત્રને મલિન બનાવી 
[રા હતો. પણુ એ ઢગલા પર બેઠેલી મૃણ્મયી શું આ મલિનતા 
ન ઢાંષી દઈ શકે ? 


જુ 


નૃ 

વિધવા માતા અપૂર્વને ઘેર આવેલો ન્નેઇ હર્ષઘેલી થઇ ગઇ. 
બપોરે જમી પરવારીને “તેણે અપૂર્વતે પ્રેમપૂર્કક પૂછયું: “ મેટા, હવે 
તારે લમ કરવા તરક લક્ષ આપવું ધટે. ” આવા હૂમલાની આશા 
અપૂવે અગાઉથી રાખી જ હતી, અને તે તેતે માટે તૈયાર પણ્‌ 
હતો, પહેલાં તો “ અભ્યાસમાં ખલેલ થાય” ગ ખ્હાતે તે આ 
વાત ઉડાવતે, પણુ હવે તો ગ ખહાતું પણુ નહોતું. માએ કહ્યુઃ 
“ મે' કન્યા શોધી મૂજી છે. 'હવે. કુ'/ વિચાર કરવાતેો! છે જ નહિ. 
અમે તારા જ આવવાની રાહ નઇ રહ્યાં હતાં,” 


પધાર ગાતા. નદા” ર---“--- “ય યાહાાતાઇ “નામણૂઉે”--- ૩૦૦૦ 5૯૫૦૦૦ --ડ-કસડડડડડક્્ઝ્-ડડ 
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, “પણુ હું કન્યાને જેવા માગુ. છું.” અપૂ્વે વચ્ચે કહ્યુ', 
. આવી વિચિત્ર માગણી માતાને.ગમી તો નહિ, પણુ તેને ના કહે- 
વાની તે હિં'મત ન કરી શકી, જ 
ર * ૩ “* ણ ન્‍ ક 
અપૂવે જેવો વિદ્ઠઞાન માણુસ આ ગામડિયણુ છેોડરીને ષોતાને 
બધે પરિચય આપવાતે આટલે બધે ઉત્સુક શામાટે રહેતો હશે 
“ તૈ અમે નથી કહી શકતા. આ મૂર્ખ છેકરી તેતી પરવા ન ડરે 
અને ગોપાળની સાથે જ રમવાનું પસંદ ડરે, એમાં અપૂ્વેને તે શાતું 
ખોડું લાગતું હતું? તે એતે શામાટે જણાવવા ઇચ્છતો હતો કરે 
: ફેૅલકત્તાના આગેવાન માસિક્રેોમાં પોતાના લેખો છપાતા હતા, 
ચોતાનું લખેલું પુસ્તક થોડા જ વખતમાં પ્રકટ થવાનું છે, અને 
[ વેોતાવી ટ્રકમાં ઊંચી જતના સુ'દર તોટપેપરે છે, એવી એવી વાતે 
, તેને જણાવવાની એને કેમ પૃચ્છા થતી હતી ? * 
| સાજે માતાએ અપૂવને પૂછયુંઃ “ કેમ, કન્યા જેઇ/ ? પર્મદ છે ને? ” 
/ સંકોચથી અપૂર્વે કહ્યુઃ “હા; તે ખેમાંથી એક પગંદ છે. ” 
! " માએ કહ્યુઃ “ બેમાંથી એક ? એટલે ? એને! અથે શું?” 
ધણા જ વાદવિવાદ પછી માતા સમજી શકી કે અપૂર્વની પચંદગી 
સ્રણ્મયી ઉપર ઉતરી હતી. આ સાંભળતાં જ તેતે ખી. એ.ની 
ડિગ્રીમાં પરીક્ષક શક્તિતી ખામી જણાઈ ! મા દીકરા વચ્ચે ખૂખ 
વાદવિવાદ થયે. છેવટે માને કખૃલ કરવું પડયું કે મૃણ્મયી છેક ન 
સુધારી' શકાય એવી તો નથી જ. વળી એ કઇ ઓછી સુન્દર નથી, * 
એના ખોડખાંપણુ વગરના સૌન્દર્યૈમાં ૩ઈકે અજબ આકર્ષણ તો 
છે'જ. પણુ ખીજ જ પળે તેને એના કાપેલા ' વાળ યાદ આવ્યા. એ 
સાંભરી આવતાં જ માન મ્હાં પેર તિરસ્કારની છાયો આવી ગઈઃ 
મનમાં ગમે તે ભાવ થયા, પણુ અપૂવ ન ચહાય છે, એ .જણીને 
તેને સંમતિ આપવી પડી. પી 
અત 'તરાયને આ સમાચાર પહોંચાડવામાં આવ્યા. તે નદીના 
ઘાટ પર દૂર આવેલા એક સ્ટીમર ફ'પનીના સ્ટેશનપર્‌ નોકરી કરતો 
નપ 


બ” 


હતો. ટિકિટો વેચવી, સ્ટીમર પર્‌ માલ ચઢાવવે ઉતારવો, એ તેનાં 
દરરોજનાં કામ હતાં. ત્યાં તેતે નાની ઝુંપડીમાં. રહેવું પડતું. ઉપલા 
સમાચાર સાંભળી તેની આંખમાં આંસૂ આવ્યાં. પણુ. તેમાં છ્ષેનાં 
કેટલાં અને શૈકનાં કેટલાં, એ કહેવું સુભ્કેલ હતું. તેણે રન માટે 
સાહેબલે કલકત્તે અરજી કરી. પણુ છેકેરીના . લગ્તતે માટેઃ રજ 
આપવી, એ અશ્રેજ મેનેજર સાહેબને ખહુ અગત્યનું કામ ન જણાયું, 
તેથી અરજી નામ'જુર્‌ થઇ! આથી અત'તરાચે લગ્ત મુલતવી રાખવા 
માટે અપૂ્વૈતી માતાને લખ્યું. પણુ ત્યાંથી યે અરજી નામ'જુર થઇ ! 
આખરે અન'તરાયે નિરાશ થઇ પોતાના હમેશના-અન'ત-કામમાં 
ચિત્ત પરેવ્યું ! 

અહીં, સ્ૃણ્મયીને તેતી માએ અને ગામની ખીજ સ્રરીએગ 
શિખામણુ દેવા માંડી કે હવે તો તારે તાર્ર્‌ વતેન સુધારવું ન્નેઇએ. 
સાસરે કઈ આમ નહે ચાલે. આવા રમતિયાળવેડા, ચ'ચળતા, 
ખડખડાટ હસવું, છોકરાએ સાથે રમવું, ગમે તેમ ખાવુંપીવું, વગેરે 
તારી સાસુ ચાલવા દેશે નહિ! આ બધું સાંભળીને મ્ૃણ્મયીના 
મતમાં તે! ઠેસી જ ગયું કે લગ્ત પછીની જદગી ખહુ જ દઃખભરી છે. 
લગ્ત ગટલે જિ'દગી સુધીની જેલ, અને અંતે ફાંસીની સજ ! તેણે 
દૌત કચકચાવીને કહ્યુઃ “ મારે નથી પરૃણુવું. ” 

૪ 

પણુ સૃણ્મયીને પરણુવું તો પડું. હવે તેને માટે તો! જાણે, આખુ” 
જગત સાસરાની ભીંતો વચ્ચે સમાઇ ગયું! સાસુ તેતે ધરતાં કામન્‍ 
કાજ સોંપવા લાગી, અતે ઠપકો આપવા લાગી ક્રે “ હવે તું કઇ 
નાની નથી. તારૂં આવું વલેન અમારા ઘરમાં નહિ ચાલે. ” આતો 
અર્થ સૃણ્મયીએ એવે કર્યા કે મારે મારા વર્તનને થોગ્ય સ્થળ શોધી 
લેવું ! તેથી તે જ સાંજે તે ધરમાંથી ગૂમ થઈ ગઇ! તેતે શે।ધવાને 
બહુચે મહેનત કરી, પણુ બધું ફ્રેગટ. છેવટે તે ડયાં છૂપાઇ હતી 
તે ગાપાળે કહી દીધું. આ બનાવ બન્યા પછી સાસરે રહેવુ' તેતે 
અસલમ થઇ પડયું, ન 
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રાત્રે-અપૂવેં તેતે શયનગ્હમાં પૃછયું: “શું તું મતે નથી ચહાતી ?” 

સ્રણ્મથીએ કલુ “ના; હું તમતે કદિ જ નહિ ચાહી શક: 
તમે શામાટે મારી સાથે લગ્ન કર્યું ? ” 

આ સવાલ્તો જવાબ અપૂર્ક આપી ન શક્યો. યૂનિવર્સિટ્િ' 
પણુ એ નહેતું શીખવ્યું. તેણે મનમાં જ કહ્યું: “ કાંઇ ક્કિર 'નહિ:' 
આ ઉદ્દત્‌ હેદયતે પણુ હું ગમે તેમ કરીને વશ .કરીશ, ” _ 

ખીજે દહાડે સાસુગ્મે સૃણ્મયોને એરડામાં પૂરી દીધી. તેણે 
અહાર નીકેળવાને। માર્ડી ન નવથી કોધે ભરાધતે દાંત વડે રનપના 
ચીરેચીરા કરી નાખ્યા, અતે પોતાના બાપતે છૂસે। પાડવા લાગી, 

વખતે અપૂવે આવી તેના વાળ સમા કરવા માંડયા. 
સૃણ્મયીએ તેનો હાથ તરછોડી તાખ્યે. અપૂર્વે તેના કાન આગળ 
મ્હૉં રાખીને કહ્યુઃ “ મે' છાનુમાંડું' બારણું ખોલી નાખ્યું છે, ચાલ, 
તને બહાર લઇ ન્નઉં. ” 

સૃણ્મયીએ નેરથી માથુ' ધ્રણાવીને ના કહી, અપૂવે તેવું મ્હોં 

ઉંચુ' કરીને કહ્યુ: “ નને, બહાર કોણુ ઉભુ' છે ? ગોપાળ તારી સાથે 
રમવા આવ્યે! છે. તારે*૪વું છે કે તહિ ? ” 

૬૬ ન્‌, 77 ઝં 

આ ન્નેઇ ગે1્પાળ હસતે! હસતો દોડીતે જતો રલ્રો, અપૂવે 
સુગ્ધ ખની એક બાજુએ ખેઠે, છૃણ્મયી રેતી રોતી ઉંઘી ગઇ, 
એટલે તેણે બહાર જઇ ખારણું ખંધ કર્યું. ખીજે દહાડે સૃણ્મયીના 
પિતાનો! કાગળ આવ્યે।, તેમાં. પોતે લગ્ન પ્રસંગો ન આવી શકવા 
માટે શેક પ્રદર્શીત કર્ચ હતો અને પોતાની વ્હાલી પુત્રીને - અનેક 
આશીર્વાદ લખ્યા હતા. હાથમાં કાગળ લઇ/ તેણે સાસુ પાસે જઈ 
કહું: “મારે મારા બાપા પાસે કુશીગ'જ જવુ' છે.” 

જવાખમાં સાસુએ તેને અનેક મ્હેણાં સંભળાવ્યાં અતે કહયુ* 


“ વાહ | બાપની-શી વાત કરવી? બિચારાને રહેવા ધેર તો પ્ર 
મળતું નથી; તે વળી તમતે ડયાં રાખશે ? ” ર 
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સૃણ્મયી પોતાના ગરડામાં જઇ રેવા લાગી. રાત્રે અપૂવ 
ઉ'ધી ગયો. એટલે તેણે હળવે રહીને બારણું ઉધાડયું અને ધરતી 
બહાર નીકળી ગઇ. આકાશ વાદળાંથી ઘેરાયેલું હતુ; પણુ તેને માટે 
પૂરતો પકાશ હતે. ક્યે રસ્તે થઈને ફુશીગ'જ જવાશે, તેતી એને 
ખૃખર૨“ન હતી. જે રસ્તેથી ટપાલી જતે! હતો તે રસ્તે બધાં માણુસ 
જતાં હશે, એમ તે ધારતી. તેથી તેણે એ ટપાલીનો જ રસ્તો લીધે! 
સવાર સુધીમાં તે! તે થાફીને લોથ થઇ ગઇ. 

આ વખતે પક્ષીએ પ્રાતઃકાળતું સ્વાગત ગીત ગાઇ ૨હ્યાં હતાં 
સ્ણ્મુયી ગામની બનરમાં આવી પહોંચી હતી, એક રીતે તે! તેતી' 
સુસા૪રી અહોં જ પૂરી થઇ. તેણે ટપાલીની ડાંગની કડીને અવાજ 
સાંભળ્યો.. તેની પાસે જઇ મ્રણ્મયી ખોલીઃ “મારે મારા બાપા પાસે 
ડુંશીગ'જ જવુ છે. તમે મતે ત્યાં લઇ જશે! ?” પેલાએ તો એટલે 
જ જવાબ આપ્યો કે “ કુશીગ'જ ક્યાં આવ્યું તેની મતે ખબર 
નથી ! ” આટલું કહીને તેણે ટપાલની હે હોઠીવાળા ખલાસીને જગાડયે। 
અતે તેમાં ખેસી રસ્તે પડયે!, તે બિચારાને દયા બતાવવા જેટલે 
પૃણુ વખત ન હતો ! સૃણ્મયીએ એક ખીન્દ્ર ખલાસીને જેઈ ખૂમ 
: પાડી અતે પોતાને સામે પાર લેઇ જવાને કલુ. એટલામાં કોઇએ 
કલુંડ “ અરે, તુ' અહોં ડયાંથી ? * 

સૃણ્મયીએ આતુરતાથી તેના તરક્‌ જઇ કહ્યું: “ વનમાળી, 
મને મારા ખાપા પાસે કુશીગ'જ લઈ ન્ન. ” 

« . ૧તમાળી તેના ગામતે જ હતે! અને તેને! સ્વભાવ સારીન 
જાણુતો હતે. તેણુ કહ્યું “ તારે તારા બાપા પાસે જવું છે ને ? 
શાલ, બેસી જ મારા વહાણમાં, હું તતે લઇ જઇશ. ” સૃણ્મયી 
તેતા વહાણુમાં જઇને ખેડી. એટલામાં તો આકાશ વાદળાંથી ઘેરાઈ 
ગસ્નું અને ન્નેતન્નેતામાં મૂશળધાર વરસાદ વરસવા લાગ્યો. આખી 
રાતતા થાક અને ઉશ્ગરાતે લીધે સણ્મયી ઉ'ધી ગળ. તે જગી 
ત્યારે તેણે ન્નેયું કે તે પોતાને સાસરેપોતાતી પથારીમાં જ સૂતેલી છે! 


હે 
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અપૂર્ડ માને કહ્યું: “એને કુશીગ'જ મોકલવામાં શે। વાંધે। છે ?'” 


'માએ જવાખમાં તેતે સારીષેકે મેણાં માર્યા, તેતે ન સમત્નયું કે આટલી 
અધી સારી કન્યાએ છેડીને અપૂર્વે આને જ શામાટે પચંદ કરી હશે” 


ય ર હજ 8.-. 3-૭ 

મધરાત થઈ, અપૂર્વે ષ્ણ્મયીતે જગાડીને કહ્યું: “ તારેં તારા 

આપા પશ્સે જવું છે તે? ” કૃણ્મયીએ હા ર દડો. તેસે પહેલી «૪ 

વાર અપૂર્વ તર# કૃતતૃતાથી ન્ેયું, મૃણ્મયી તૈયાર થઈ તે તે દરમ્યાન ' 

અપૂવે એક પત્ર લખી ઓરડામાં મૂક્યે!,' અતે પછી ખંતે એક 

આજના હાથ પકડી અંધારી રાતે નિજત શેરીઞા અતે મહેક્ાએમાં 
થઇતે આન“દપૂવક માર્ગે કાપવા લાગ્યાં. 


' ઘ્રાઢપર જઇ બન્ને વહાણુમાં ખેઠૉં. સૃણ્મયીના મનની સ્થિતિ 
વિચિત્ર હતી. તેતે તા ઉ'ધ જ આવી ગઇ. બીજે દહાડે જગી ત્યારે 
તત લેતા આન'દતું પૂછડું જ શું? સુંદર્‌ લીલાં લીલાં ખેતરે) મેટા 
અજરેો તે શહેરો માર્ગૈમાં આવતાં હતાં. કોઇ ' કોઇ સ્થળે ધાટપર 
ક વહાણ લ'ગર્‌ કરી પડેલાં હતાં. તે દહાડે તેશું અપૂર્વને અનેક 

સવાલ પા “ આ બધાં વહાણુ! ક્યાંથી આવતાં હરો ? એ ડયાં 
દય છે ? એમાં શું ભરેલું હશે ? પેલા' 'ગામતું_ તામ શું ? આ ક્યે 
ઘાટ? વગેર્‌*” અપૂવૈ સાચાખે!ટા-જેમ આંવે તેમ-જવખ ફે “કથે 
જતો અને મૃણ્મયી પૂણુ તેમાં જ સંતોષ માનતી. 


ખીજે દહાડે તેઓ કુશીગ'જ પહોંચ્યા. અત તરાય એના 
અનતં . હિસાબ લપ્યા કરતો હતે. સામે. એક નાના ગેજપરે શ્રોકેડા- 
બંધ . :રજ્જ્ટિરે અતે ચોપડા પડયા હતા. તેતે કાને “ ખાપા ” શખ્દ : 
“પક્ચા ત્યારે જ તેતે તેમના આગમનની ખૂબર્‌ પડી, પુત્રી અને 
“જમાઇને નેધ્ને તેતી--આંખ, આંસથી છલકાઇ - ગઇ. અ] યુગલતું 


. “સ્વાગત કેમ કરવું, એના, વિચારમાં તે તે પડયો. તે પોતે તો' બહુ જ ' 
સાદો ખોરાક લેતો, પણુ આ. અતિથિયુગ્મતે એવું ભોજન ત્તેરી 
હ 
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જમ્‌ાટાય ? સૃણ્મયી બોલીઃ “ ખાપા, તમે ચિ'તા ન કરશે, અમે 
ક જ .ભોજન બનાવી લઇશું. ” ે 
“ સપૂરવે પણુ આ વાતને ટેકો આપ્યો. આ. નાનકડી ઝુપડીમાં' 
આજે આન'દ તો! સમાતો ન્હોતો. આખે! દહાડે। માણુસોથી ભરેલાં 
વહાણુ આવજા ફરતાં અને સાંજે તો બધું સૂતકાર બંતી જહું. 
સણ્મયીની રસોઇમાં ધણી ભૂલે થતી અને તેથી જમતી વખતે 
મસ્કરીએ થતી, આમ ત્રણુ દિવસ વીતી ગયા, આ આર્નદતો હવે 
અંત આવવાનો હતો, કારણકે અન'તરાયે પણુ કેડે?! ઘેર 
«ય એ-જ થેગ્ય ધાયે.. 
 ખંતે જણુ ઘેર પહોંચ્યાં. અપૂર્વની મા મ્હોં ચહાવી ળે હતો. 


ડુ 


' અપૂર્વે કાયદાનો અભ્યાસ ડરવા મારે કલકતે ' «વોની . ઇચ્છા 
દેખાડી. 'માએં બેદરકારીથી કહ્યું: “ એ લા ખધું જાષયું; પણુ તારી 
વહુંતો શે બંદોબસ્ત કર્યો? ”' 

“ક્મ વળી? એમાં બંદાખસ્ત' જા કરવે”તો'? ” અથે 
કહું: “ એ અહીં જ રહેશે, ” 
ન “તાડ એ મારા ભેગી નહિ. એને તારી સાથે લઇ ન્ન. ” 
* *દીક. જેવી તમારી મર્‌છી. ” અપૂર્વે ખિન્ન થઇને કહયું જને 
પછી તે કલકત્તે જવાની તૈયારી કરવામાં ગૂ'થાયે।. " ર 
- ત્તેણે સણ્મયીને ફૅલકતે”આવવાતું. કલુ; પણુ તણે તાના પડી. 
અપૂર્વે પૂછયું: “ શું ડું મતે નથી. ચાહતી ?-”.. .. .... 
“આ સાલના જવાબ. તે! ન -આપી.શફી.-: અપે” ક્રીથી ાકુઃ 
મ ચું હું ગોપાળથી છૂટા પડવું તી ગમતું ?.” . ... 
ક ક”- કી 
:. * “ફં તો-કદાચ. જ ત્રણુ વ વર્ષ ધીયે પાછે ન આવું.” . ::. 
 * ..-“પાછા આવેત્યારેગાપાળ માટે એક મઝેને ચપ્પુ લેતા આવને.” 
*-* .જ.તાંરે તારો વિચાર અહીં જઃ રહેવાનો છે.? 7 ..... .::: 
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“હા, હું મારી મા પાસે રહીશ,” 
દીધૈ નિઃશ્વાસ મૂકી અપૂર્વ કલુ"? “ ઠીક; હવે જ્યાંસુધી તું 
મને અહં આવવા કાગળ નંહિ લખે, ;ત્યાંસુધી હું નહિ આવું. 
હવે ડું સ્વત'ત્ર છે.” 
 સૃણ્મયીએ ક'ઈજ જવાખ ન આપ્યે. તે રાત્રે અપૂર્વને «રાયે 
ઉ'ધધ ન'આવી. સ્હવાર પડતાં તેણૅ સણ્મયીને ઉઠાડીને કહ્યુઃ “જવાને 
વખત થયે છે; માટે ચાલ, તતે તારી મા પાસે પહોંચાડી આડું.” 
હૈતપૂર્વક સ્ૃણ્મયી ઉઠીને ખેઠી થઇ. અપૂર્વી તેના તે હાથ” . 
પકડીને કહ્યુ “મે' તને તારા ખાપા પાસે જવામાં મદદ કી હતી. 
આજે હું તેતો બદલે માગુ છું. ” 
૮૮ રો હિ 22 
“મતે પ્રેમથી એક ચુ'બન_ આપ. ” 
આવી ઘેલી વાત સાંભળીતે સણ્મયીએ - હસી દીધું. ખીજી પળે 
સૈતે ગભીર થયેલી જેઈ પોતાનું મ્હોં તે તર# ફેરવી _અપૂર્વે તેના 
ગાલપર એક ચુ'બન કર્યુ. સ ણ્મયી '₹રીથી હસી પડી !. 
છુ : . 
પિષ્રેર ગયા પછી આશ્ચર્ય સાથે મણ્મયીએ જનેયું કે તે ધર 
હવે તેને પહેલાં જેટલું ગમતું નહેવું. ત્યાં તેતે ચેન જ નહેડું પડવું. 
વખત જવો ખહુ દોલલેો લાગતો, તેતેં ખખર ન પડી કે પહેલાં 
આ ધરમાં-શું- હતુ' અતે હવે શું નથી. થોડા દિવિસ વીત્યા એટ- 
લામાં તો તેતે આખુ ગામ વેરાન -જેવું લાગવા માંડયું. કેશઇ પણુ 
વાતમાં, ક્રોઇઇ પણુ સ્થળે, ણુ રસ જ ન હોય, એમ. તેને થયું. તેતે 
હેવે કેલકત્તે જવાતું મન થયું. તેતે એટલું તા સમન્નયું કે છેલ્લી રાત્રે 
તેના જીવનમાં ક'ઈકે અદ્ભુત ફ્રેરદ/ાર થઈ ગયો હતો ! ઝાડ જેમ 
પાજી ગચેલાં પાંદડાને ખેરવી દે છે તેમ તેણે પોતાની ઉદ્દતાઇનેઃ યાગ 
કરી દીધો હતો. તેતા હસવાનો ધ્વનિ પણુ બદલાઈ ગયે।૬ ગોપાળ 
સાથે રમવા જવાને! વિચાર માત્ર -આવતાં જ તેતે ગભરામણુ થવા 


સાંડયું, છેવટે એક દહાડે તેણે પોતાની માતે કલુ: “ મા; મતે મારે 
સાસરે સૂઝી આવ. * ી 
' સાસરે જધ્તે મૃણ્મયી સાસુને પગે પડી, સાસુએ હર્ષથી 
આશીર્વાદ આપી વહુતે ઉઠાડી.- એક જ પળમાં સાસુવહુમાં સંપ 
થઇ ગ્યો! અણુખનાવતું વાદળ દૂર થઈ ગયું અતે આંસુઓના 
વપૈવાથી આકાશ નિચેળ અને ચમકતું બની ગયું. 

પૂણુ'ચૌવનમાં આવતાં મણ્મયીના શરીર અતે મતમાં એક 
પકારની ખેચેતી થવા લાગી, તે મતમાં ને મનમાં બડેખડતી પોતાતા 
સ્વામીને ધૂછવા લાગી કે “ હું તમને બરોબર ન એ ળખી શકી, 
તે! તમે શામાટે એટલી ધીરજ ન રાખી ? તમે શામાટે મને નેરન 
જીલમથી તમારી સાથે ન લઇ ગયા? .મે* તમારૂં કલુ” ન માન્યું, 
તો તમે શામાટે મારી જ» દૂર ન કરી ? ” ન 

આજ અચાનક તેને અપૂર્વતી તે દહાડાની હેતભરી દછિ 
અતે મધુર ચુ'બનતું બધુ” રહસ્ય સમજાઇ ગયું. હવે જ તેને યાદ 
આવ્યું કે પોતાના તેડાવ્યા વિના અપૂવે પાછે નથી આવવાને. 
તરત જ તેણે અપૂવે આપેલે! સુંદર નોટપેપર કાઢયો! અને કાગળ 
લખવા માંઠયેો, ૩૪ પણુ સંખેોધન કર્યા વિતા જ તેણે મોટા મોટા 
એક્ષરે કાગળ ' લખવે। શરૂ કર્ચેઃ 

“તમે મતે કાગળ કેમ ન લખ્યો? તમારી તખીઅત ક્રેમ 
છે”? તમે જલદી ધેર્‌ આવો.” આગળ શું લખવું તે ન સમજ્યું. 
અહુ વાર્‌ વિચાર કરીને છેવટે તેણે લખ્યુ?” હવે મતે જરૂર કાગળ 
લખજે, તમારા સમાચાર' લખવાનું ભૂલતા નહિ. માજી આન'દમાં 
છે. ગઇ કાલે રાતે આપણી લાલ ગાયને વાછરડે આવ્યે છે.” 

હવે તો! કાંઈ જ. લખવાનું બાકી નહેવું રહ્યું ! અને બાકી રહ્યુ” 
હેય તો તેતે ખખર નહેતી. કવરમાં પત્ર ખીડીને તે પર તેણે 
ઘણા જ ચ્રેમથી “ શ્રી અપૃધે કૃષ્ણુરાય, કલકત્તા, ” એમ લખ્યું. સર-* 
તામામાં આથી વધારે ખીજું ક'/ લખવુ” પડૅ છે કે નહિ, તેતી એને 


“આક --.---------- 
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અખર નહોતી) અને તેથી જ તે પત્ર અપૂવતે ન પહોંચ્યો હોય તો 
તે માટે અમે પોસ્ટખાતાને જવાબદાર નથી ગણી શકતા. 
હ જ. 
રજ પડી તોથે અપૂર્વ ઘેર ન આવ્યે. માએ” વિચાર કર્યો કે 
મારાથી નારાજ થષ્રો હશે, અતે સૃણ્મયીએ ધાર્યું કે મારા ક્ગળથી 
નારાજ થયા હશે, ખંતે જણુ કેલકત્તે જવાનો મનસખે। . કર્યો; અતે 
અપૂવેને ખખર આપ્યા વિના જ તેએ કલકત્તે ગયા, અપૂવૈના બનેવી 
કલકત્તામાં રહેતા. હતા તેમને ત્યાં તેએ ઉતર્યી, ખતેવીએ અપૂવેને 
પત્ર લખી જણાવ્યું કે “તમારાં મા અહીં આન્યાં છે, તો તેમને 
મળવા આવન્ને. આજે રાત્રે જમવાનું પણુ અહીં જ રાખને, 
અપૂવે આ વખતે પોતાની પ્રતિસઞા ભૂલ ભૂલી જતે પત્ર લખવા ખેઠો હતો, 
પૃણુ તે ન લખતાં તે ખતેવીને ત્યાં ગયો. માને જોઇ તેણું પૂછયું? 
“દેર ખધાં ખુશીમાં છે તે? ” ર 
“હા; હું' તને તેડવા જ આવી છું. ” 
અપૂવૅ પરીક્ષા પાસે હોવાતું ખ્હાનું કાઢ્યું, પણુ ખતેવીએ એ 
સાંભળીને મશ્કરી કરવા માંડી તે. મોટી બહેતે તેમાં ટાપશી પૂરવા 
માંડી, એટલે તે વધારે ન ખોલી શક્યે।, 
આ મશ્કરીથી અપૂર્વ ખહુ જ ચીઢાયે।, “તેણે પોતે જ આવવા 
ના પાટી. હરો,” એમ ધારી તે પૂછવાનું સાહસ ન કરી શક્યે। 
વાળુ કર્યાં”પછી મે।ટી ખહેતે તેને. ત્યાં જ' સૂઇ રહેવાતો આગ્રહ 
કર્ચ, અપૂર્વે ના કહી. બનેવીએ કહ્યુ: “આજે હવે રાતને પહેર નહિ 
એ તો શું બગડી જવાતું છે ? યાં કોણુ તમારી રાહ જેપ્તે ખેડઠું' છે ? ” 
ખહેન ખોલીઃ “ ના ના, ભાઇ; તમે. બહુ જ' થાશી ગયા છે 
એટલે આજે હવે અહીં જ રોકાઇ જગ. જએ ચેલા ઓરડામાં 
સૂઇ જઓ. ” 
ખતાવેલા એરડામાં અપૂર્ધે ગયો. ત્યાં પૂણી અંધકાર 
હેતે. પૂછયું? જ દીવો! લાવું ? ” 


હે 


કિ 


હતન 


૦ નડ કકડા બન-નાન--નનત સન ઝટ 
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અપૂર્વે ના કહી પલગ શેધી કાઢયો. એ જ વખતે.આભૂષુન 
ણેથી ભરેલા ખે કોમળ હાથ તેના ગળાની આસપાસ વીંટળાઈ ગયા. 
અતે ઓષ્ટંપુટે કપોલ પ્રદેશપર્‌ ચુ'બન કયું ! 

પહેલાં તો અપૂવે ચમકે, પણુ બહારથી મશ્કરીના રૂપમાં 
“ દીવો! લાવુ' ક્રે ? ” સાંભળતાં તે સમજી ગયે। કે આ તે જ ચુ'બન 
છે, કે જે પહેલાં હસતાં હસતાં મળ્યું હતુંઃ અતે આજે પોતાની 
મેળે જ મળી રલ્યુ' છે 

રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર 

છ રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરની વાર્તાનો અતુવાદ 





આશાને સન્રહેશ 


--રાગ હિ'ડોલ-- 
માનવી ! નહિ નહિ થઇશ નિરાશ, 
તુજ પ્રકૃતિમાં ભર્યો] પકાશટ્ુ *** ક્વ 
આ ત્તા ક્ષણિક તિમિર આભાસ, 
નથી ગે કારણુ થવા નિરાશ; ***માનવીન 


લાખ વાર પઠી આખડી ન્નય, 
એક દિન ખાલક ઊભુ થાય; ***માનવી૦ 


વિદ્ય'નલ વચ્ચેની વાટ, 
વીર નરેોતે લખી લલાટ;' ***માનવી૦ 
પ્રતિ જવનમાં રહું પ્રયાણ, “ 
લ્યે જઇ સહુ લેશે * લહાણ; **૦માનવી૦ 
ર સ્વ ગિશ્ધિર 
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થિત્રકારઃ- 
હી. રામરાવ 


રડ 


કવિવર્‌ શ્વીન્દ્રનાથ ઠાકુર 
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મીઠી મૂંઝવણુ 
-હુરિંગીત- 
રૃ 


જ્યારે જઉ હું પ્રિયતમતે વાસ રાતે એકલી, 

ગાતાં ન પક્ષીગણુ, હુલે અનિલે ન, હાર ગૃહે! તણી 

ખે પાસ પોળતી શાંતિમાં સારો વખત ઊભી રહે; 

કિ'તુ નૈંપુર સુજ ચરણનાં મધુ રવ કરે હા ! પદપદે; 
તે સુંજને લજ્િજત કરે, 


ર્‌ 


જ્યારે હું બેસી અટારીએ પ્રિયતમ તણે! પદરવ સૅણું, 

પર્ણો ન હાલે શક્ષપર, નદી-સલિલ શાન્ત થઈ જતું 

જણે પડી અસિ સ્થિર ક્રો નિદ્રસ્થ રક્ષક પદ પરે; 

ઉન્મત્ત ઉર્‌ પણુ ધબધખે; ના જરણું શાન્ત કરૂં ક્યમે, 
ના જણું શાન્ત કરૂં કયમે.* 


૩ 


જ્યારે પિયુ અહીં આવીને સુજશું અડોઅડ ખેસતા, 
તન બ્રૂજવું, નયનો ઢળે, થાયે રજની શ્યામલ મહા, 
વાઈ અનિલ ર્દોપ બઝવતેો, તારક સુખે પડદો કરે 
આ મસેધગણુ; પણુ હદય મ્હારે હીરલો ઝળકયા કરે; 

ના નણું ડયાં સંતાડું એ.૪ 


( વિવિત્સુ 7 * 
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માનો રો ે 


ઝ]્‌ધરાની એક ભાગેળે બે ચોતરા છે. ચોતરા ઉપર મ્ણેડું 
વ્ડતું ઝાડ છે. વડની અનેક વડવાઇએ!ા ચોગર્દમ પસરેલી છે અને' 
ચેતતરા ઉપર્‌ વડની ઘટાથી ઉનાળાના સખ્ત તાપમાં પણુ ડૅ'ડક રહે 
છે. જતાઆવતા સુસાકરા અહીં ધડી વિસામો! લે છે. ખેતરમાંથી 
ભાર્‌ા લઇતે આવવી સ્ત્રીએ ધડીધડી અહીં ભારા ઉતારે છે અને 
ગાડાંવાળા %ર૨ પોરો ખાવા, ખળદોતે જરા આરામ આપવા, અહીં 
ગાડાં ઉભાં રાખે છે. બારે માસ અહીં એક પરખ ખેસે છે તેતું 
પાણી પી તરક્યા વટેમા્ગુએ ' તરશ છીપાવે છે. 
ત્રડણાતુબંધથી, એક દિવસ' બપોરે હું આ સ્થળે જઇ ચ્હડ્યા. 
વિકટ સ'સારમાં, ઓટલું ક્ષણિક, પણુ સુખ આપનાર સ્થળ ન્નેઇ, 
ચોતરા બંધાવવાતી અતે પરખે! ખેસાડવાની ,આપણી પ્રાચીન રીતમાં 
કેવું પુણ્ય રહેલું છે, તેતે વિચાર કરવા લાગ. મ્હે' મ્હોં ધોયું, પાણી 
પીધું અને થોડીવાર બેઠા પછી ઉઠડેવાને। સ'કલ્પ કરતો હતો, એટલામાં 
પાણી પાનારી ડોશીએ મ્હારી સાથે વાતો કરવા માંડી, એટલે બેઠો. 
“*મ્હારૂં ગામ, નાત, ક્યાં જવું, કયાંથી આવ્યા, વગેરે સવાલોના જવાખ 
આપ્યા પછી મ્હે' ડોશીને પૂછયું કે આ ચોતરા કેણે બંધાવ્યા 
અતે પરખ કરેણ ખેસાડી છે. પૂછતાં તો પૂછયું, પણુ પછી વિચાર આવ્યે 
“ કે એ બિચારી જું જણુતી હશે ? આર્વાં સ્થળોના ઇતિહાસ જ 
આપણા દેશમાં કે।ણુ જણે છે ? પણુ એ મ્હારી ભૂલ હતી. ડોર! 
તરત જ ટટ્ટાર થઇતે બેઠી અને ચોતરાનો ઇતિહાસ કહેવા. લાગી. 
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“ખૂહુ વર્ષે થયાં. ડું “હાની ખાળક હતી તે. વખતે - આ 
ચોતરા બંધાયેલા. અમારી ડારો “એક બાહ્યણુની* છોરી'રહેતી હતી. 
એતું નામ અતિ. તેર--વર્ષે એ પરણી, પરગામથી' જત. .આવી. હતી, 
લગ્નઃ બહુ-ધામધ્રુમથી થંયાં હતાં; અને.વરકન્ય। - વિદાય: થયાં «તે દિવસ 
પૃણુ મ્હને હજી યાદ છે. ” આટલું કહેતાંકહેતાં ડોશીની -અખમાંધી 
આંસૂ પુડવા લાગ્યાં. ડોશીએ આગળ ચલાવ્યું? છુ વાગી; 
માડાં ન્નેડાયાં; વરકન્યાતે છેડાગાંઠણુ કરીતે એક વ્હેલમાં ખેસાડવામાં 

, આવ્યાં. અમે બધાં વળાવવા ગયાં. આ જગ્યા સુધી રેતાંરેતાં ને 
ગીતો ગાતાં અમે આવી પહોંચ્યાં. એ વખતે ગાડી નહિ', ટપાલ 
નહિ', તાર નહિ'. પાછાં અતિ ખ્હેનનાં મ્હોં ડયારે નનેઇશું તે યે 
નકી ન્હોહું. એ વખતે તો પરગામ જવું તે મરવું ખે ય બરાખર. વર્ષ 
છ મહિતે કોઇ આવતાજતા સાથે સ'દેશે આવે. નહિતો “ કાળે- 
તશ્યિ ? કેણઇ મોત થયું હોય તો ,અશુભ કાગળ લાવે અને બ્ાહ્માણુ 
ક્રે ભાટ ક શુભ પ્રસંગ હોય તો ક'કોતરી લાવે. સાસરામાં સુખ 
૬ઃખ હોય તે બિચારી બાળક છોકરીઓએ શીઝઇશીઝઇને વેઠે, વેગ- 
ળાની વાટ, તે રસ્તામાં ભો, એટલે સારા સ'ગાથ વગર ન અવાય 
કે ન જવાય. પ 

“મારગડેો ભૂલી, અરેરે, મારગડે। ભૂલી; 
પરદેશી પ'ઓ, અમે છીએ, પરદેશી પ“ખી. 
ખાપે રે મને પરદેશમાં દીધી, 
સુવા સુધી ખૂખરેો ના લીધી, રી 
અરેરે મારગડે ભૂલી. ” 

એવાં એવાં ગીત અમે તે વખતે ગાતાં ને રોતાં. હવે તો 
ગાડીએ કરીને એ ખધેં દુઃખ ગયું. ી 

જાનની સાથેસાથે અહીં સુધી બધાં આવ્યાં; મળ્યાં, ભેટયાં, * 
આખરે છૂટાં પડયાં. અમે બધાં ગોધરા તરક વળ્યાં ને જત જન” 
રસ્તે પડી. ખધાં પાછાં ફર્યા, પણુ એક છોકરો કયાંક ભરાઈ 3 


તારા ૩322: .* * 5: 


ક 2-97 


એનું નામ પતિ. એતે અતિ સાથે એટલો બધે સ્તેઠ કે એમનાં 
કૂક્નઃ ખોળિયાં જ જુદાં; જીવ એક હતા, ન્હાનપણંથી સાથે રમેલાં' 
ને સાથે 'ઉછરેલાં, પણુ એ નાતે વાણિયા, ખાછી સાખ પાડેશી. 
એ' બિચારો, અતિ વગર કેમ રહેવારશે એના જ વિચારમાં ગાંડા 
જેવો! થઇ ગયો, બધાં પાછાં ફર્યા, પણુ એ પાછે1 ન ફો, ધીમેધીમે 
આ જ વડના ઝાડ ઉપર એ સ્હડયે!, 








2-૦ 


છજનટ?ઉ ડાળીઓમાં ભરાઇને આધે જતી 
ક / પફ અતિતે એ નેયા કરે. અને. રૂએ. 
[૪ વળા અતિદેખાતી બંધ થાય, એટલે 
જ, વધારે ઉંચે ચ્હડે; વળી દેખાય. વળી પાછી 
દેખાતી ખંધ થાય, એટલે વળી વધારે ઉંચે 
ચ્હુડે. એમ કરતાં કરતાં એ છેક ટોચ 
સુધી, પહોંચ્ચો, તે ન્નેવાય ત્યાં સુધી 
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હિ 
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૧ તૌ પ કિ પતિને જેઈ, ધેર બધાં પતિની શોધન 
કે જ દી... ખોળ કરવા લાગ્યાં અને જીવ ઉ'ચા 
જિ જ જિસ - થયા. અહીં બિચારાતે રાચ ઉપરથી 
મ જ્જ જુ પણુ જ્યારે અતિ દેખાતી બંધ થઇ, 
1૪ કાજે “ રેગેને તમ્મર આવ્યા અતે ધખ્બ 

શ સ-- “લઇને નીચે પડયે! ! પડચે તેવો જ 


એ મરી ગયે ! શધતૉ શોધતાં જ્યારે આ ભાગેળેથી એનું મડદું 
« ણાથ આવ્યું ત્યારે બંધાં સમજ્યાં કે એનું મોત શાથી થયું. એક ગાવાળે 
એની ઝાડ ઉપર ચ્હડવાની બધી વાત વિગતેવાર કહી. શુદ્ધ પ્રેમને માટે 
આપેલા આત્મખલિદાનેતી આ કથા ગોધરામાં ધેરેઘેર ફેલાઈ ગઈ 
ગામલેકે ઉઘરાણું કરીને 'પતિની યાદગીરીમાં આ ચોતરે! બંધાવ્યો.” 


૯ આ વાત સાંભળીતે મ્હારં હૈયું પણુ ભરાઇ આવ્યું, [રી મ્હે' 
પાણી પીધું અતે ડોશીને પૂછયું: “ મા, આ વાત બહુ હૃદયભેદક-છે. ' 
પણુ એ તે! પેલા ચોતરાતો-ઇતિંહાસ થયે; તે અહીં તો ખે ચોતરા છે.” 


વ... પ તેડરડનન્ઝાાડનઝ ઝન“: ૮. ઝક ્ઝ્ઝઝડક્ઝક#ડ 





દોશીએ કહું: “ભાઇ, આ ખીજ ચોતરાની.વાત પણુ કહું છું. 
છુજી મારી વાત અધરી છે.” એમ કહીને એણું પાછી વાત શર કરીઃ 

“ ચોતરે થયે, -સગાંવહાલાંએ રોક . મૂક્યો, પણુ બિચારી 
:અતિને આ વાત કાણુ પહોંચાડે? ખાર મહિતે અતિ પાછી 
# આવી. સાસરેથી નીકળી એતું ગાડું અહીં આવી પહોંચ્યું. ભાગોળ 
ઓળખી, વડ એળખ્યો, પણુ ચોતરો એતે નવો લાગો. તેથી 
। ઝાઠાવાળાતે તેણે પૃછયું: “ ભાઇ, હું ગઇ ત્યારેતો આ ચોતરે ન્હોતો, 
એ કેણણે બંધાવ્યો ? * ગાડાવાળાએ બધી વાત માંડીને કહી. એ 
ડં બિચારો શુંજણે કે આ જ અતિની પાછળ પેલા પતિએ પ્રાણન . 
% ન્વાગ કર્યો હશે ?! 






ર અતિ એ વાત એક ચિત્તે સાંભળી રહો.. વાતે પૂરી ' કરી તે 
હ 'ગાડાવાળા જીએ છે તા અતિ ગાડામાં મરેલી પડેલી ! 

ી . પ 

ન ર 
મ 











ન ન ક ન નિ / 
દ જ ન ટ્ર ક ્્ હ, , જ 
| ટે ક શ ક. ક 
રે ક શે. બ ન્‍ 
ઈ રં 0 હ ? ઠઠ જા જ 4/7 ક 
ઝો ન્ન ડી # 47 
રટ મ વી જિ 
| શો ને. / 
પ કક 


' (ઈ _કગ્-ડઝ# 
ટ ન્સ્ક્ક્ક્સ્ક 





ીી ા સૂઝ “્કઝ્ડ:-:#** ૫... ણામ ઝક ન 

જ છે ડે - ન ર 

હ ગામમાં ૪રી શેક ફેલાઇ ગષે.ટ ૪રીથી ટીપ થઇ ને ગામલોક્રે 
“પતિના ચોતશનતી પાસે, જ અતિતો ચોતરે. મંધાવ્યોન _ ુ 

7 #રી ડોશી રેવા લાગી. ૪રી મે” પાણી પીછું. વધારે વાર હું. ...-- 


“ શ્ે'સ્થળે ખેસી શક્યો નહિ! ન 
“. “ .. જ હ. અ હરિપ્રસાદ ત્રજરાચઃ રેસો* 





જ્‌1.રા. કતૈયાલાલના નામથી હવે કોણુ અપરિચિત રહું છે ? 
કોણે સાંભળ્યા નથી એમના મત અતે વિચાર-સાહિત્ય «વિશેનો; 
કલા વિશેના, સંગીત વિશેના, ગૃહકલા વિશેનો, રાજ્યદારી, ધાર્મિક 
સાંસારિક અને નૈતિક વિષયો! વિશેના, અર્થશાસ્ત્ર વિશેના અને 
એવા એવા અનેક પ્રશ્ન અને વિષય વિશેના ? જગતમાં એવે! કોઇ 
પણુ પ્રશ્ન હશે કે જેના ઉપર કનૈયાલાલનેો સચોટ મત ન હિ હોય ? 

અમે એમતાં મિત્રો આ મહાન વ્યક્તિની આ મચણ્ડ પ્રતિભાથી 
અનેક વેળા વિપત્તિમાં આવી પડયાં છીએ; અતેક વેળા એમની 
સાચી સલાહ પ્રમાણે વતેન કરવાથી જગતમાં હાંસીને પાત્ર થયાં 
છીએ; પણુ પરિણામ ખરાબ આવે તો ક્તૈયાલાલ પોતાની અદિ- 
તીય તર્કખુદ્ધિથી એતો સધળેો દોષ અમારા ઉપર જ મૂકે છે, એટલે 
એમનામાં જે ન્યૂનતા છે, એ પોતે જેઇ સકતા જ નથી. અજાણ્યા 
મતુષ્યો જ્યારે એમના સમાગમમાં પ્રથમ આવે છે, ત્યારે તરત જ 
કરોળિયાની જાળમાં માખી સપડાય તેમ, એમની ખોલવાની છટાથી, 
ગ્મેમતા હાવભાવથી અતે એમના કર્ડશ પણુ સોઢા ઘાંટાથી મોહ 
પામીને એમની જાળમાં સપડાય છે. પછી કમે કેમે, ધીમે ધીમે, વખત 
જતાં જેમજેમ આવાં મતુષ્યો એમને વધુ એળખતાં ન્ય છે, તેમ. 
તેમ એમની જળમાંથી છૂટવાના યત્નો! કરતાં ન્નય છે. 

* સરલાને પણ્‌ પ્રથમ કનૈયાલાલ વિશે ધણો જ ઉ'ચે! મત હતે!" 
અને એક વખત તેણે કશું હતું કે “ ડનૈયાલાલળાઇ તો કનૈયાલાલ જ 
છે ! દરેક વિષયમાં પોતે એકા છે ! ” કતૈયાલાલ માટેનું આ 'વશુન 
આખેઠ્દબ છે. દરેક વિષયમાં તે સંપૂણુ માહિતી ધરાવે છે. કેક 
કોઇક વખત તેમની સમા માહિતી ખરી પણુ પડે છે, એમ મારે 
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કખૂલ કરવું જેઇઇએ; પણુ સાધાર્ણુરીતે તેમતા ત્તાન ઉપર આધાર 
રાખનાર “માણસ વગર્‌ સેોતે માર્થો જ જય છે. ક 

“ પાછળથી અવુભવ થતો ગયે! તેમતેમ સરલાના મતમાં*-્રેર 
પ્ડતેપ ગયે અતે આખરે એક વખત તો. એ એટલે સધી ખે!લેલી 
ફે “ ડુનૈયાલાલ કનેયાલાલ શું કર્યા કરેછે! ? એ પોતે જેટલું-*મરા- 
ખરરીતે ડનણે છે, તેટલું જને કાગળ ઉપર્‌ ઉતારી લઝ એએ તો! એક 
કાગળતું પાનિયું પણુ નહિ ભરાય ! ” 

આવા અમારા મિત્રમ'ળમાંના ગ્રહોમાં સર્ટી જેવા શોભતા, 

પોતાના ધાંટાથી જ શતુઃ્નોની દલીલોતુ' ખડન કરનાર આ પભાવ- 
રોળી પુસ્ષતુ' આખુ” જીતનરૃત્તાંત આ સ્થળે આપી શકાય જ નહિ. 
માત્ર એમના ચારિત્ર્યના વિવિધ અંગામાંના એકાદ અંગનુ* 7 અહિ” 
તે! નિરૂપણુ છે. અસ્તુ, ર 

, અમે જ્યારે પહેલાં ગૃહર્સસાર ચલાવવા માંડયો, ત્યારે સરલા 
ધણી નોની હતી. (એક વખત હું અને સરલા અમારા મોદીને ત્યાંથી 
સામાન લેતાં હતાં, તે વખતે સોદદીએ મને કહેલું કે “ નાનાભાઇ, આ 
તમારી ભત્રીજતુ' વેશવાળ કર્યું કે નહિ ?' આ ઉપરથી ધેર આવીને 
સરલા રડી હતી અતે જગતમાં પોતે તદન જ નકામી છે, એવી 
શ'કાથી તેતે બહુ દુઃખ થયું હતું. પરિણામે અમારે જૂતા મોદીને 
રૂખસદ આપવી પઠી હતી ! ) આને લઇને નને કોઇ મતુષ્ષ સલાહ 
આપતું તો બહુ ઉપકારથી તે સ્વીકારતી હતી, એટલે જ્યારે એ ડેનેયા* 
લાલના સમાગમમાં આવી લાર ડૅનેયાલાલ માટે તેને એકદમ માન 
આવી ગયું. ભાજતું' શાક કેમ કરગુ' ત્યાંથી માંડીને બિલાડીને 
આંચ#ી આવવી હેોયં તો! .તે'કેમ મટાડવી યાં સધીના દરેક વિષયમાં 
ડુનેયાલ્ાલ સંપૂણે સાન ધરાવતા હતા, એટલે જ્યારે જ્યારે કનેયા- 
લાલ અમારે ત્યાં આવે ત્યારે ત્યારે સરલા એમની પાસેથી કાંઈકે 
કાંઇક નવુ' નવુ શીખી લેતી હતી. અલખત્ત, આ નવાં પ્રાપ્ત કરેલાં . 
સ્‌ાનથી શૈપષૂવું પડડું અમારે જ ! 
૨૮ 


મ 


એક વખત કૅનેયાલાલે ચૂલો કેમ સળગાવવા, એ સંબંધ 
સૃરુલાતે જ્ઞાન આપ્યું. ગ્રજરાતમાં ચૂલે સળગાવતાં કેઇઇતે આવડવું જ 
નથી, એવી એમતી માન્યતા હતી. માત્ર કતારગામમાં એક માણુસ 
જ આ અદ્ભુત કલા ન્નણુતો હતો અતે તેમની પાસેથી પોતે 
મહા ત્રહેતતે શીખી લાવ્યા હતા, એમ એમનું કહેવુ'હતુ'. આ કલાધી 
વખત, મહેનત અને કોલસાનો, તેમજ કાકડી મૂકવા માટેતા ધાસ- 
લેટતો ઘણો જ બચાવ થાય છે, એમ તેમણું સરલા સમક્ષ પૂરવાર 
કરી આપ્યું. અને તે જ વખતે તેમણે આ કલા સરલાતે શિખવી. 
સરલાએ તરત જ એ કલા અમારી ચાકરડીને શિખવી. 

અમારી ચાકરડી અમર એક નમૂતેદાર ચાકરડી હતી. તે વાદ" 
વિવાદમાં કોઇ વખત ઉતરતી જ નહિ. તેતે પોતાને પોતાના વિચાર 
જુ મત હતા જ નહિ. અમે જે કાંઇ કહેતા તે એ વાંધા વિના કખૂલ 
રાખતી અને પછી તે કાર્યને કોઇપણુ ફેર%1ર' સિવાય અતે પરિણામ 
રસંખંધી કાંઇંપણુ જનેખમ પોતાને માથે લીધા વિના પોતે કરતી. કનેયાર 
લાલની ચૂલો સળગાવવાની રીત જ્યારે એને સમનનવવામાં આવી 
ત્યારે એણે માત્ર એટલું પૂછયું: “ તમે મારી પાસે આ રીતે ચૂલે 
સળગાવવા માગેછે! ? ” 


“હા, અમર, ” સરલાએ કલુ": “ હવેથી આપણે ચૂલો આવી 
જ રીતે સળગાવશું.” 


“ ઠીક, બાઇ, ”* અમરે જવાખ વાળ્યે।. 

બીજે દ્વિસે સવારે અમે મોડાં ઉઠેયાં અને દાતણુ કરીને 

બહાર ઓટલા ઉપર નિશ્ચિ'ત બેઠાં. મે' ન્યુસપેપર વાંચવા માંડયું અને 

સરલાએ શાક મોળવા માંડયું. એ ષમાણે પા ક્લાક થયે, અડધો 

કલાક થયો અને પોણા કલાક પણુ થયે; પરતુ ચ્હાની નિશાની 

ડ૩યાંય જણાઈ નહિ; એટલે સરલાએ ખૂમ મારીઃ “ અમર ! ” 
અમર આવી અને ઠ'ડૅ પેટે ખોલી: “ કેમ, બાઇ ? ” 


“તુ' જણે છે કે ધડિયૅ ડયાળમાં હમણાં કેટલા વાગ્યા છે અને 
*્હાનો વખત ક્યારનો થા/ ગયો છે ? ” સરલાએ પૂછવું. 


ષ્- 


શ 


જનનન” 


જ -૪#૩૫- 


“ હા ખાઇ.” ઉત્તર મળ્યો. . 

“ યારે ચ્હા તૈયાર થઇ છે ?” સરલાએ પૂછયું. 

“તા ખાઇ.” ઉત્તર મળ્યે. 

“ત્યારે આજે કે!ઇઇપણુ વખત તૈયાર થશે ખરી ? ” સરલાએ 
કટાક્ષમાં પૂછયું. મે ડિ 

“ભજે ખરૂં પૂછાવો તો,” અમરે જવાખ વાળ્યો? “ ભતે તો 
લાગે છે” કે તૈયાર નહિ થાય. ” 

“પણુ કાંઈ કારણુ ? ચૂલે સળગતો નથી ? ” 

“ના ખાઇ, સળગે છે તે! બરાબર; પણુ ચ્હાને માટે પાણી લેવા 
હાથ લાંમો કરીએ એટલામાં પાછે હોલવાઈ નય છે. ” 

અમરતે આ પ્રમાણે જેવે। સવાલ પૂછાય તેવે! જ અતે તેટલે। જ 
ઉત્તર આપવાની ખહુ ખરાબ ટેવ છે. એક વખત જ્યારે હું એની 
આવી પ્રકૃતિ જણુતો ન હતો, . ત્યારે મે મારા એરડામાંથી વાંટા 
પાડીને તેને પૃછયુ' કે “ કેટલા વાગ્યા છે તે તું નનણે છે ? ” આના 
ઉત્તરમાં “ હા જ” એટલું બોલીને તે પાછી પોતાને કામે વળગી, 
ખેએક મિનિટ પછી મે ઓરડામાંથી બહાર નીકળીને અમરતે 
ખોલાવીને જ્યારે કહ્યું કે “ તે' મતે ટાઇમ કેમકલો નહિ' ? ” ત્યારે 
એણે શાંત ચિત્તે જવાબ આપ્યે કે “ મે' તો માત્ર એટલુ જ જણ્યુ” 
કે ડું વખત જણુ'છું કે નહિ, એટલુ' જ તમારે જણુવુ' હતું; બાકી 
વાગ્યા છે તો સાડાચાર, * 

સર્લાએ પાછું પૂછયું: “ પણુ તે' સળગાવવાતે। પ્રયત્ન ક્યાય હતો?” 

“હા ખાઇ,” અમર ખોલીઃ “મે' ચાર વખત સળગાવી 
જનેચોા. તમે કહે તો કરી પાછી સળગાવી ન્નેઉં,” અમરતે એવી રીતે 
ક્રામ કરવામાં બિલકુલ સ'તાપ ન હતો. ડે ર 

આ" ઉપરથી સરલાએ પોતે જ ચૂલો સળગાવવાને। નિશ્ચય ક્યે, 
સને પણુ આ પ્રયોગ જેવાની ઇચ્છા થઇ, એથી હું પણુ ગયે!. સરન 
લાએ પ્રયોગ શર કર્યો. હું અતે અમર પચાગ જેવા ઉભાં રલાં. 


ક “ડૂ*૪૪ૂ----------#.-.ૂ----ડ:---------ૂૂૂૂ- 


અડધા ક્લાક પછી સરલા યુદ્ધમાંથી પરાજય મેળવી પાછી. હઠી. 
ચૂલો! તે! ધોતાતે! શાંત, ઠડો દેખાવ જેવો તે તેવો કાયમ રાખીતે 
અમારે ઉપહાસ કરતો! હોય તેમ જેઈ રલ. 





ન્ટ 


* પછી મે' ખીડું ઝડપ્યું. મે' મારાથી, બનતું કર્યું, કારણકે એક 
તો મારે ચ્હા પીવી હેતી અતે ખીજીં એ કે જે કાર્ય સરલા નહિ' 
કરી 'શકે તે મે' કર્યું, એમ કહેવામાં હું ગર્વ માનતો હતો, કનૈયાલાલની 
કલાની પહ્દતિથી જે ક્રોઇ મતુષ્ય ચૂલો સળગાવી શકે તે મનુષ્ય 
, જગતમાં નામાંકિત થવો જ નેઇએ, એમ મને તે દિવસના અતુભ્વ 
પછી જણાયું, સાધારણરીતે પણુ ચૂલો સળગાવવા, એ ખાવાનું કામે 
નથી; પણુ એમાં ચે ભાપશ્રી કનેમાલાલનીં શાસ્ત્રીય પદ્દતિ પ્રમાણે 
સળગાવવે,, એ તેણ યશભર્યું જ કહેવાય, એમ મારૂં માનવું છે. ને તે 
દિવસે 'મને વિજય મળ્યો હોત તો એ હષક્ત મારે મારાં સર્વ 
એળખાણુ-પાળખાણુવાળાંઓમાં કહીને મોટાઈ મેળવવાનો મારો' 
ખાસ ઇરાદો હતો, - ટે 2 
પરછ મતે તેમાં વિજય મળ્યો નહિ'. મે: આસપાસની ધર્ણી 
વસ્તુ. સળગાવી. મારો રૂમાલ, મારો ધોતિયૉને છેડો, પાણી 
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કઇ 


ગાળવાતે। કકડો અને મારે પોતાનો હાથ,,તેમ જ સરલાના પગની પતી. 
આ સંવૈ વસ્તુએને તો! થોડી ધણી અસર થઇ, પણુ ચૂલાતે તો જરા જે 
અસર થઈ “નહિ. જાણે #ાયરપ્રુ# તીજ્નેરી બનાવવાના વસાણામાંથી જ 
તેતે બનાવ્યો નહિ' હોય, તેમ તેતે જરા. પણુ આંચ લાગી ્નાહિ'. 
હું અને સરલા ચૂલાની આસપાસ નિરાશ હદયે ખેઠૉં. હવે શું 
કરવું, એથું પણુ અમને ભાન રલુ* નહિ", એટલામાં અમર ખેલીઃ 
“ ખાઇઈ#કહેતાં હો તો આજને! દ્વિસ નનૂતી રીતે જ ચૂલો સળગાવું ? * 
ઈ તરત આ વાક્યને સરલાએ પકડી લીધું. “ હા, અમર, એ જ 
પ્રમાણે કર; અતે હવેથી રોજ એ જ પ્રમાણે કરજે.” 
!' વળી એક વખત કુતૈયાલાલે અરબસ્તાતમાં કી જે પ્રમાણે 
ર કરવામાં આવે છે, તે પમાણે કૅરી તૈયાર કરતાં અમતે શિખવ્યું. 
ી અરખબસ્તાનમાં જે લોકો ઘણીવાર કૉ! પીતાં હરી; તે ગે 
દેશમાં ગ'દવાડનું કાંઇ માપ જ નહિ રહેતું હોય! આ કૅરી ખનાવતાં' 
કૅનૈયાલાલે આઠ પ્યાલા, ત્રણુ રકાખી, ખે પાતેલી, પાંચ ચમચા, 
૪" ઝક નજમ, ખે ટુવાલ અતે પોતાનું આખું શરીર,-આટલી ચીનને 
1 ખગાડી; અતે ખે પ્યાલા, એક રકાળઓ અને “એક કાચની'ક્ટલી,- 
ી. એટલી વસ્તુએ। ફ્રોડી! 


દ અલખત્ત, જ્યારે કેટી તૈયાર થઇ, ત્યારે અસે ચાખીને પછી, 
4 જીવાતી ના પાઠી, એટલે કનૈયાલાલ ચીડવાઈ ગયા અતે સજ ખરાખ 
પ ફજેૅા[ષી પીવાની ટેવ પડો ગઇ હોવાથી અમે સારી કેરી પી શકતા નથી 
અતે તેતી કદર ખૂઝી શકતા નથી,'એમ પોતે 
કહેવા લાગ્યા, માત્ર એના સ્વાદતી મીઠાશને 
પૂરાવો! આપવા કનૈયાલાલ- પોતે ચાર પ્યાલા 
નડ કોફી પી ગયા. પરિણામે, અમારે ભાડાની 
ગાડીમાં એમને ઘેર લઈ જવા પડયા; જ્યાં 
-:“ એમને સાતેક દિવિસ મ'દવાડ ભોગવવે પડયો ! 
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ત વખતમાં કેનેયાલાલને એક 
કાણી હતાં, એમ ભને સાંભરે છે. કદાચ 
કેઈ વિષયમાં ડનેયાલાલ પોતે સ'પૂણે 
સૂ।ન ધરાવતા નહિ' હેય-એમ અલખત્ત, 
જવરણે જ ખનડું-તો તે વખતે પોતે 
કહેતા કે “ એક કામ કરો; હું મારા. 
ફાજ્ીને પૂછાવી જઉં; એટલી ધીરજ 
ધ્રરા.” અમે તે વખતે યુવાન હતાં 
અતે સ'સારનાં દુઃખોથી અજ્ઞાત હતાં, કદ 
એટ્લે ધીરજ રાખવાનું ક્ખૂલ કરતાં અને 
છેવટે અનેક (ઉપાધિ વેઠતાં. પ 

ગક વખત ક્નેૈયાલાલનાં આ ફાછીએ કેનેયાલાલની મારશૂત. 
વાંદાતે ધરમાંથી કહાડવાની દવા અમતે મોકલાવી. અમે તે .વખતે 
એક નાના, જરીપૂરાણા બંગલામાં રહેતાં હતાં. તેમાં જાટ, ચીરા. 
અને ખાંફાંતો સમાર જ ન હેતો. બિચારા ખાખોચિયાંમાં રહેતા 
દેડકાએ પણુ ધણીવાર ભૂલથી અમારા રસોડામાં આવી ચડતા હતા. 
અતેક ઉ'દરોએ પોતાની ન્યાતની શારીદરક સિર્થાતે સુધારવા માટે 


અમારા ખંગલાને કસરતૃશાળા ખનાવી હતી, અતે અમારાં ર્સોઠાંને 
રાતે રાતે વાંદાએ પોતાની “ધી યગ વાંદા નંશનલ યુનીઅન” 


સાટેના મકાન તરીક્રે વાપરતા હતા. સવાર પડે યાં સધી ધણા 
વાંદાએ પોતાના કુટુંબ સાથે જુદી જીદી ષ્રાટ્માંથી ત્યાં આવીને 
દિવસતે। શ્રમ ઉતારવા નિર્દોષ આનદ કરતા હતા. 

ઉ'દરોની હાજરીથી સર્લાતે એટલો બધો સ'તાપ નહોતો 
થતો, તેમ જ દેડકાતું આગમન પણુ દરરોજ નહેતું થતું, એટલે સરલા 
તે સહન કરી લેતી હતી; પણુ વાંદાની સામે તેને સખત વાંધો હતો 
અમર પણુ સરલાના મતને મળતી થતી હતી, એવામાં કનેયાલાલને 
આ વાતની ખખર્‌ પડી, એટલે તાબડતોબ તેમણે પોતાની કાકીને 
પૂછાવીને દવા તેયાર કરાવી લીધી અને તે અમતે આપી. સાથે સાથે. 









શશીને... -ત. કણ, ર. નત.. ૫૯... ૪૬ .20:%:%.*22.%:*:5%:₹. “5. ક ન ક સર ૦નમ્ાતાત.ડત મનાઈ ક. ક... કે ન -ન્-. વવના 
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તે દવા ઝેવી રીતે તૈયાર કરવી, એની રીત પણુ એમણું એક કાગળ 
ઉપર્‌ લખીતે અમતે આપી. અમે દવા રસોડામાં મૂકવા માંડી. 
વાંદાએતે તે ભાવી હોય, એમ લાગ્યું અતે બધી ખાઇ ગયા ! જ્યારે 
પૂરી થઈ રહી, તારે અમે વધારે તહિ' મૂફી એટલા માટે દિલગીર 
'થયા -હોય એમ જણાયું. પણુ એકકે વાંદો મૃત્યુ પામ્યો નહિ | 
અમે આ વાત કૅનેયાલાલને કહી. પણુ ઉત્તરમાં. એમણે 
ગ'ભીરાઈથી માત્ર એટલું કલ્ુંઃ “ખાવા ઘા, ખાવા દ્યા, એમતું 
માત ભમી રહ્યું છે. ” ી 
આ દવા વાંદાતે એકદમ મૃત્યુ પમાડતી નહિ હોય, પણુ એના 
શરીરને! ખાંધો જ ધીમે ધીમે તોડી નાખતી હશે, એમ અમે માન્યું. 
દિવસે દિવિસે વાંદો નિસ્તેજ થતો જરે, એનાં સગાંવહાલાંએ અતે 
ડોકટરો ક્ષયરોગના ઉપચારો કરશે તેમ છતાં .પણુ એતે સુધારે! નહિ 
જણાય, અતે અંતે એક દ્વિસ જ્યાં આપણુતે સર્વને જવાનું છે 
હાં આ [ની દનિયાને! ત્યાગ - કરીતે . વાંદો મૃત્યુ પામશે, એમ 
અમને જણાયું* 
આ ઉપરથી અમે ગાંધીને તયાંથી પાછાં વસાણાં ખરીદ કરીને 
મોટા જથ્થામાં દવા બનાવી અને મૂકવા માંડી. ધીમે- ધીમે અમારા 
આખા લત્તામાંના વાંદાઆ અમારા ધરતી મૂલાકાત લેવા લાગ્યા, 
વગર એઓળખાણુના, વગર પિછાણૅના વાંદાએ પોતાનાં બૈરાંછોકરાંઓને 
લઇળલઇને અમારા ધરમાં રોજ રાતે આવવા લાગ્યા. રોજ વાંદાની 
સ'પ્યામાં વધારો થવા લાગ્યો અતે- એક અઠવાડીયામાં તે! ન્યાત* 
જતતો ભેદ રાખ્યા વિના એકેએક જતના વાંદા રાતે અમારા 
ઘર્તે જ વિશ્રાંતિસ્થાન સમજવા લાગ્યા, માઇલોના માઇલના વિસ્તા- 
રમાં, માત્ર જે બિચારા વાંદા અપ'ગ હરે અથવા તો જેએ!  માંદ- 
ગીતે બિછાતે પટકાઇ પડયા હશે, એમના સિવાય એકેએક વાંદો 
અમારા ધરતો મહેમાત થઇ ગયો. “ મહેમાની કરને ના થોડી ” 
એમ જાણુ અમતે કહેવા માગતા હોય તેમ એમતી વૃત્તિ થઇ ગઇ 


અને તેમણે પોતાની જાતિની રાજય, ધાર્મિક. તેમજ સાંસારિક 
સુધારાની પરિષિદ્દો પણુ અમારા ધરમાં જ ભર્ત્રાના' ઠેરાવાં સર્વાતૃમતે 
પસીર કરી દીધા, . ' સ 2 
ઓથી એક ઝમાટે અમે આખા શહેરમાંથી વાંદાને સ'તાપ 
દૂર કરી શકશું, એવા વિચારથી કનૈયાલાલ ખૂશ થયા. વાંદાએ દસ 
દિવિસ થયાં આ ઝેરી દવા ખાતા હતા, એટલે મૃત્યુ હવે દૂર નહિ” 
રલુ' હેય, એમ કનૈયાલાલ કહેવા લાગ્યા. આથી હું પણુ ખૂશ થયે, 
કાર્ણુક્રે આ ધમાણે હન્નરે। અને લાખો! વાંદાના ભ'ડારા રોજ કરવા 
અતે તેમની પરોણાચાકરી કરવી, એ કામ ખરચાળુ હડું, એટલે મતે 
ચિ'તા થવા માંડી હતી, હું અતે ડનૈયાલાલ એક રાતે આ વાંદા- 
ઓને દવા'ખાતા જેવા ગયા, કનૈયાલાલે ધારીધારીને ભેયુ' તે 
ઉપરથી કહું કે “ એમના પગમાં પહેલાંના જેવું જેર જણાતું નથી.” 
ને ખરૂં પૂછાવો તો, મતે તો એમ જ લાગ્યુ' કે.એમના જેવા લડધા 
અને તદુરસ્ત વાંદા મે' અગાઉ જેયા'.જ ન હતા. 
જેકે એક વાદો ખરેખર, આટલા લાખોમાંથી અમે મરેલો 
જેચે।, પણુ એમાં દવાતો હાથ હતો નહિ'.,એણે ચોરીથી એકે સામટી 
સોટા જથ્થામાં પેલી દવા ઉપારી હતી, પણુ આ ચેરી પકડાઈ, 
એટલે ખીશન ચારેક વાંદા એના ઉપર વૂટી પડયા , અતે એને મારી 
નાખ્યો. વાંદાએમાં તો આથી.બહુ ખળભળાટ, થઇ ગયે। હતો અતે 
4 ટ સજ્યકારી ખૂન તરીકે જ તેઓએ ઠોકી બેસાડયુ” હતુ';.અતે 
વૈવી વિધવાને મોડું પેનશન બાંધી આપવાની હિલચાલ પણુ થવા 
સડી હતી. પણુ આ સિત્રાય બીજે એઝેય વંદો કનેયાલાલની દવાથી 
મરી ગયો હોય, એમ મારા ન્નણ્યામાં નથી. બીજા તો. બધા, હૃષ્ટપુષ્ટ 
થઇ ગયા હોય, એમ ' જણાયુ. ઉલટું, [કેટલાક વાંદાએ તો આ દવા 
લઇને પરદેશમાં. જઇને હજીમો થઇ ગયા અને વાંદાઓની ન્નતમાં 
ઉલ્શ થતી અતેક પ્રકારની નખળાઈ વગેરે રાગે!--ઉપર આ જ દવા 
આપવા લાગ્યા, આખરે -અંમે એક સાધારણ માણુસે ખતાવેલી દવા 
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ટ ખેએક પૈસાની લઈ આવ્યા, જેથી વાંદાની સ'ખ્યામાં ઘણા ઘટાડે 

' થઇ ગયે. જેકે આટલા ખધા વાંદાએ અમે.એકડા કર્યા હતા, એટલે 
તેમતે નિર્મૂળ કરવા, ગે તો અસ 'ભવિત જ છું." ક 

હમણાં. હમણાં હું કુતૈયાલાલતી કાજી વિશે ' સાંભળતો નથી. 

કદાચ અમારા કોઈ સિત્રામાંથી, %..કેઇઇતે -એમતી . સલાહથી બરા- 
અર્‌ વીત્યું દ હોય અને તેથી. તેણે ૬ દુઃખના. માર્યા ઉન્મત્ત થઇને” “તેમનું 

. ખૂન કર્યું* હોય ! જને એમ જ હોય તો. એ . મિત્રનો હું ઉપકાર ભાન- 
વાની આ *હેર્‌ તક લઉછું.' સ. 

છ જ કૅનૈયાલાલના જ જીવનમાંથી આ માત્ર કાકી પસંગ % છું . 

"અહિ જણાવું" છું. ખધા. જણાવતાં - પાર પણુ કેમ આવે ?% 


ડક કૃષ્ણલાલ. મેતા ન 
હઅગછ કપરી 





રર ફુ 
સોણાા 
સખી, સ્તેહીનાં સોણાં લાખ લાખ જે! 
સૂરજનાં કિર્ણિયાં . તેજ, 
સૂરજનાં કિરૃણિયાં તેજ, 
ભાત લાખ લાખ પડે દિલડે ! 
સોનલીએ ધેોયા એ દેહઃ * 
સ્તેહીનાં સોણાં લાખ લાખ નને! 


એક અંખેોડલે વેણીની ગૂ'થણી; 
રૈપ્યાં ફૂલડાં અનેક, 
રાપ્યાં ફૂલદાં અનેક, 
ફલડાંનાં ફાલ સખી દિલડે? 

ફે।ર્મનતા 'મીઠેડાએ મેહઃ - 
સ્તેહૌનાં સોણાં લાખ લાખ જે! 


થત ગત નાચે  મેોરલે; 
કળા કેરા શૈે।ભનિયા ૨ગ, 
. કળા કેરા શૈભનિયા રગ, 
₹ગ અતેરા સખી, દિલડે! 
આનદ ઓંધ અભગઃ 
. સ્તેહીનાં સોણાં લાખ લાખ નને ! 
ઉ'ચેૅ ઉ'ચે ગગન સોહામણ્, 
તકતી તાર્લીઓનાં ચુ'#, 
તક્તી. તારેલીઓતાં ગુ'₹, 
 ગુ*કેરી ભાત સખી, દિલડે ! 
વળે વળે વાદળીની ગૂ'ચઃ 
સ્નેહીનાં સોણાં લાખ લાખ નને ! 





ળી 
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ઉર્‌ એક ઉભુ આંખાવાડિયુ'; 
મીઠા મીઠા કોયલટીના ખેલ, 
સાઠે! મીઠા કોયલડીના બેલ, 
લાખ ભાત. ખેોલડાની દિલડે ! 
ખોલતા ઝોલ અમેોલઃ 
સ્નેહીનાં સોણણાં લાખ લાખ નને ! 


સાગરે ઉચિએ રે! નાચતી; 
લાખલાખ ઉર્મિ કેરી ઓળ, 
લાખ લાખ ઉર્મિ કેરી ઓળ, 
એવી ઉર્મિઓ ર્મે દિલડે! 
અંતરતેો ખાંધ્ધો હિ'ડોળઃ 
સ્નેહીનાં સોણાં લાખ લાખ ને ! 


કલી ફૂલી આવે વર્ચંત રૈ; 
વાડે વાડૅ વેલડીએ।ના ઢાળ, 
વાડૅ વાડે વેલડીએ।ના ઢાળ, 
ઢાળ એવા સખી, દિલિડૅ ! 
ગવી આલી આશ કેરી ન્નળઃ 
સ્તેહીનાં સોણાં લાખ લાખ જે! 


ઉગ્યું એક આંગણું ર્સફૂલડ; 
ફૂલડાંની ચાંદ્લીઆ પાંખ, 
ફલડાંની ચાંદ્લીઆ પાંખ, 


પાંખ કેરી ઝૂલ આલી દિલડે ! 


ઝૂલતી અમીઆળી આંખઃ 
સ્તેહીનાં સોણાં લાખ લાખ ને! 


ના ન 
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એફ માળાનાં .લાખ મોતીડાં; - 
મો।તીઠાંના નાનામોટા ધાટ, 
મો।તીટાંના નાના મોટા ધાટ, ર 
ચળક્રે મોતીડાં સખી, દિલિડે ! 
મોતીડાંની મીઘેરી “તઃ 
સ્તેહીનાં સોણણાં લાખ લાખ જે ! 


એક કાતુડેો લાખ ગે1ઉપીએ; 
ગેો।પીઓની ધેલી ધેલી વાત, 
ગોપીઓની ધેલી ધેલી વાત? 
એવી એ વાત સખી, દિલિડે ! 
વાત ભેરી *ૃદાવન વાટ? 
સ્તેહીનાં સોણાં લાખ લાખન્ને $ 


સરવર સે'થલે લહરિથાં લેખો; 
લેખોના ઉંડા ઉડા ભેદ, 
લેખોના ઉંડા ઉડા ભેદ, 
ભેદો એ ઉડા ઉકેલીએ ! 
ભેદેોના ભલા શે ! ઉચ્છેદઃ 
સ્તેહીનાં સોણાં લાખ લાખ ને ! 


દૃલપતરાસ પાણૂરા ડરે પાઠક 
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પો એક ફિરિસ્તો હતો. પૃથ્વીપાટલે સૌ'રર્ય ને કળા સીંચવા ત્હેને 
દેવાજ્તા હતી. સંસારમાં ઉષા અવતરતી તારે તે પનોતે પગલે પૃથ્વી 
પર પધારતો. સંસારીઓ ઉત્સુક નયને મીટ માંડી ત્હેની રાહ ન્નેતાં- 
તેને સત્કારતાં. તે કઝ કઇ ખુલડાં વેરતા ને ્સસારીકોપ તે વીણી 
લેતાં. વીણી વીણી ત્હેનો મતમાન્યો ઉપભોગ કરતાં ને ગુપ્ત કે અતૃમ 
નિજ પિપાસા છીપવતાં. વર્ષો સુધી આમ ચાલ્યું હશે, પણુ 
માનવ સ્વભાવ જ અતૃપ્ત ખરો તે ?! તે તો સદાભરનાં પિપાસી જ 
રહ્યાં, પણુ આવી અન'ત પિપાસા કતી સ'તોપાઇ છે જે ? અંતે 
કાળને પડદો પંથે. ફ્રિર્ક્ષ્તિતી” પૃથ્વીની અવધ પૂરી થઇ તે ક'- 
ક'ઇતા કેડ અધ્રરા રહા. એક પાનખરની સ્હવારે સારાય ગંસારમાં 
ગેબી ધોષણ્‌ા સુણુઇ. દુનિયાનો તે ક્રિક્તો અદ્રશ્ય થયો હતો, એમ 
દરે દિશાએ! ખોલી. ત્હેની રસલ્હાણુ ઝીલવા ઉત્સુક નયને આકાશમાં. 
જેઇ ર્હેલ સૌ'દર્યધેલા રસિકે અતે ક્લાવિદ્‌ ક્લાપૂજકો આભા બની 
ગયા. સમસ્ત જગત પર નિરાશાતું એક કાળુ' વાદળ ઘૃૂમતું. હું. 
સંસાર્‌ ખ્હાર્ની એક નિર્જન ટેકરી પર કેઈ, અધ ભિક્ષુક- 
કન્યા ઉભી હેતી નેં ચોધાર આંસ્રૂ સારતી. જણે અ'ધ નયતોમાંથી 
અપૂર્વ તેજ પધગટાવી આકાશના ક્રરિશ્તાએનતે આકવૈતી હોય, તેમ 
ઘડીભર તે ગગન તર૪ જ્નેઇ રહેતી;-ન્નણે પૃથ્વીની જડતાથી ખ્હીતી 
હેય, તેમ પોતાનો! પાલવ સંકેલી લેતી. ટેકરીની નીચે એક વયે।લદ્દ 
પુસ્ષ ઉભે હતે! તે આ લુખ્ધ કન્યાતે જેઇ રલો હતો. ધીરેથી ટેકરી 
પર્‌ આવી ત્હેણેત્તે બાળાને સ્દનતું કારણુ પૂછયું. પણુ બાળા તો નિઃશખ્દ 
ઉભી રહી. માત્ર ત્હેનાં અધધ નયન ત્ડેસે આકાશ તર ઉ'ચાં કર્યા” 
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' ત્તે પુરષ સ્હમજ્યો. એના રૃપેરી દાઢીવાળા મ્હોં પર સ્હેજ 
સ્મિત છવાઈ રહ્યુ', પણુ એ સ્મિતમાં કાંઇક કટુભાવ-કાંઇક ઉપહાસ- 
ની રશ્ખાઓ હતી. “ જવી ઘેલી ! ગયુ' તે પાછું કેણુ આવે છે? “- 
કડી યાંથી તે જતો રણો. પણુ તે અ'% ખાલિકા તે ત્યાં જ ઉભી 
રહી. સંધ્યા આથમી, પણુ તે ત્યાં જ ઉભી છતી. સધ્યરાત્રિના 
ભયાનક સ્વરે સંભળાયા, પણ તે સૌની વચ્ચે તે અધ કન્યાં 
ઝાંખૂ' ગીત ગુ'જ રલ્યુ' હતું. મધ્યરાત્રિના ધેોરતમ અ'ધકાર ચારે 
દિશામાં રેલી રશો.,ઃ એવામાં, અકેસ્માત અ'ધાર્તા પડદાએ ચીરી 
૬ાઇક અશભુત તેજ આકાશ પરથી ઉતર્યું, બાળાને જવાતા નયત 
ન્હાતાં-અતુભવ કરવાનું ખુદ્દિ-ભાન રેલુ' ન્હોતું; અને છતાં ત્હેના 
“મ્હોં પરતી જ્યોતિ અ'ધકાર્માં સુસ્પણરીતે દેખાતી હતી. જેત- 
નેતામાં પેલે પ્રકાશ ઉડતો ઉડતો આવ્યો ને અ'ધ ખાળાને ઉ'ચજી 
ડેયાંક ઉઠી ગચે!. દિશાએ ખોલી ઉઠીઃ “ ખરેખર! સ્તેહની શ્રદ્ધામાં 
કાંઈ જ અશ&્ય નથી. ” રેકરી નીચેનો પેલે શહ પુરૂષ ખબડયેઃ 
“ ખૂરેખર્‌ ! આટલાં વર્ષા મ્હે* ભૂલો જ કર્યા કીધી. ” 


ઉસેદરાસ વ્યાસ 











જગત માત્ર પાંગળછ' નથી, આંધળુ પણુ છે. ઇન્દુકુમારની 
કલા જગતે છેવટ સુધી કખૂલ ન જ કરી. એની પીછીને ર'ગ કરતો 
«યાં જવતા મતુષ્યતે બદલે જવતો! આત્મા આવતો. ઇન્દુના .૨ર'ગમાં 
જેટલા ભાવ હતા તેટલા ખીન્ન ચિત્રફારેોની જીવતી મૂર્તિમાં ત 
હેતા, પરંતુ ગત ખેકદર છે. ગે કાં પાંગળુ બની શકે, અથવા 
આંધળુ' થઇ શકે, કાં ખીજતું દોયું દોરાય, અથવા અંધશ્રદ્દામાં ધસન 
ડું જય. ઇન્ડુની કલા ખેકદર ઉયદરાખાદમાં નિષ્ફળ નિવડી, આજે 
ગએ ચિત્રકાર હંયદરાખાદ છોડી પૂના જવા રવાના થયો, હયદરાબાદથી 
જૂતા તર૪ -જતી -ટ્રેતમાં'એ નિરાંતે .સુસાફરી કરી રલ્યો હતો. પાસે 
એક પાણી _પીવાતું પ્યાલું, એક ન્હાની પોટલી અને એક ન્હાની 
વેટી પડયાં હતાં. ચિત્રકારની શેત્ય દ્રેછિ આકાશમાં હતી. 

એણું આકાશના ખધા ઉડતા રગ પૃથ્વી પર આખેહ્બ ઉતાર્યા 
તતા. હવે તો પોતેનને આ ઝાંખા ભૂરા આકાશમાં રગ થઇ મળી 
જય, તો ભવિષ્યને! કોઇ ચિત્રકાર એ ર'ગમાંથી રડતો આત્મા ચિતરૈ ! , 

ઈન્દુ હવે આકાશ સાથે જ પ્રીતિ ખાંધી રલો હતો. જે ” 
વેશ્યા જાપાનતું બારીક કાપડ પહેરી રય ડરે, તો નકેટ 


દ 
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પેસા ઉઠાવવા તૈયાર છે ! નૈ કોઇ એથી વધારે ખારીક કાપડ પહેરે 
રઃ વધારે પૈસા ખરચવા, તૈયાર છે ! જગતને માત્ર આકાશી ₹ગ ન 
જેધ્એ; કલા ન બ્નેઇએ; સંદર ચિત્ર ન ન્નેઇએ ! 
ઇન્દતે પૂનામાં કેપ્ઠ જણુતું ન હું. હયદરાબાદ તો એ છોડવાની 
ખાતર' છોડતો હતો. એતું જિગર હેયદરાખાદમાં હેતું. હયદરાખાદમાં 
એતે આન'દ હતે; પણુ એ શુષ્ક સ્થાનમાં કલાની પિછાન (ન હતી. 
ઇન્દુએ એટલા જ માટે હૈયદરાખાદ છોડયું. 
ગાડીને પૂના પહાંચવાને થોડી જ વાર હતી. સૌ સુખરૂપ પૂતા 
જેવા આતુર હેતા. પરતુ પૂતા બે ત્રણુ કલાકના રસ્તા પર હરે, 
યાં ગાડીને અકસ્માત થગે। ! સામેથી આવતી ગુડઝ ટ્રેન સાથે ઇન્ડુની 
ટ્રેત અથડાઇ પડી ! હઝારો મનુષ્યો નિરાધાર થઇ પડયાં. ઈન્ટુ પણુ 
ભય'કર્‌ ૪શ્નથી ખેભાન થયે. 
ઇન્દુ પૂતામાં સ્થાયી રહેવાના ઉદ્દેશથી જતો ન હતો. હજી 
એતે “ટ્ડિયો' હયદરાળાદમાં જ રહેવાતો હેતો. એક ચિત્ર વેચનાર 
સિવાય બીજું કોઈ ઊંયદરાબાદમાં ઇ૬ન્દતાં ચિત્રો ખરીદવું નહિ. 
ગ્એેટલા જ માટે નિરાશ થયેલે! ચિત્રફાર આખા હેયદરાગાદમાં 
“દીવાતે ઇન્દુ? એ નામથી જાણીતો હતે, માત્ર વેપારી 'ટેકચ'દ એનાં 
ચિત્ર હમેશાં ખરીદતેો, તે કહેતોઃ “ ચિતકારનું મૃત્યુ, એ ચિત્રકારધી. 
સૌથી પ્રખ્યાત જહેર્‌ ખખર છે. ” ઇન્દુ હસીને-જવાખ દેતે? “ યારે 
હું મરી જઉ ? 7 હેકચ'દ ગ'ભીર સુખ રાખીને સંભળાવતા: “જરૂર; 
તમારા મૃત્યુ પછી આ દરેક ચિત્ર કલાવીરતી બેનમૂન ગૃતિ બનશે, 
ત્યાં સુધી જગત હજી તૈયાર નથી ! ” 
ી ૨ 
આ અફસ્માત પછી ફેન્દુને મૃત્યુ વહાલું લાગ્યુ, ભૂલથી 
ક્રે ગોઢાળાથી જે સતુષ્યો અકસ્માતમાં મૃત્યુ પામ્યા હતા. તેમની યાદીમાં 


શ્ર 
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ચિત્રકાર ઇન્દુ હવે નથી ! હયદરાખાદતે। ત્હેનો એકાંત ઓરડે શાંત 
ઘોર્તો હતેો!. જ્યારે હયદરાબાદ અને આસપાસની દનિયાતે માલ્‌ક 
પડયું કરે ચિત્રકાર ઇન્દુ હવે નથી, યારે ન્હાતા બાળકની માકક, જે 
નથી એને માટે જગતની લાલસા વધી ! હયદરાખાદ ઇન્દ્‌નાં 
ચિત્રોની શોધમાં પડયું! તે ટેકચ'દ એને કુલ સુત્મયાર હોવાર્થી એ 
મ્હૉંમાગ્ય] દામ લેવા લાગ્યો ! 

ન્યાયાધીશ તારિકાપ્રસાદે જવતાં ઈન્ડુને જેયો હતો; તે એ 
કલ્પનાના ભૂતને ચિત્રો! ચિતરવાના ઢોંગ મૂજી દઈ કેઈ વધારે નફા 
કારક ધધો કરલા શિખામણુ આપી હતી, પણુ આજે ઇન્ડુના મૃત્યુ 
પછી તાક્ટકિપ્રસાદને ઇન્ડુતી ગૃતિ ખરીદવી હતી ! એ! ઉંકું જગત ! 

થિ 

ઇન્દુ પૂતાથી પણુ ચાલ્પ્રો ગયો હતો, તેતા મૃત્યુ વિષે કાંઇ 
શકા જ ન હતી. ઇન્દુ એક ન્હાના ગામડામાં ચાલ્યો ગયે. તે તયાં 
ગામઠીઆઓને રામકથા સ'ભળાવી પોતાનું ગાડું ગબડાવવ].લાગ્યે ! 
નવરાશતે સમયે એ 'નદીના કિતારા પર રેતીમાં, ટેકરીઓપર ને 
વૃક્ષોના ઝુંડમાં બહુ રખડતો, ગામડીઆએ તે અ જરા વિચિત્ર 
લાગડું. પણુ કયારેક, મવુષ્ય વિચિત્ર છે એમ ધારી શહેરો તેને 
મારી નાખે છે, ત્યારે ગામડું તેતે નિભાવે છે ! ઇન્ડુતી વિચિત્રતા 
ગામઠામાં ભૂલાઇ ગઇ ને ધીસે ધીમે એને ત્યાં ન્હાતા ગામડાનાં 
ખધાં માણસો! ખેસતાં થયાં. 

ઇન્દતે ત્યાં આત'દી હમેશાં દુધ આપવા આવતી, મહણિયારીને 
આ જૂતે કેલડે હમેશાં નવો જ રહેશે, દુધવાળી સાથેનો સ્નેહ 
જગત બ્નેઇન્નિઇ,તે જૂનું થયું છે, છતાં હજી એ સ્તેહ એમ જ 
ન્નેડાય છે, કદાચ આ કોલડે। જતે! થશે, ત્યારે જગત નવું ધડાતું હશે ! 


ઇન્દુ ચિત્રોમાં રંગ પૂરતો ત્યારે આન'દી કયારેક તે જેવા 
ઉભી રહેતી. એમ કરતાં એ ચિત્રમય થવાં લાગી. 
ર્છ 
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એક” દિવિસ ઈન્દ્તે: તાવઃ આવ્યોઃ હતો; , આનરીતેો! -માયાંળુ 
ત્ાથ :આઃ પર્દેશીના - ગરમ: કપાળ પર્‌ ફરી રહો. હતો, “ઇન્દુ શ્ીમે 
લીમે. આ મૂર્તિને ચિત્રમાં દોરવા. મથતો હતો. . 
'વખત જતાં-આન'દી : ઈન્ડની શિ [ષ્યા થ૪, તે “કાંપ્રક સ કહેતી 
પણુ નથ તે. -એતી * (સ્વચ્છ ખોલી : . વધારે સુંદર. અવી ક 
. એક દિવસ એતે ખખંર. પડી ઝત. વીડી છે, પાછલા 
પહેરતો” વરસાદ હતો. ને" ઇન્ડુનું -(ળીઉ' છબછબિયાં. પાણીથી ' ભરાયું 
'હતું. ત્યાં 'આને'દી આવતી હતી. ઇન્દુ પોતાના ખારણામાં ઉભે। હતે, 
હેજ સધ્યા પડતી જતી હતી; તે'આજે સ'ધ્યા ખીલી હતી. પોતાતે 
તવર્‌'ગી સાળૂ સાચવી, તેતે પાણી ન અઢડક્રે એમ જરા અદ્દર્‌ લઇ 
આન'દી, જણે સંગીતને સૂર ક'ઠમાથી આવે તેમ,.ધીમે, પગલે પાણીમાં 
છખેછબિયાં' પાડતી આવતી હતી ! એવું ઝાંઝર. પાણીમાં સ'ભળાયુ' 
કર નહિ, તત ખૃબૂર્‌ નથી; પણુ તે દાર પાસે આવી ઉભી ત્યારે એના 
સુ'દર્‌ પગ પર્‌ ઝાંઝર ખોલ્યા વિના ન રૈ રલું. એ આંખો દેખાવ સ'ગી- 
તમય-કલામય-હતેો।. ૬ ઘ્ન્ડુ જાય છે, ને. કદાચ પાંછો નહિ ઓલે, એમ 
વું. તેથી આન'દી રેન -લેવો ન” હૈતી, .. 
ડિ હ હવે તમે: જએ છો ? ” આન'દીએ કલુ. 
હો, કદાચ. હ  .* 
આનષદી ઝાંખી પટી. “ હવે 'પાંછા સહિ- શક”. ક 
વળી કયારેક આવીશ,” ર કા 
' આન' ના” ચહેરા પર્‌ 'ક્રણુ છાપ' પડી રેડી: કન્દ જોઇ ર 
'* ઝમે : ગભરાઓ છે શું'? 9” “* ક 
“ #“ આતન'દી જરાક-માડું' હસી.' એ" હસવું. “વધારે પ “લેવું 
“હુહું !: ચિત્રકારતે એ ખૂ'ચ્યું, હલે. મોલો ૬ “આંતરી ! હુ “પાછે 
જરર “આવીશ.'”” :. - કે 


આની બધું*ખળ ભેચુ” કરીને લીટ જ સે ભૂલતા ' નછિ હે 
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-૪૫૧- 


દન્ડડુ ચિત્રવત્‌ સ્થિર ઉભો! રલો. આન'દીને! સ્વર વિવેકભર્યો 
ન હેતો-દર્દભચેયો હતો. આવી ધન્ય પળમાં મતુષ્યતેો! આત્મા દેખાશ્નન 
છે, આત્મા દેખાય ત્યારે મે ચાર કલા એકઠી થાય છે ! આત'દીના 
સ્વરમાં સ'ગીત હવું; પરતુ એ સ'ગીતતી અસર થાય તે પહેલાં 
આખા ચહેરાપર્‌ પથરાયેલા કરૃણુતાભર્યા ભાવ હૃદયમાં પેસી *ન્‍્નય 
તેવું હતું. ને આત'દી પોતે સૌન્દર્યમૂર્તિ તો હતી જ. એક કલાનો 
ઉપાસક, આ ત્રણુ કલાનો સંચોગ નનેઈ સ્તબ્ધ ઉભે।. 

ઇન્ડ તે આખી રાત્રિ, આન'દી જે સમયે “મતે ભૂલતા 
નહિ, હો” એ શખ્દો બોલી તે સમયતો એતો ચહેરો લાવવા 
પીછી અને ₹ગ પર્‌ જુલમ કરવા લાગ્યો ! પરતુ વ્યર્થ. આન” 
દીતોા। ચહેરો કલાની કસોટી કરાવે તેવો હતો. 

બીજે દિવસે ઇન્દુ ગયે। નહિ. આન'દી તો દધ દેવા આવી 
જ હતી, પણુ આજે ઇન્દુ દુધ લેવાના વાસણુતે બદલે રગને। પ્યાલો 
લાવ્યો ! ઘેલે! ચિત્રકાર ! 

આ વાતને ધણા દ્િવિસો વીત્યા. ઇન્ડ આન'દી સાચું જૂએ 
છે, પણુ ખોલતા નથી. એક દિવિસ ઇન્દુએ કલુ? “ આન'દી ! * 

૮૮ રું ? 22 

“ એક કામ પડયું છે. ” 

“ ખોલે ” 

“ આ તારો ચહેરે મતે ચિતરવા દે ! ” 

“લ્યો લ્યો, એવું તે હોય ? ” 

પણુ ત્યાર પછી આતન'દી હમેશાં ઇન્દુ પાસે વધારે વખત 
થાભતી, ઇન્ડ હમેશાં એની સાથે વાતે! કરતે! ખેઠો જ હોય ! 

પૃ 

જગત માત્ર પાંગળુ' કે આંધળુ' જ નથી; અદેખ્યુ" પણુ છે. તે 
ગામડામાં કે!# બેચાર ધર્ચના થાંભલા () હશે, તેમને આ પ્રસગ 
ટીક ન પડયો. હવે તો ઇન્ડ્એ સાચે જ પૂતા જવાતી તેયારી કરી. 
પાછી આન'દી આવી. એ જ વેષમાં, આજે પણુ વરસાદ હતો; 


-- ૪-૦ 


નગન કમર તાગ નન નત. “ન 
“નઈ “ર 
--:-#- છે માઈ ક ક 


અ ક ૪ 


“ «હમે જએ!છો ? ” તે ખોલી. 

“ હા; આ વખતે તો ચેસ. ” 

“ ગ્યારે?” 

“ ડ્‌લે સ્હવારે, ” 

“ મ્હને ભૂલી જરી ? ” 

“ «હતે ભૂલી શકુ' ? * 

ગ્યાત'દી પાછું તે જ બોલીઃ “ મતે ભૂલતા નહિ, હો! ” 

ચિત્રકાર ચીસ પાટી ઉઠેથેોઃ “ એ આપન દી ! ધડીભર એમ ને 
ગમ રહે ! ખસ એમ જ. જરાક આમ, હ, બસ. * 

એની પીછી ફામ પ૨ હતી, ને આંખ આન'દી સાથે મળતી 
જતી હતી, એ કામ અપૂર્ણ રહયું, પણુ ચિત્રકાર્ને ગયેલુ ચિત્ર પાછું 
સળ્યું હતું. તે આખી રાત્રિ તેણું એ ચિત્ર દોરવામાં કાઢી. આખાદ 
એ જ આન'દી ! જાણે, આત્મા ખોલી રથો છેઃ “ મતે ભૂલતા નહિ !” 

ઇન્દુ ખીજે દિવસે પૂના પહોંચ્યો. સ્ટેશને જ આન'દી મળી. 
તે રડી પડી. 

“ અરે, આન'દી! તુ અહીઆ ? ” 

“નદી ચિત્રકાર સામે જ્નેઈ રહી. “ કેમ ન આવુ' ? ” 

“ના રે, ગાંડી ! ધર છોડાય ? ” 

આપન'દી તેના તરફ કરીઃ “ મ્હારા અવયવની યેગ્ય સમા* 
નતા, એટલે શુષ્ક જ કફલાતો ઇતિહાસ છે ? તમને કાંઇ થાય છે ” 


ઇન્ડ તેના તર ઢળી પડયે: “ આન'દી ! તારે કોઈ તથી?” 
“ના, એક «હમે છે., * 


આયન'દીને એક ૨ કારી સિવાય કેઈ જ હતું નહિ. 
દ્ર 

ઈન્દુ અને આન'દી હવે ઉયદરાબાદ આવી " 

ઇન્ડ પોતાના એક મિત્રને ગુમ રીતે મળ્યે, ” 


“અરે, ઇન્દુ! ડું કયાંથી ? અરે ! મરી ગ” 
આભો ખન્ચે!. ર. 


-૪૫૩- 


“ન્‍્ને હું આ ઉભો! જગતને રે આવ્યેછું રુ | 
“કેમ?” ફત હાડ 
“નું શું કહેછે ? ઇન્દુતાં ચિત્રો હવે,.,...” 
“ અરે ! ન્યાયાધીશ તારિકાધસાદે તારં છેલ્લુ” ચિત્ર ત્ર'શુ 
ઇંઝારે લીધું ! ” " ૦ 
“ડટ્રેકચ'દની ભવિષ્યવાણી કળી ખરી !” ઇ૬ન્દુએ જર 
ણાસ્યમાં ક્યું 


ઝે હુવે શું કેરવું ? ” 


છુ શું ધારે છે ? “ ી 
ઃ “મ્હારો ખંધ “્ટ્રેડિયો' છું ખોલ, તેમાંનાં ચિત્રો મૃત્યુ પામેલા 
2% દીવાના %ન્દનાં છે. તે વેચી માર ! જગતને ટ્રી. આટલુ” ઠંગ્યા પછી 
4 છું મગટ થાઉ. મ્હારા જૃત્યુનો પૂરા લાભ લઇ લઉ! 9 ી 
દેન જસ જ વખતે ત્ઘારી કલામાંથી સૌન્દર્ય ઉઠી જરે! તહા 
વ્યક્તિત્વ ગુમાવ્યા પછી તને જગત પૂજે એટલું બેવકૃક એએ નથી. 
કલાવીર તો સમાજનો આદશ પુરુપ હોય! ” 


ણ 
૪ન્દુ પ્રગટ થથે1; પણુ જગત તેતે વધાવી શકે તેવી રીતે. 
“સ્કચ'દતો નફો ગયો તે એ જ વખતે ઇન્દતુ' છેલ્ધું ચિત્ર-“ મ્હુમે 
“ “ભૂલતા નહિ” જાહેરમાં આવ્યું. હયદરાખાદ આજે વેલું હતું. રી 
, “ણે સ'ગીત સાંભળી શકાય છે; રગમાંથી “ણે ફોરમ છૂટે છે 
«તણું લાગણી વીણી શકાય છે ! આન'દીતું સૌન્દર્ય ઉયદરાળાદ નઇ 
રહયું! જણે ખુદ આન'દી ખોલે છે! જણે આન'દીતો આત્માં ચહેરા 
પરખીલી આવ્યે છે! જણે આન'દી રડાવી રહી છે ! કેટલું સુંદર ! 
ન્ડ ન ન ન્ડ ઝં 
પણુ આ વાતને અઠેવાડોઉ' ન થયું, ત્યાં આન'દી અક કસ્માત 
 શૃત્યુ પામી ! ચિત્રકાર એકલે! ધરમાં ઘૂમી રલે છે. હવે કોઇ ચિત્ર 
| ગને પ્યારૂં નથી. કોઈ વાતપર એતુ' મન નથી. આજે ઉયદરાખાદૃ દની 


રી 
* 


દ? 
ન દ” 
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આશા ફળી! ઇન્દુ ખરેખર જીવાતો'અની ગયે! 'આન'દીવુ' સ્મશાઃ 
અ જ ૬ન્ડ્યુ' ધર થઇ પડયુ”. આખુ” હયદરાબાદ ખુલ્લી-નજરે નને; 
કેનદ યાંજ ખેસી રહેતો. એણે યાં એક ન્હાનુ' સુંદર મ'દિરે બંધાવ્યેં 
. * ઈંન્ડુ આજે કાંદક શાંત ચિત્તે ઘરમાં બેઠો હતો, એટલામાં 
ન્યાયાધીશ તારિકાપ્રસાદ આવ્યો. તેણે પાંચ હઝારે એ “છેલ્લું ચિત્ર* 
ખરીદવા માગણી ડરી ! ક 
ઇન્દુ તેના તરક શત્ય દૃછિથી નનેઈ રલે. ૩'/ પણુ ખોલ્યા વિના 
તેણે માત્ર બારણા તરક આંગળી બતાવી. 
, “ટીક; છ હઝાર ! પછી પસ્તાશે।, હો. ” 
ઇન્ડુએ આકાશ તરક ન્નેયુ ! જ. 
, તારિકાપ્રસાદે વધારે ન ખેલતાં પાછું (રવુ' ચોગ્ય ધાર્યું. તે 
પાછે ક્યો. ધેલા ચિત્રકારે હાથમાં કલમ લીધી ને ચિત્ર નીચે લખ્યુ” 
 “જીવનસખી! આ તુજ વિના તે જાય કેને અરેપિધું ? ” 


“હ ધૂમકેતુ, 77 
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પાગલ ચિતારે નિ 
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જૂ 
તે ચિત્રો! ચિતરતો. કાળા ભમ્મર વાળતાં ગુછળાં વચ્ચે પાણી 


દાર્‌ આંખો, અતે આન'દની ભભક કે કે વિશાદની કાળી છાયા વિનાતું 
યૌવનની સંદરતાથી શોભતું સુખ નેઇ સૌ તેતે એળખી કાઢતાં કે 
તે જ પાગલ ચિતારે, 


તેતું નામ સુનન્દ હતું, પણુ સૌ“ પાગલ? કહેતાં. પહાડની 
તળેટીમાં આવેલા એક નાના ગામડાથી થોડે દૂર એક વહેળાતે કાંકે 
તેતી ઝૂ'પડી હતી. પ“ખીએનાં ગાયન, ઝરણાંતા ખળખળ અવાજ, 
ઝાડની શીતળ છાયા અતે લીલાંછમ ખેતરે ઉપર્‌ પાકેલાં કણુસ- 
લાંની સોનેરી છટા,-આ ખધાથી ચોતર# અપૂર્વ સૌન્દર્ય-અપૂર્વ' 
સ'ગીત છાઇ રહેતું. સવાર-સાંજ જ્યારે ધુમ્મસથી સ્વપ્તસૃછિ રચાતી, 
ઝંકાર કરતી ષશાન્ત રાત્રિ અતે પાછલા પ્ડોરતો નિર્જન સમય 
જ્યારે સુતન્દનાં એકલવાયાં જીવનને સ'સારથી છૂઠું પાડી નાખતાં; 
તારે-તે પોતાના વિચિત્ર અલૌકિક આન'દમાં ડૂંબી જતો. કલ્પના 
પર્‌ કલ્પનાએથી તેના અ'તરના ખૂણેખૂણા ભરાઇ જતા. મનમાં 
માત્ર રંગ અતે પીછી, પીછી અતે રગનું સાન્રાજ્ય ચાલતું. 


આ વિચિત્ર માણુસની પાસે “કોઇ બહુ આવતાંજતાં નહિ, 
એ વાત ખરી; પરતુ તેની ચિત્રકળાની પ્યાતિ દેશપરદેશમાં ઝળકી 
ઉઠી હતી; એટ્લું જ નહિ પણુ રાજદરખાર તરથી પણુ તેનાં 
ચિત્રોની માગણી આવતી. જ્ને તેતું મત સારી પાંખડીએ હેય, તો તે” 


--#---------------- 
તે 





એ. માગણી હૉંશથી પૂરી પાડતો; નહિતો. રાજપુરપોતે પોતાની 
ઝૂપડીમાંથી ર્ખસદ પણુ આપી દેતો. 

આખી રાત વરસાદ વરસ્યા પછી, વાદળાંમાંથી. ડોફીઆં 
કરતા પકાશથી પ્રાતઃકાળમાં ચોતર૪ ઝળહળાટ થઇ રેલો હતે 
ભીના ધાસ અને પાંદડાં ઉપર ખાલ સૂર્યનાં સોનેરી -કિર્ણા ચળકી 
રહાં હતાં. આજ ઉ'ધમાંથી ઉઠતાં જ સુતન્દના મનમાં કઇક વિચાંર 
આવ્યો, ઝટપટ ર'ગ, પીછી અતે ચિત્રપટ લઇ એક નાની ટિપાઈ 
ઉભી કેરી તે ૫૨ એ ખેડે. દૂર અનાજનાં ખેતરોમાં સવારની લહ- 
રીએથી  તરગલીલાં ચાલી રહી -હતી.. ખેતરોને. અ'તેં ક્ષિતિજમાં' 
પહાડોની હારો નીલ આકાશ ઉપર ધુસર વાદળાંની પેંઠે' જણાતી 
હતી. પાસે ઝરણાંતું સ્વચ્છ પાણી એક કાળા પત્થર. ઉપર -ખળખળાટ 


પડયાં. “કરતું 'હડું.. તેની ' ચોતરક્‌ વનશૃજ્ષો પર . અસ'ખ્ય રગખેર'ગી 
ફૂલો, ખીલી રહ્યાં હતાં. 


. સ્વપ્નાવિષતી પેઠે સુતન્દં તેં તરક તાકી રેલા હતો. ઝરયૌતો' 


નેંગથી છોડનાં પાંદ્ઢાં જરાજરા .કપતાં હતાં... ઉડતાં. પાણીનાં 
બિગ મોતીની "પેઠે પાતર્‌ં પર થુ તીચે સરી પડતાં હતાં. 


 સુનન્દ સ્વપ્નું જાએ છે ન્નણે' તે ડૂલગાડોમાં. એકાગક- ચેતન 
પંસરી ર્હું' છે; ઝરણાંનાં' કલકલ લ સ'ગીતમાં' નનણેં જન આન હૃ-વાર્તા 


; ચાલી રહી છે; પવને ધી અકથ્ય આન'દના' | આવેશથી, જાણુ પ પાગ- 


હ 


લંની પેઠે દોડાદોડી કરેછે 

, અકસ્માત તેની નજર પંડી. 'ઝોડ, “પાન, ફેલ ર યાં કનાર 
ઘાસના ગાલી ચાની વચ્ચોવચ્ચ એક અપૂર્જ સુંદરી-યુવતી-ઉંભીઃ છે 
ખસખસતાં ફૂલ જેવો તેતો રંગ છે; ગુલાબની પાંખડીઃ જેવા પાતળા” 
પાતળા તેના. હોઠ છે; ચ'પાની કળીએ “જેવી તેની કરાંચુલીઓ-પાંદડાં- 
પછવ્રાડે આમતેમ. ફૂલોની . શોધ ' કરે છે: છતી આગળ ' -શણુગઠનાં' 


છેડામાં એકઠાં કરેલાં સ ક્રોમળ' હદયના હાલે તાલે ધબકારા ' સાથે 
ધીમે ધીમે કંપે છે. - 


કખનનન ૦ જૂ... 


જ 


*. 
ન્ન્ક 


«૫9... 


રેન્દયે દેવતાને! મતસ્વી પૂજક સુનન્દ વિસ્મયપૂ્વકે અનિમેષ 
સછી સે જેઇ રલૉ. અહે ! આકાશના સુતીલ ચિત્રપટ પર ટ્રેવુ' 
સુંદર ચિત્ર ! દૂર્‌ હરિયાળાં ખેતરો ઉપર થઇ સોતેરી મોજ'એ।  દિગ- 


ન્તની નીલિમા સાથે ભેટી પડયાં છે; ઝરણાંતું પાણી અવિરામ ધારે- 


કલ્લોલ કરતું વહ્યું નય છે; નીચે પાન ફૂલોના વાર્સતીકુજમાં પૃણુ 
યૌવનના ખહારથી ખીલતી એક તરણી ઉભી છે. વરસાદથી સુકત 
થચેલો ખાલ સૂર પોતાનાં કિરણે રૂપી સુવશૂધારાઓથી નનણે તેને! 
અભિષેક કરે છે; જળકણાથી શીતળ થયેલી પભાતની લહરીએ। 
આનાંકિત સેવકની પેકે તેતે વ્વજત-પ'ખો-કરે છે; ઝરણાંની સ્વચ્છ 
સલિલધારા આત'દ-ગાતે પાદપ્રક્ષાલન કરતી વહે છે. 


ગક નિમેષ માત્ર તેણે પોતાની દિ ફેરવી ન્નેયું. સુનન્દ 
ચમફી ઉઠો, અહો! શાન્તિ? એળખી, ઓળખી; ત્તારા જેવી 
જગતે ન્નકારો આપેલી ! હતભૉગિની ! ! ચિરપરિચિત છતાં .આજ 
કોઇ નૃતત સૌન્દયૈ-રગે ₹ગાઇ આવી લાગે છે ! 


૩ 


શાન્તિએ સુતન્દના ર્સંસારતો ભાર ઉપાડી લીધે ત્યારે 
સૌને લાગ્યું કે હવે “ પાગલ? તું” પાગલપણું ચાલ્યું જરો; પરતુ 
સેતાં કાંઈ ચિર જણાયાં નહિ. ઉલટું શાન્તિના સૌન્દર્યીના નશામાં 
ત્તે મોહિત થઇ ગયે. તેના હત્નરો વિચિત્ર ખ્યાલોમાંથી છબીઓ 
ચિતરવાતે! ખ્યાલ ૬શગણ્‌। વધી ગયે, હવે શાન્તિ જ માત્ર તેતી 
સર્વ છબીઓનતે આદશ હતી. દ્િવિસ હો કે રાત હો, શાન્તિને 
એક જ સ્થળે ખેસી રહેવું પડતું. સુનન્દ ચિત્રપટ પર્‌ રગ લગાડતાં 
લગાડતાં વિચાર કરતા કે શી રીતે આ દ્રાક્ષના જેવા સુગાળ 
"યતી લાલી, તરલ-ચ'ચળ-નયતોતુ' મદમાધુર્યી અને તેના યૌવન- 

.ત દેહનુ' અલૌકિક લાવણ્ય પીછીના લીસોટાથી ચિત્રપટ ઉપર 
લઈ લે લેવાય ! ! 


નક 


શ 


જેમજેમ સુતન્દનાં ચિત્રોની વાહવાહ દૈેશપરદેશમાં થવા લાગી 
[સતતેમ નિત્ય નવે! કીર્તિતા લોભ તેના અંતઃકરણુમાં પોતાડુ' ' 
1સ્રાજ્ય જમાવવા લાગ્યે।. મ 


પરતુ ખીજ ખાજીએ શાન્તિના સરલ અંતઃકરણુમાં પતિ- 
“ની સામગ્રી અનાદરે લુ થતી જતી હતી. એક બિ'દુ પાણી 
સ્તે જેમ ચાતક તરક્ડિયાં મારે છે, તેમ શાન્તિતું કોમળ: અંતઃ- 
રણુ તર્‌#ડી રલ્યુ' હતું. પણુ તે તર૪ લક્ષ આપવાતો અવસર 
[નન્દને ન હતે।. ચિત્રકાર તરીકે તેતી દછિ શપન્તિતાં અંગપ્રત્યન 
તી રેખાએ રેખાએ ફરી વળતી, ત્યારે સ્્રીત્વતી મર્યાદાના ભ'ગથી 
ભ, ૬:?ખ અને અપમાને શાન્તિતુ' દુઃખી અતર હારી જતું. 
ગાલે ટાંગેલી જાદાજાદા અગમર્‌ોડવાળી પોતાની છબીએ ન્નેઇ 
પન્તિતે એમ લાગતુ કે પોતાના રૂપ અને લાવણ્યની તલેતલ ચેરી 
1 એ છખીઓએ તેના પતિના અ'તઃકરણુમાં ષોતાતે વાસ્તે જે 
ઊન હું તે ઝૂ'ટાવી લીછું છે. તેતી બંને આંખોમાંથી પર્ષ્યાનેો 
ચિ ભભૂકી 'ઉઠતો.. પરતુ એ ઈર્ષ્યા અને ભક્તિ વર્થ હતાં. 
શાત્તિની સઘળી મર્મ વેદના સાર્થક કરી, શ્વેત પુષ્પના ગુચ્છા 
તા એક સુંદર બાળક્રે તેના ખે।ળામાં ર્‌મવા માંઠયું, ત્યારે તેના 
તરિકે પ્રેમતી અમૃતધારા માતૃસ્તેહમાં ફેરવાઇ શતસુખે તે તરક 
[વા લાગી. 

ક અંતઃકરણુમાં વા્ત્સલ્ય-સ્તેહને ત્યારે સ્થાન નહેું." 
સ્થળે તેણું સૌન્દર્ય-દેવતાની એક રાક્ષસી ચૂર્તિની સ્થાપના કરી 
|. તેની વેદી આગળ દિવસે દિવસે અને ક્ષણે હણે પોતાના હેદયની - 
।ળી જત્તિઓનું ખલિદાન આપી હવે તે ખાલી થઇ ગયો હુતો* 


૪ 


“સરે, આજ માફ્‌ "કરે; માત્ર આજને! જ દિવિ વસ, કીકાતે, 
જ અસુખ થાય છે. જુઓને, કેવો વલવલે છે? 9 * 


-- :-57 ન--* ત્ત-ૃ ૧4-૫- 
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શક્‌ 


રો વા. 


-૪૫૪- 


“પદ તેમ ખની શક્શે'નહિ હુવે માત્ર દશ દિવસે! જ રલા 
છે! આ 'વખતના પરદશષનમાં દેશમાં સૌથી સરસ કલાકાર કાણુ 
થવાતું છે, * 


“ફક્ત આજ જ; આજનો એક જ દ્વિસ. એટલી ભિક્ષા માગી 
લઉં છું; મને રન આપો. અરે, આ'બાળક કેટલે! દુઃખી થાય છે ?” 


નહે કે ! શું? તૅમ નહિ બને. ઠીક કહું છું કે હવે નકામો મારો 
વખત ખગડાંવ નહિ. આ દશદ્િ દવસમાં તતે એક દિવસની તો શું, 
પણુ એક કલાકતી પણુ છુટ્ટી મળા શકશે નહિ.” 
પાસેના.એરમાંથી ના રડવાનો અવાજ સંભળાયે!ઃ “બ... 
આ..*એ।,*બા,*આ... 


“ ઓ...સાંભળેો, જર્‌ા સાંભળે; તમારે પગે લાગુ મને જવા 
દે, જવા દો. ”. 

“વળી મારો વખત બગડાવે છે કે ? તતે. કહી દઉ છું ક 
હુવે બબડાટ કર્યો તૌ ઠીક. નહિ થાય, સમજ ? તું «ણે છે ? આ 
ચિત્ર ઉપર હું એવાં દશ ખાળક્રોતે વિના સંકોચે ઓવારી નાખુ ! ” 


સુનન્દની આંખો તર# નઇ શાન્તિ હધાઇ ગઇ. ગભરાયેલે 


અવાજે તે ખોલીઃ “અરે ! તમે ડોળા ન કકડાવો, ચાલો આવું, છું. 


અરે હાય! કેટલું નિષ્ટુર હદય ! !,,. ..*” 


પાસેના ઓરડામાંથી પાછે રઠવાતો અવાજ સ'ભળાયેો. 
સુનન્દે ઝટપટ શાન્તિનો હાથ પકડી, તાણી જઈ સ્ટ્રેડિયામાં કાચના 


કબાટમાં તેતે પૂરી દીધી !*** 


જ હ, બરાખર છે. હવે હાથ જરા માંથા  તર# આમ ધરી 
રાખ. હા, હા; ખરાખર ગ પમાણે જ. એહ !...-..%રી આંખમાં 
પાણી? ખધુ ધ્રૂળમાં મેળવવું લાગે છે! આંખો લૂછી નાખ; સારી 
પેઠે' લૂછી “નાખ..*્સ! સ ! હવે પેલા ખારીના કાચ તર# જેઇ જરા 
હસવું મોઢું રખઃ?*૦૮**-”” દ દે 


---- -« 


જે-જે? ગક 


પાસેના ધરમાંથી વળી ર્ડવાતેર અવાન# સંભળાવા લાગ્ય 
જત્ાહ! શી પીડા? આ પણુ એક સંતાપ ૦; લાગ્યો છે, ” ખૂણ 
તર્કની બારીમાં એક કાણું હતું. ઝ2પ૫ટ સુનન્દે તે બંધ કરી દીછુ 

આખો દહાડે બેઠા પછી લગભગ સ'ધ્યાકાળે શ્ાન્તિતે ખહા 
જવાની «રજા મળી. પાંજરામાંથી છૂટેલી હ'સીતી પેકે તે ' બાળક પાઃ 
દોડી જતાં રડી પડી! એ વખતે અસ્ત પામતા સૂર્યનાં લાલ્‌ ફિર 
શથી ધાસપાલે!, ઝાઠખીડ વગેરે રંગાઇ રઘાં હતાં, દૂર ગામડાન 
ખેડૂતોના કેઢારામાંથી છુમાડાના ગોરટેગોટા નીકળતા હતા. * ખેતરે 
વચ્ચેની સાંકડી કેડીઓ વારે કેટલીક ગાયો અતે ભે'સે! ધીમે ધીમે 
ધરે તરક આવતી હતી. ર 

સુનન્દ તલ્લીન થઇ એ સ'્યાકાળને દેખાવ જેપ/ રણો હતો. 
એવામાં ધરતી ચાકરડીએ દોડી આવી રડતાં રડતાં કહ્યુઃ “ અરે 
ભાઇ, તમે એક વાર આવી જએ. કીકે જણે રીસાઇ ગયે! હોય 
એમ લાગે છે, ” ી 

“એહ! શું કયું? ડીક રીસાઇ ગયે? જવા દે, “ભછયું 
થયું ભાંગી જજ્તળ.* પણુ, જર્‌ા રહે જઉં...” અપૂશે છબી સામે 
ક્ષણેક વાર નઇ સુનન્દે ૬'%ક વિચાર કર્યો,.,...” 
* _ ઊં, ઠીક; ચૃત બાળકની છખી આ સમયે જ ખબરાખર્‌ લઇ 
શકાશે. થોભ જરા, હું કાગળ પેન્સિલ લેતો આવું મ 

પૃ 

_ બસ, આજની રાત છેલ્લી, કાલ સવારથી તતે છૂટ. એક 
વાર ચિત્ર તરક જે હવે! આખી ડુનીઆ ઢો તોચે આની ન્ેડી 
ન મળે. આજ મારાથી ખે।લાઇ ન્ય છે કે મતે ધન્ય છે! અહે!, 
ધન્ય છે મતે !...અહા, કાલ ફાજ્સભામાં હજરો માણસો સમક્ષ 
(ચિત્ર ઉપરતે। પડદે ખે'ચી લઇશ. શાન્તિ, તતે તેની કલ્પના પણુ આવે 
છે, કે ત્યારે લોકોમાં કેવો ખળભળાટ થઇ રહેશે? શું ત્યારે બધા 
શકે અવાજે એમ નહિ બોલે ઝે સૌથી સરસ કારીગર આ જ છે ?” 


કં 


-સક «૬-*--. «5%. 


૬%--.- 


કછ 
“જ 
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“ પ્‌ીછીતે। માત્ર એક ટચ; આ સ્થળે તકતકતા ગાલ ઉપર 
રગતો એક જરાક હાથ;--અતે પછી ? બસ, સર્વા સુંદર; ખુધી 
મહેનત સાથૈક ! ! બસ, આજ રાત્રે દું નહિ ઉજ. શ્રાત્તિ ! પ્રભાતે 
સર્ચાદયનાં પ્રથમ સોનેરી કિરણે! - જયારે ખ્‌રીનતા કાય વાટે તારા 
સુખમ'ડળ ઉપર પડૅ, ત્યારે તારા ગાલ પરતી ગુલાખી છટ સુંદર- 
રીતે દું ચિત્રપટ ઉપર લઇ લઇશ...ડું આ સોફા ઉપર જ સૂઇ “ર. 
મોડુ કા તરફ જ રાખજેન્ન્ન્માત્ર આજતી જ રાત, ખૂસ. કાલથી 
તતે 24 ! !***” 

બહાર છાપરા પ૨ કેટલાંક નિશાચર્‌ પ“'ખીએ। એકાએક ચિત્કાર 
કરતાં ઉદી ગયાં. જેના શખ્દથી તે ક્ષણે સુતન્દ કઇક ચમફી ગયે. 

ચોતરક શાંત હતું. ભીંતપરતું ઘધડીઆળ માત્ર ટક, ટક, ટક, 
ટક, કરવું હું. અતુક્રેમે એક, ખે અતે ત્રણુ વાગી ગયા, શાન્તિની 
ચિમળાયેલી દેહલતા સે।૪1 ઉપર ઢળી પડી હતી. 

સુતન્દની આંખેપમાં આજે ઉ' ન હતી. હાથમાં પીછી લુ 
કયારે સવાર થાય, કયારે પીછીના છેલ્લા ટચથી ચિત્ર સ'પૂણુ કર, 
તેતી એ આતુરતાથી રાહ જેતે હતો. ખારીમાંથી છખી ઉપર પ્રકાશ 
પડી ઝળહળાટ થતો જતે! હતો. સુતન્દ આન'દ અને અભિમાતથી 
તે તર્‌૪- જેઈ રણો હતે, 

લગભગ પાંચ તો વાગી ગયા. પૂર્વ દિશાએ ઝાંખુ' ઝાંખૂ 
અજવાળુ થવા લાગ્યું. સુનન્દની અધિરાઈ વધી પડી. બારી પાસે 
ઉભે રહી તે જેવા લાગ્યો, કે હવે સર્યોદ્યતે શી વાર છે, કયારે 
બારીના કાચ પર સૂર્યવું પહેલું ફિર્ણુ પડશે ?... 

હવે વાર્‌ ન હતી. એક મિનિટ-ખીજી મિનિટ, પીછી ઉપર 
રંગ લઇ, ધબકતી છાતીએ, અનિમેષ દછિએ, સુનન્દ શાન્તિના 
ઉ'ઘતા સુખ સામે જ્નેઈ રહ્યો, 

કાચમાં થઈ સર્યેની એક સોનેરી રેખા ધીમે રહીને શાન્તિના 
સુખપર્‌ પઠી. ક્ષણુવારને માટે તેના દુઃખપીડિત સુખ ઉપર આઇી 


ક” «“ 
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દન કન 


હાસ્યછટા છવાઇ રહી. એક પલવાર. તેના ચિમળાચેલા ગાલે! ઉપર 
ચુવાનીનાઃ .6છળતા લોહીની લાલિમા- તરી આવી ! !: 

* ધ્રીમે ધીમે સુનન્દે ચિત્રપટ પર પીછીને સ્પરૈ કમો. એક, 
નિમેષમાં છબીના લાવણ્યમંડિત સુખ ઉપર યૌવનની પ્રભા ખીલી 
નીકળી; અને તેતી સાથે સાથે, સંધ્યાકાળે પશ્રિમ દિશાએ અસ્ત પામતી 
'લાલાશની પેઠે-શ્ાન્તિના ગાલ ઉપરની લાલાશ ધીરે ધીરે લુમ થઇ ગઇ..* 


સાથ'કતાના આન'દથી સુનન્દ ગાંડાની પેઠે ચિત્કાર કરવા લાગ્યેઃ 
“ લીધે છે, 'લીધો છે; આખાદે લીધો છે. આ વંખતે બસ, બધી 
મહેનત સષળ ! સર્વ પૂશ..**શોન્તિ! હવે તને રજા છે...” 
આતુરતાપૂર્વક દોડી જઈ, શાન્તિતે છાતી - સાથે'-ચાંપી ચુ'મન 
કરતાં સુતન્દ ચમકી ઉઠયો ! શાન્તિ ક્ષીણુ- !' શરીરલતા યાં 
ચેતનહીન--શીતળ જણાઇ !! % ક છે - 
હરખછે દ” વ્યાસ 
* ખ્‌'ગાળી ઉપશ્થી '- 
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 શેશની પરિષદ 


,, ;«. કેવગત મડળતા પ્રસુખ સે'ટ કિટસનસેને ' સર્વ રોશનીના 
; શમકારવચ્ચે પોતાનું. ભાષણુ વાંચવું શરૂ કર્યુઃ .“ પ્રસુખ વર્ય, પ્રતિનિધિ 
બંધુએ અતે પ્રેક્ષકો ! આપ સર્વતે હવે આ પરિષદ ભરવાનાં કારણો 
પ તો સુવિધ્તિ છે. લોકે કહે છે કે 
લોકશાસનને! યુગ આવી લાગ્યો છે. 
બોલે તેનાં ખોર વેચાય છે. લીગ 
આફ્‌ નેશન્સમાં પણુ તેમ છે, કૂત્તા 
કોન્ફરન્સમાં પણુ તેમ છે, અતે ન્નેડા 
કૅગગ્રેસમાં પણુ એવું જ છે. આજે 
# સએશિયાના ચીનાઓ ન્નગૃત થયા 
' છે; ચૂરોપના ટર્કી અને ર્શિયને 
સુધરે છે; અને અમેરિકાના હબસીઓએ। 
પણુ હ% ભોગવે છે. એ સર્વ મારા 
યે કથનનતે પુરવાર કરે છે. સાદા સડૅલ 
"કુત્તાઓમાં જે સુધરે છે, તેમતે પણ 
"% સમાજને સ્થાન આપવું પડયું છે. 
' શિકારી કામમાં, જસુસી કામમાં, 
 . બરષતા પ્રદેશોમાં સેવા કરવા, ગાડીએ 
તી .ન્તૂત્વામાં, ધેર ચોકી કરવામાં, અરે, 
" એટલું જ નહિ પણુ છેક મહાવુ- 
ભાવોના પુસ્તકાલચેોમાં અને ૪રવાની * 
ગાડીએ સૃધી પણ તેએ સ્થાન પાપે 
કરી શકયા છે. અતે બંધુએ, તે 





---------₹------------ૂૂ - -------------:- *- «અન્ન 
ક 7. મય ન: દ 


હાસ્યછટા છવાઇ રહી. એક પલવાર્‌ તેના ચિમળાયેલા ગાલે। ઉપર 
યુવાનીના .ઉછળતા લોહીની લાલિમા- તરી' આવી ! !,,. 


“* શ્રીમે ધીમે સુનન્દે ચિત્રપટ પર પીછીના_ સ્પરી કર્ચ, એક 
નિમેષમાં છખીના લાવણ્યમંડિત્‌ સુખ ઉપર યૌવનની પ્રભા ખીલી 
નીકળી; અને તેતી સાથે સાથે, સંધ્યાકાળે પશ્રિમ દિ દશાએ અસ્ત પામતી 
લાલાશની પેઠે-શાન્તિના ગાલ ઉપરની લાલાશ ધીરે ધીરે લુપ્ર થઇ ગઇ... 


સાથ કેતાના આન'દથ્‌ી સુનન્દ ગાંડાની પેઠે ચિત્કાર કરવા લાગ્યો? 
“ લીધે છે, “લીધે છે; આખાદે લીધે છે. આ વંખતે બસ, ખધી 
મહેનત સકળ ! સર્વે 'પૂણ...શાન્તિ! હવે તને રજ છે...,,” 

આતુરતાપૂવ"ક દોડી જઈ, શાન્તિતે છાતી 'સાથે' "ચાંપી ચુ'બન 
કરતાં સુનન્દ ચમજી ઉઠયો! ! શાન્નિી જીણું "શરીરલતા કામે 
ચેતનહીન--શીતળ જણુ।૪ ! ! ક 


છે મૂળજી વ્યાસ 
“ખગાળી ઉપરેથો - 
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'શૈશની પરિષદ 


એતડે- 


૨વાગત મ'ડળના પ્સુખ સે'ટ કિટસનસેતે * સર્વ રોશનીતા 


ચમકારવચ્ચે પોતાનું. ભાષણુ વાંચવું શરૂ ર્યું: .” પ્રસુખ વર્ય, પ્રતિનિધિ 
બંધુએ અતે પ્રેક્ષકો ! આપ સર્વને હવે આ પરિષદ ભરવાનાં કારણો 





તો સુવિધ્તિ છે. લેકે .કહે છે કે 
લોકશાસનનેો યુગ આવી લાગ્યો! છે. 
ખોલે તેનાં બોર વેચાય છે. લીગ 
ઔઇ નેશન્સમાં પણુ તેમ છે, કુત્તા 
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કાન્ક્રન્સમાં પણુ તેમ છે, અને ન્નેડા 
કૅગ્રેસમાં પણુ એવું જ છે. આજે 
એશિયાના ચીના જગત થયા 
છે; ચૂરાપના ટર્કી અતે ર્શિયને 
સુધરે છે; અને અમેરિકાના હુબસીએ। 
પણુ હક ભોગવે છે. એ સર્વ મારા 


યે કથનતે પુરવાર કરે છે. સાદા સડેલ 
"કુત્તાએમાં જે સુધરે છે, તેમતે પણુ 
" સમાજને સ્થાન આપવું પડયું છે. 


શિકારી કામમાં, જાસુસી કામમાં, 


. બરષતા પદેશે।માં સેવા કરવા, ગાડીએ 
જૂતવામાં, ધેર ચોકી કરવામાં, અરે, 
- એટલું જ નહિ પણુ છેક મહાતુ- 


ભાવોના પુસ્તકાલયોમાં અતે (રવાની 
ગાડીએ સધી પણ્‌ તેએ સ્થાન પ્રાપ્ત 
કરી શકયા છે. અતે બંધ્રુએ, તે 


સ્તનષ્ટ 


-૪૬૪- 


શાને લીધે? કેવળ પોતાની લાયકાતતે લીધે. “ જેઠા કૉંગ્રેસ ' મ 
પણુ તેવું જ બન્યું, તેઓ ચેતન વિનાના-સુઆ ઢોરનાં ગ'ધાતાં ચામાં 
શાને પ્રતાપે ? માત્ર તેએ તત્પર થયા, બાકમાં બણાયા, કમાવાયા, 
રંગાયા, વીંધાયા, તેથી જ. અતે હાલ તેએ શૈઃખીતોના આભૂષણતુ' પદ 
પામૉ રહ્યા છે; અને નનણે ધરતી ઉપર પગ ન છખતો હેય તેમ 
વિજયમદથી ચમચમ કરી ચાલે છે. એટલું જ નહિ, પણુ કેધકોઈ તો 
ખ્લૂશર, વેલિગ્ટન અતે વિકટ્ારિયાનાં નામ! મેળવી શક્યા છે. સતાં, 
ઉઠતાં, બેસતાં, તમામ નાચ મિજલસ કેખાણા વખતે પણુ તેએ। માનવી- 
એને સહચાર અને સહકાર પામવાનું અદ્તીય માન ઉઠાવી રલ્ા છે. 
બંધુએ,' મતે ખેદ થાય છે" ( આટલું કહેતાં તો સે”? કિટિસનસેન 
ફક ₹ક કરતા સહેજ વાર ફિકા પડી ગયા હતા) કે આપણે 
હતભાગીઃ હિ'દાએ માકક અતેક ભાષા, અનેક ધમ, અનેક પથ, 
અને અનેક જ્તાતિજનતિમાં વિભકત થચેલાં છીએ. અને તે સ્થિતિના ' 
પ્રતાપે જ આપણા! અધઃપાત થયે! છે. બંધુઓ, જે આ સ્થિતિ 
ચાલૂ રહેશે તો કોણુ નરણે આપણે કયારે અસ્તિત્વલુમ ખતી આ 
સસારમાંથી રૂખસદ પામ્યા હોઇશિં !?* આ વખતે આસપાસની 
સર્વ રાશનીઓ ઝાંખી પડી ગઇ. “ પણુ ખામોશ, ખંધુઓ ! આજે 
આપ સર્વે પાસે એ દુઃખી કહાણીનુ' પુનરૂચ્ચારણુ કરી આપને હતાશ 


, રવા નથી માગતો. પણુ ડું તો......” આટઢલું ખોલતાં મહાશય 


દ્ર 


કટસનસેન પૂર્ણોત્સાહમાં આવ્યા હેય તેમ પુનઃ પ્રકાશી ઉડયા, 
 **આપ સર્વને આગ્રહપૂર્વક વિનવવા માગુ” છું કે આપણે સર્વ 
આપણા સમૂડ-બળથી ઝએડત્ર મળા આંતરિક મતમતાંતર પતાવી 
દઇએ અને રોશની પરિષદના પરિણામે દિવસના ચોવીસે ક્લાક સારી 
આલમથી સતાર પામીએ. આ હેતુથી પ્રેરાઈ આપ સરવ અગે 
આકર્ષાઇ આવ્યા છો તેથી હું આપ સર્વેતો ખરા અ'તઃકરણુથી 
સાભાર માવું" છું. આપે જે જહેમત ઉઠાવી આપનાં સવૈ કાર્ય 
પડતાં મૂઝી, જે કિમતી હાળ/ઝી આયી “ જ ક _.. .. _.૨ન્‍ 


યય નાઇ ક સઇ-યય કઇ -ાગના ક ક-ાયાભગ્ાટવમદાતડનદવામઈ બચા બાજાાનીનનસટની રે 





ક મી. રતાનોણા.ત...........લકતન-તા૦૦.ત...-આશ સામા, ટાનાતાતતરિથિઇ ત -ત ઈક દઉપાઈ 0 ....હા ૦2 ન “સ 
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અભિનન્દ્‌' છું. આપની સન્મતિ અતે સત્તિણ્ા ઉપર ફિદા બનતી આપ 
સવૈને અભિનન્દી ખેસી નઉ' છું. ” આ સમચે કિટસનસેને ગ્રોક 
સે'ટતે છાજતું ગાંભીર્યે ધાયું હતુ' અને (સમ્‌ સમ” કરતો તેમતો શ્વાસો- 
ચ્છીસ સમાધિસ્થ યોગીના શ્વાસોચ્છ્રીસનસી જેમ અશ્રાન્ય બન્યો હતો. 

ત્યારખાદ પ્રસુખસ્થાનતેથી પૂર્વ અતે પશ્રિમતી સ'સ્કૃતિએ સ'સ્કાઃ 
રાયેલાં એવાં ઇકષેકટ્રો-વિઘુત્:-નામે સુલ્કમશટ્ર બતેલાં મહાશયા 
ઉઠયાં. સવે રોશનીએ। ગાંભીયેૈથી સ્થિર અને ઉત્સાહથી સતેજ 
બતી રહી. પ્રરુખ મહાશયાએ નીચે મુજબ ઉદ્ગાર કાઢયાઃ 

“ પ્રતિનિધિ બંધુઓ અને પ્રેક્ષક ભાઇએ। : આપ સર્વેએ 
મને એક અખળાતે આ નેખમભર્યા કામ મારે પસ'દ કરી આપની 
વીરતા અતે સ્ત્રીસન્માનયૃત્તિ ( ઉપા: ») વુ' દરીનત ડરાવ્યું 
છે. હું મારં વકતવ્ય શર કરં તે પહેલાં મારી અલ્પતા, અપૂણુતા 
અને અયેગ્યતાનો પ્યાલ મારે આપને આપવે! જેઇએ. મતે લાગે છે 
કે આ પરિષેદ્ના વિવાદાસ્પદ કાર્યનો તોઠ આપણા ખુઝડી અને સારી 
આલમથી સન્માનિત એવા દાદા એકાક્ષરજીતી પવિત્રતા, સયમ 
અને દીધૈદછિ દારા થયે હોત તો એ બહેતર હતું. હું આશા રાખુ" 
છું કે આપ સવૅ મતે એક અખળાતે પ્રસ્ુખસ્થાતે નિયુક્ત કરવામાં 
આજે નેવી ઉદારતા બતાવી છે, તેવી જ ઉદારતા મારી સાથે સહકાર 
કરી આ પરિષદો વ્યવહાર નિવિધ્વે સમાસ થતાં સુધી આપ બતાવ્યે 
જશે।. ભાઈએ, આપ સર્વ જુદા જીદા પ્રાંત-પ્રદેશામાંથી સાધર્મ્યૈને 
લીધે આકર્ષાઇ અત્ર એકત્ર-મિલિત-થયા છે; અને સે'ટ કિટસનસેને 
તેમતા સહારક વિભાગના પ્રસુખસ્થાતેથી જે મનનીય ભાષણુ આપ્યું 
છે તેમાંથી આપણે સવેંએ આવી પરિષદોતેો હેતુ ન્નણ્યે। છે. 

આપણે પ્રકાશના પ્રકારમાં, આપણા ખાણાપીણામાં, આપણા 
સામાજિક દરજીમાં ભલે જુદા હોઇએ, તાપણું એક પક્ન તરીકે ઉભા 
રહેવાનાં તત્ત્વો તે આપણામાં સાખૂત છે. અને તે સાખૂત તત્ત્વોને 
શુદ્ધ કરી એકસ'પીથી પ્રજા નિર્માણુ કરવા આપણે કટિબદ્ધ થવું 
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ધટે છે. આપણે પણુ પૂર્વ અતે પશ્રિમની સસ્કૃતિઓથી સ'સ્કારિતિ 
થવ છીએ. “આપણે પણુ ઘૃત તૈલાદિ પૂર્કની ઓલાદ તેમજ કેસસીન 
ગૅસ આદિ ષશ્રિમની 'ઓલાદથી સ'મિશ્રિત છીએ. આપણે ખંને 
તત્ત્વોને 'સ'શ્રહવા જઇએ, આપણા 'ઉપ૨ર ગુજરતા અત્યાચારથી” 
જગ્રત ખની આપણે આપણો સ્વાયત્તશાસનતેઃ સિદ્ધાન્ત સ્વચ્છ'દી 
માનવજાત પાસે' કબૂલ કરાવવો જઇએ. અરે, ખ્યાલ કરો) :આપણે 
કોણુ ? દુનિયાના દેવો! જે પ્રકાશના બનેલા, આકાશવી ધટમાળ જે 
જચોતિથી નિર્માયેલી, ચોગીએ। જે જયોતિ-મહા જ્યોતિ-સે થોગદારા 
ઉપાસી રહલા છે અતે વેદના પ્રણેતાએ જે પરબક-દિય ' પલા-ને 
મારથી રહ્યા છે તે મહા જંથોતિના આપણે 'હઠદાર વારસે। છીએ. 
ઔપણે મૃતચર્શ નથી. આપણે તો! ચેતન છીએ, ચેતન ! આપણા 
ઉપર્‌ હાલ અનેક અત્યાચાર ગુજર છે. આપણુતે ગિર્મિટિયૅ ખનાવી- 
આપણી માતૃભૂમિ ત્યજવી ટ્રીજના પ્લાન્ટર્સના હાથમાં સપડાવવામાં, 
આવે છે; અતે ત્યાંના ગુદામાં રહેનાર, ચામડાં એઢનાર જ'ગલીએ!* 
વચ્ચે આપણે સખડવું પડે છે. દક્ષિણુ અમેરિકાના મતુષ્યોહારીઓના 
પંજામાં આપશુને 'સપડાવું પડે છે. લાપ્લાંડ, આઇસંલે'ડની કકડતી 
દેહમાં પણુ આપણે જવું પડે છે; અને સહરાંના રણુમાં “કે મેસે!- 
પોટેમિયાના ધીકતા પ્રદેશમાં બળવું પડે છે. વામાચારીએઓ ના 
વામ મ'દિરેમાં, સહેલાણીઓ ના રેસ્ટારાંમાં, દીવાનખાનાઓ,માં,. 
વાર આક્સિનાં શસ્રાસ્રો વચ્ચે, 'હોરેલશાહી ધમાલીઉ' જવન ગાળ 
નારા શહેરીઓ માં, પુસ્તકાલચે,માં, રેલ્વે સ્ટેશન અતે તાર આફ્સિમૉં 
ઉજાગરા કરી એ અધેરરી નિશાચરાની હાજરીમાં ઉર્ષ્યટછિ રહી આપંણે 
અળ્યા કરવું પડે છે. પ્રભુનો આદેશ'શે હતો? અને આપણે શે! 
ઉપયોગ થાય છે? પ્રભુએ તો જગતના કલ્યાણુ માટે આપણને પેદા 
કર્યા. પણુ જગતના ડાલલાઓ આપંણા ઉપર અતિયોગ આકર 
છે.. આપણે  મહેલાતોમાં, જલસાએ માં, રોશનીમાં એક સાથે ખળી 


ક 


સાખ થઇએ છીએ, અતે બળતાં ખળતાં માનવ મૃખા,તે હગ્યા 


-૪૬૭- 


'કરીગે છીએ 1! સિક'દર્શાહ તેની મહે- 
..લાતમાં અનેક દીપમાળ ષક્ટાવે, ત્યારે 
જગતને ખરે પકાશ આપનાર કૉન્જુશિયસઃ 
બિચારો પત'ગીઆં એકઠાં કરી જ્ઞાન 
સ'શ્રહ કરે! પેલે . “વાન્ન મિચારેા 
તેલના' કોડિયાનું વરદાન માગે, ત્યારે ખા૬- 
શાહી મહેલાતો ન્ન આપણુ! વડે સળગી 
રહી હેય નહિ, તેવી ભભૂકી.ઉઠે! વિદ્યાના 
વ્યાસ'ગીએ બિચારા ગર'ડિયાતુ કોડિયું 
ન મળે તેથી સડકપરતા સુધરાઈ ખાતાના 
દીવાથી પોતાના અભ્યાસ ધપાવ્યે જય, 
ભારે ખીજ બાજૂ કાળા અદ્યરોને ફૂટી 
મારનાર, જવતનતે “સુસ્દએ ત તુ ઝુસ્દએ? 
માનનારા છાંકડેરાવો હૉટેલમાં અને થીએન 
ટરમાં આપણો અતિયોગ કર્ચ. જય ! 
આવા અત્યાચાર અને અસમાનતાભર્યા' 
વર્તન આપણાથી સાંખી શકાય જ નહિ. 
આપણે જગતને બંતાવી આપવું નનેઇએ કે ક્ર 
અમારા વિના તમારં જવતર અંધકારમય 
છે. અમને પક્ષપાત ગમસૈ નથી. અમાર્‌ા, યથાયોગ્ય .. ઉપથોગ 
કરો તાજ અમે તમને પ્રકાશ આપીશું; નહિ” ડે'તર્‌ એમે તેર લઇશેં. 
અમે જ્યાંસુધી સાત્તિ વકતાથી રીતસર. પકાશ આપ્યે જઇએ 
છીએ, તાંસુધી ડીક છે; નહિતર જે અમે વિધા તો! પછી 
મ અચવાને એકકેય આર્‌ નથી. એમે અંત્યાર સુધી તે માત્ર 
ઠરાવો જ પસાર કર્યા, છે અને તમને. ચેતવ્યા છે, પણુ હવે જે તમે 
ડિ ચેતા તો અમે અમાર પોત પકાશીશું, અતે તમને ભસ્મ કરીશું. 
“અમારી સત્તા કઈ કમે નથી. અમારાં માંહેના કેટલાક ' “રાજસી 
“તૃસ્િવાંળા ( જેવા કેં કેરાસૌનભર્યા દીવાઓ ) અતે તામસિક જૃત્તિ- 













ઝા ન 

“૪ ક ક કટ “5 ન: 
મ” ઝિતજન્કે 
મજ..." બા 


532 5-૪(૫.? 





ક 7 ન * 1... ન 


વાળા (જેવા કે સળગતી મશાલે।, ગ્યાસના હુલાલ કાકડાએ) જે 
વ્યા તો પછી અમારાથી વાર્યા વારી શકાશે - નહિ. માટે તમે 
અગાઉથી જ ચેતન્ને, ધ્યાનમાં રાખજે, કે તમને ભસ્મ ડરવાતું અમારું 
અન્ન્યાસ્્ર જ્યાંસુધી અમારા ભાથામાં છે, ત્યાંસુધી તો અમે તમારી 
અકલ હેકાણુ લાવી શષીશું. આગળ પણુ અમે આ અસ્ત્ર વાપર્યા 
છે; અને હજી પણુ વાપરી શ#ીએ છીએ. ઇંડેલાંડની મોટી આગમાં, 
જુ'બાઈની પ્રેસની આગમાં, કે જ્યાં જીઓ ત્યાં અમારો જ પરચો 
છે. લાકડાના મફાનવાસી જાપાનમાં યાંના દારોગાએ રાત્રિભર 
અમારાથી ચેતવાતી તાફરીદ આપ્યા ફરે છે. અમારું અવમાન કે 
અપમાન ૦૮રાક થયું કે ખસ ખલાસ, એ ધ્યાનમાં રાખને. પાણી. 
પણુ અમારા ઉપર કારી નહિ કરે. અરે, એ જ પાણીતો મહાસાગર 
કે જેની તમે ખડાઇ છહાંકેછે, તેમાંથી અ।ખરે તો અમારો વડે 
સ્ઞાતિજન વડવાનલ જ નીકળશે! અગે ઉગ્ર થઇશું તો પથ્વીતું પછ 
ચીરી જ્વાળાસુખી રૃષે ફાટી તીકળીશું અને તમારા પૌમ્પી જેવાને 
જેમ ઉડાવી દીધા, તમારા જાપાન જેવાને જેમ નાખુદ કર્યા કરીએ 
છીએ, તેમ તમતે સર્વને અમે ધારીશું ત્યાંથી (ટી નીકળીને હતા 
ન હતા કરીશું. એ સેમચે પછી પાણી તમારે શરણુ નહિ રહે, જમીન 
કે જ'ગલમાં પણુ તમારે માટે જગ્યા નહિ રહે; કારણકે ત્યાંનાં 
વેનોમાં પણુ ખુદ અમે પોતે જ ધારીશું ત્યારે દ્વાવાનલ રૃપે દેખા 
દઇશું, પછી કયાં જશે। ? શું આકાશમાં ઉડશે। ? ના, તેમ પણુ તમે 
નથી કરી *શકંવાના; કારણુક્રે ત્યાં પણુ અમારી માતા વિજળીના 
ચમકારથી તમે .ભસ્મ બનશે1. કયાંચે તમારો ઉપાય નહિ રહે. માટે 
ચેતો. અમારી સેવાને! યેાગ્ય લાભ લે, અને અમારા સત્કાર અતે 
સદુપયોગ કરે. ” 


આ શખ્દો નીકળતાં નીકળતાંમાં તો ફિટ્સનસેનનો સત્કારક 
વિભાગ “સમ્‌ સમ્‌? અવૉજથી વધી “સણુ સણ્‌*'અવાજ કરવા લાગ્યો; 
પીણુબત્તીનાં વીલસેટા દોઢ્ી સેડ કાઢી બળવા લાગ્યાં; હાંડી ગ્લાસ 


-૪૬૪૬- 


“વગેરે વિવિધ ₹ગમાં પ્રકાશી ઉડયા; હલાલ કાકડા અને મશાલે 
નનણે દું ?ાટું થઈ રહાં; અને ભીંતિયા ચીમની, ટાંગવાનાં લેંમ્ષો 
અતે *ેખલલેમ્પો પણુ તેમની કાચતી ચીમતીઓના વાર્યા ન રહયા. 
*જણેું ગ્રામ્ય નાચ શરૃ ક્ષો હોય તેમ તેમણે વિવિધ પ્રકારે સેડે। 
“છોડવી શર્‌ કરી અતે તેમ કરતાં વારતી ચીમનીએતે કાશી કરી 
તાખી. જ્યારે ખીજ બ્લોકમાં સુંદર મઝાના થાળમાં રૃપાની દીવી 
ઉપર રપાના પાત્રમાં તપતા પૂ. શ્રી ૧૦૦૦૮ શ્રીમાન શકાક્ષરછ 
ઉફે મહાતુભાવ ઘૃતાચાર્યેછી પણુ, અવનત સુખે જપ જપતા ચોગી 
જેમ ચોગનિદ્રામાંથી જગે તે જરા ઉંચુ' મસ્તક કરી પજુલ્લ વદનથી 
આસપાસની પરિસ્થિતિ નિહાળે તેમ, પોતાના ધ્યાનમાંથી જરા 
“ગૃત થયા અતે ભૂરી આંખોથી ટીકીને ન્યાં કર્યું. તે જુજબ 
-પ્રનપતિના ઘડેલા શૃત્પાત્રમાં જેણું પથ્વી જ્યારે એક વખત ઉજજડ 
જશે યારે પ્રધાનપદ ભોગવેલું એવા, મૃત્પાત્રમાં છતાં પણુ મરત નહિ 
પરતુ અમૃત, અતે અલ્પપણે દીપતા શ્રીયુત શએરડચ'દ પણુ જરાક 
ઝખડયા, અને તે સુજબ તેમના દ્ર દૂરના કુટુંબી, એક જ ક્ષેત્રમાં સાથે 
“ખીલેલા, ખેલેલા, અતે મ્હાલેલા તેવા તલ, સરસવ, આદિ વ'શના 
તેમના પિતરાઇએ! પણુ તેમતી હામાં હા કરતા હોય તેમ સ્હેનન ઝઝકયા, 


શ્રીમતી પ્રમુખ મહાશયાતું' ગોાઃખખીને ફ'ડાશ્ર કરવા લાયક ભાપણુ 
-સાંભન્યા બાદ સભા તે ૨ીષોત્સવીની રાત્રે વિખેરાઈ અતે. ખીજ રાત્રે 
વિષયનિર્ણાયક સમિતિ મળી, તેતે! કાર્યક્રમ પ્રકટ કર્વાતેપ વ્યવહાર 
નહિ હોવાથી ટ્રકમાં જણાવીશું કે તેમાં થયેલી ગરમાગરમ ચર્ચા, 
-વિચારેની હહાપો અતે પ્રસંગે પસંગે ઝરેલી ચકમકતે અ'તે, છેવટે 
ધ્રાતઃ-સાય'-સ્મરણીય શ્રી ૧૦૦૦૮ થ્રીમત સેકાક્ષરજતી દૂર્દેશીથી 
અને અ'યન્નેના પ્રશ્નમાં તેમણે દર્શાવેલી ઉદારતાથી સહુ સારાં વાતાં 


“થયાં, અતે આખરે સર્વ પક્ષ સમાધાતી ઉપર આવ્યે।. પ્રતિનિધિઓ ' 


“ઉપરાઉપરી ખંતે રાતના -ઉશ્નગરાથી પોતાની ઘેરાતી આંખો અને 
-શ્રસિત ગાત્રાતે આરામ આપવા સાન'દ “તતમલ્લે સ્થતિ શ્રક્ષળે * 
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4 1.૪ ૩ 1ર? “લસ સા સ્થોસિગેમચ? ઈત્યાદિ સુત્રેતી 
ધણા કરતા સૌ 'સૌના કૅમ્પ (ઉતારા ) ભણી વળ્યા: ન ક 
ત્રીજ રારે પુનઃ પશ્ષિદ્ની બેઠક પૂણું દખદબા * સોથે મળા. 
આજે શ્રીમતી પ્રમુખ * મહાશયાની જમણી ખાંજૂએ ખુંઝર્ગ દાદ 
થીમાન્‌ ઘૃતાચાર્યે ભવ્યપણે' દીપી ર્યા હતા “અને 'ડાખી ખાજૂગ 
સે'2' ફિટસનસેન તથા દેશપરદેશના આમ'ત્રિત અતિથિઓ ,જણાતા 
'હતા. વેએમાં સુખ્ય નીચે પમાણે હતા. એક જૈન સખ્રાટ્‌ કૅયસ- 
'સરની' વીર ઔજ્સિમાંથી, ખીજ કામિલ પાશાની'ચેમ્બરમાંથી, ત્રીજા 
એંકંસ્વીનીના ફોર્ડના “મહેલમાંથી, ચોથા લેનીનના બોલ્શેવીક ઝરૂખાન 
' માંથી, પાંચમો. લોઇડ જ્યોર્જ અગે એડવઈુ શ્રેની કૅબિતેટમાંથી, 
છટ્ટા અમેરિકાના પ્રમુખ વિલ્સનના વ્હાપ્છે હાઉસમાંથી અતે સાતમા 
સાબરમતીના સત્યાગ્રહ આશ્રમ તરઇથી, એમ સમર્ષિમ'ડળ માફક 
નિશ્ચેષ્પણે સાત સુખ્ય મહેમા રએ પોતાની માનવ'તી બેઠકે લીધી હતી, 
_ શરૃઆતમાં “સ્થૉસિે ન્રજ્ઞ ગી સ્તુતિ તથા કેટલાક અ'ગ્રેછ 
હિમ્સ તેમજ ફરસી એતો ગવાયા બાદ પહેલો ઠરાવ એકમને હતો, 
તૈ રા. હિ'સે શ્રકચોાઃ? 3 સો 
_ પ્રમુખ મહાશયા, મોંઘેરા મહેમાતે!, પ્રતિનિધિ બંધુ અને 
ગરેક્ષકો ! અત્યાર સુધી પ્રાંતીય અને દેશીય પરિષદો તો ધણી ભરાઈ 
. છે. તેમાંથી તો"માત્ર પ્રાંતિક હિત ડે કોમી સુધારા સાધી શકાય. પણુ 
ઘણીવાર કોમીસુધારા સાર્વજનિક હિતને બાધક થઇ પડેછે. તેમ આપણે 
યાંતીય પરિષદો ભરી આપણું 'અસ્તિત્ત આપણે સાચવી શકયા, અને 
તેટલા પુરતી સ#ળતા પણુ મળી કહેવાય, પર'તુ નને આપણે દેશે- 
દેશ અને ખ'ડેખ"ડની રોશની પરિધદ્ ભરી, છુટા છુટા -મણકાને જેડી, 
આકાશમાં જેમ ગ્રહમાળ તેમ આલમમાં દીપમાળ તરીકે આપણે 
અસ્તિત્વ સિદ્ધ કરાવવું હોય, તો આ સિવાય બૉન્ને ઉપાય છે જ 
નહિ. ખંધુએ,' જ્યારે આપણામાં ,રાર્ષક્ય ઉભરાશે, ટોમી ચળવળ 
રાષ્ટ્રહિતમાંધક નહિ “બનતાં રાષ્ટ્રહિતસાધક થશે જ્યારે «૮ (/ તર 
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પહેલાં નહિ ) આપણામાં “રાષ્ટ્રહિતવાદતો જીસ્સો ઉછળશે અતે 
આપણે અત્યાચારી, પૃતધ્તી માનવસમાજ, ઉપર આપણે! અમલ 
ખેસાડી શષીશું. માટે આપણે એવે ઠેરાવ કરવો જઇએ કેઃ ” 
હિ'ફ્સ, હીટ્ઝ, ડિગ્રેલ, બૅત્રીલ, ખર્માઓઇલ, પેટ્રાલ, ગસ, 
સિતરલ ઓલે, ગંતિમલ ઓઇલ, વેજિટેશન ઓઇલ, વગેરે વગેરે 
રૂપ, રગ, ધાય, કદતા ઉત્યૃષ્ટ નિકૃષ્ઠ સર્વ પ્રકારના, ભૂતકાળમાં 
થયેલા અને અત્યારે વપરાશમાં ધટી ગયા હોય તેવા, વતેમાનમાં 
પ્રચલિત તેમ જ ભવિષ્યમાં જે પ્રયાર પામે તે સર્વમાં, એક પણુ 
અપવાદ સિવાય, અતે કશે! પણુ મતભેદ કે ઘણા રાખ્યા વિના, 
ખંધુભાવ * ખીલે તે માટે ઉપાયે! ચો।જવા," ડેપ્યુટેશનેો મોકલતાં, 
પેંમ્ક્લેટ વગેરે સાહિત્યો દારા લોકમત કેળવવો અને ન્યાય મેળવવ 
તથા સર્વને ન્યાય આપવા તેયાર થઇ રહેવું, ” 
આ ઠરાવ મૂકાયે। ત્યાં તો કાચતા પ્યાલામાં બોયાંએ નાચવા 
મ'ડયાં, દાયરામાં બંધાણીએઓ ખોં ખાં કરી બળખા કાઢે અને પડન 
કારા કરે તેમ દશમા સૈકાના હલાલ કાકડાએ પણુ પોતાના ગુલ- 
મોગરા ખેરવી સતેજ થઈ ગયા, તેમજ ઝૂલતો ઝુમરેએ, મિત્રે 
જેમ તાળી લે દે તેમ, માંહોમાંહે ( પાંદડીએ વતી ) તડાક તડાક 
અવાજ. કર્યા. લેંમ્પાએ પણુ આકાશનૃત્ય શર્‌ કર્યું. ર 
એવામાં મજકુર ઠેરાવને ટેકો આપવા એરડચ દ ઉઠયા. 
“ ખંધુએ, તમે અમને તમારામાં .ભેળવવાની અને નિભાવી લેવાની 
જે પરમ ઉદારતા દર્શાવી છે તે મારે હું મારા સાતિજતેો, કે. જે * 
અથાર સુધી પોતાના રૅગાડાપણાને લીધે, પોતાની ચિકાશ અને 
દીધષ્સૂત્રીપણાને લીધે અધમાવસ્થામાં સબડયા કરતા હતા, અને 
અ'તજતે નામે ભ'ઠાતા હતા, .તેમતા તરફથી. આપતો. આભાર માનું 
છું. અમે પણુ અમારી પ્રાંતિક પરિષદમાં હવે એવા ધ્લાજે લઇશું. _ 
કે. જેથી ટ્રક સુદ્તમાં આપને જણા આવશે કે આપે જે ઉદારતા 
દર્શાવી છે, તેને અમે પાત્ર.જ હતા.- અસે હવેથી પતરાંની, થ્કેચકિત -- 
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“ ઉપરે, સુંદર ખાપના સુ'ર જ્ાનસમાં સ્થાન લઇશું અને દિવાલે 
રીકી કરી, કે હાથ ચીકણા કરી વારવાર ક'ટાળેો આપીશું નહિ,” 


ચાલૂ ઠરાવને ર્કે આપવા, સાયપ્રાતરૂભયસ્મરણીય શ્રી 
૬૦૦૦૮ શ્રીમાન ઘૃતાચાર્યેજી ( જર્‌ા જીણુ થઇ ગયેલા હોવાથી 
કૂજતા ક્ૂજતા ) ઉઠયા અતે પોતાની ભૂરી આંખો ટીક] વાંચવા 
તાગ્યાઃ “મારા વિદેશવાસી ભ્રાતાએ તથા મારાં પ્રિય બાળકે ! 
પૂર્વની 'એલાદમાં સાત્તિકતા વહે છે. ફેરોસીનનો રજ તેમાં નથી. 
ગમે તેટલા ભવ્ય આપણે હેઇએ, તથાપિ આપણે તે! માનવ* 
સેવામાં અવનત સુખે તપ્યા ફરવું નેપ્રએ. આપણે શર'ડચ'દ 
આદિતિ હલકા ગણ્યા, અવમાન્યા, તેથી આપણે કાંઇ કાવ્યા જણાતા 
નથી. બિચારા એર'ડચ'માં દૂષણો હોવા ઉપરાંત ધણું ય 'સારૂં છે, 
તેમનામાં પૂર્વની સૌમ્યતા છે. પશ્રિમની દર્ગંધ નથી, રજ્મે। નથી. 
જીએ, આપણી સૌમ્યતાથી-સાત્તિકતાથી-આપણે સ્વત'ત્ર છીએ, 
ચુલ્લા પાત્રમાં મહાલીયે છીએ. વળી અત્યારે દેશકાળ આવે છે; 
નહિતર યાંદ કર્‌ ! જ્યાંજ્યાં મારે માટે રૂપૂ' ભાળે છે ત્યાંત્યાં 
મારે માટે સુવું હતું અને રત્નજડિત બાજડે હું વિરાજતો, 
સોરદી સોમનાથને હું મશાલચી ! હાય ! આજે આ દશા?! ” 
આય્લું ખોલતાં ખુઝર્ડી દાદાતે તમ્મર આવવ્રા લાગ્યાં. પાસેના સભ્યોએ 
તેમને ખેસાદી પ'ખો। નાંખી શાંત કર્યા, આખરે તે અધ્રરૂં ભાષણ 
થીમાન ઘતાધાર્ય "વિષ્ણરૈવતના રહસ્મમ'ત્રી એર"ડચ'દ અતે કેપ” 
રેદાસ મિશ્રિત હાંદીફાનસે વાંચવું શરૂ કર્યુઃ “ મારા ( ઘતાચા- 
ચેના ) લાભ તો! અનેક છે, પણુ શ્રારાં આર્યકુળનાં બાળક્ને ષૈષ્ટી 
કોપરૂદાસ, તિલકચ', સર્સવસેન, કપાસીદાસ, એર્ડચ'દ વગેરે પણુ 
પસ્મ શાન્તિથી માનવસેવામાં હાજર રહી લાભ આપે છે. હવે 
મારાં આર્ય તનથોને હુ' જે ઝંદેશે પાઠવું છું તે ગે છે %ે પ્રિય 
થ1ળશ્ન !-તમે પરમ શ્ચાંતિથી માનવહિતાર્થ જીવન ધપાવ્યે ન્નએ. 
1મારા હકે માટે લડે, ન્યાય મેળવતાં સિર ગુમાવવું પડે તોપણ 
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શું ? પણુ' તેમા કદાપિ ગૅસ, કે પેટ્રોલની ઉગ્રતા ધારણુ કરશે। નહિ. 
ને કરશે! તો તમારે 'તમારં સ્થૂલ એગાળી નખાવી નળીઓ દ્વાટે 
વહેવું પડશે; સ્વત'ત્ર ' રહેવાને બદલે ટીનના પતરામાં, પિત્તળની 
ઝ્ેસામાં પૂરાવું પડશે, વળી તમારી ઉપર અનેકાનેક પ્રકારનાં 
અ'કરશે। મૂકાશે ! વાટ ચડાવવાની કળ રૃપી અ'કશે।!* અને 
ચીમતીમોાથી ગૂગળાવું પડશે; આસપાસ વાળાના ખંધથી ખંધાવું 
પડશે. અતે તેમ કર્ય તમારે નહિં જ પાલવે; કારણકે તમારામાં 
પશ્ચિમના ગૅંસ કે પેટ્રોલના સદ્ગુણો નથી-સહન કરવાતી તાકાદ 
પૃણુ નથી. તમે તો સુસ્ત છે; તેમના જેવા ચપળ નથી, તમે 
પાકા ઝાડ નીચે ભૂખે મરો તેવા છે, તમારા પાત્રમાં તમારા 
માટે ખાણુંપીણું હેય, પણુ તે તમારી વાટ. ઠ્દારા ઉ'ચકવાતી 
ચે તમારામાં ચાલાકી નથી. જીઓ, આ ખેઠા કિટસનસેન. ભલે 
તેમનામાં કળા ન હેય, ભલે હાંડલા .જેવા ગણાતા હોય, ભલે 
ઉગ્ર હોય, ભલે “સણુ સણુ* કરી આત્મશ્લાધાને। દોષ વ્હોરી લેતા 
હેય, તથાપિ તે મહા ખ'ધા છે. એ . કેટલા સાંકડા માર્ડી- વાટે 
ખોરાક ખે'ચી લાવે છે? છે તમારામાં તેવી આકપૈણુશક્તિ ? વાળથી 
પણુ ખારીક છિદ્ર વાટે પોતાને! ખોરાક ખે“ચી શકે તેવી કેશાકર્પણુ 
શક્તિ છે તમારા કોઇમાં ? વળી -અ'ત્યજને એરડચ'દ આદિને..તમે 
ચ્રતૃકારો છે, પણુ તેએ તમારાથી કાંધ, બહુ ઉતરતા નથી. 
એ તો ન્નેતન્નેતામાં . સુધરી “નય એવા છે. નહિતર .જીએ।.' પશ્ચિ- 


મતી 'ાઉઠડરતી ખત્તી કેવી ગ'ધાય છે ? તેની ગ'ધ કરતાં તે! એર. 


ડચ'દની ગધ ઓઇી છે. માત્ર આંજી નાંખતા પ્રકાશ પર જ તમે 


મોહી પડે છે।? માત્ર ખાણ ભાસથી જ તમે અ“નઇ જશે। ? પાઉડર ' 
બત્તી કે ગૅસ બત્તીથી અ"નઇ જએ છે, પણુ જીઓ તો ખરા. 
તેમતું અગર'ગ કેટલું મલિન છે અને કેટલી ગ'ધ મારે છે. ત્યારે રા, : 


એરહચ'દ આદિ અ'ત્યજ નતિએ માં આપણુ” પૂર્વતું સૌધર્મ્ય છે. 


તેમને આત્મા પશ્રિમતા જેટલો સડેલો કે બદખો મારતી નથી. 


માત્ર બાલ રૂપે- ઘૃણોત્પાદક ગણાય, પણુ તે તો એ : જેતન્નેતામાં 
સુધારી નાખશે, માટે આપણું એમની ધણા ન કરવી જઇએ, ” 
. આ ભાષણુ વ'ચાઇ* રહયું કે 'પૂર્યના વિભાગમાં ગભીરંતા- 
આશ્્તા-છવાઈ રહી હોય તેમ કેપપરૂદાસ, તિલક્ચ'દ૬, આદિતાં નયનો 
ઉપરથી જણાળું હતું, પશ્રિમના વિભાગમાં પાઉડરદાસ તો આભા 
બની ગયા, “અને લાલ ગ્યાસલેટ તથા એવા ગ'ધાતા તેલોએ તો 
જાણે પોતાની દુર્ગેધ છુપાવવા ત્યાં તે ત્યાં મીઠાનો રેચ લીધો હેય . 
એમ જણાવા લાગ્યું; કારણકે તે વખતે ખદખે। છૂટતી ન હતી, . 
કદાચ છૂટતી હોય તેણ નહિ' જેવી. 
લારબાદ . પહેલો ઠરાવ પંસાર 'થયો, ખીજે ઠરાવે મૂકવા 
“મેશસે ગેંસ એન્ડ કે...” વાળા ઉભા થયા, તેઓ બોલ્યાઃ “ આ 
અપે પરિપદ્‌ના ટષ્યથી ઉહ્ઠુક્લોચન અને પ્રજુધાવદન બતી હું આપ 
મહાતુભાવો પાસે એવે! ઠરાવ. રજુ કરં છું કે પૂરતી તારીક અમે 
સાંભળી છે. પૂર્વની રોશતીએ મડાન 'ીલસુફ્ે, પંડિતે, વિગાન- 
શાસ્ત્રીઓ અતે ખુદ દેવોની પણુ સેવા કરી છે, મારે તે ધન્યવાદને પાત્ર 
છે. તેતે હું જેટલું અભિન'દ તેના કરતાં વધારે અભિવ'દ છું. પણુ 
ણવે પૂર્વની રોશની ઝાંખી પડવા લાગી છે. આર્ય કુટુંબ ધસાઇ ગયું 
છે. કારણુ દુનિયા માંસાહારી ખની ગઈ છે. .બીકેભક્ષી બનવાથી 
વૃતાચાર્થે વિષ્ણદેવત...” એટલામાં સભામાંથી અવાન# આવ્યે!ઃ 
“સાય'ધાતર્ભયસ્મરણીય શ્રી ૧૦૦૦૮ શ્રીમાન: ગએકાક્ષરછ, ધતાયાર્યેજ, 
વિષ્થદદેવત કહે ” ગોટલે વળા પાછા મેશસૈ ગૅસવાળા તે શખ્દા- 
ભિધાનવડે ખેલવા શલાગ્યાઃ “સાય'ધાતર્ભયસ્મરણીય શ્રીમાન્‌ ૧૦૦૦૮ 
થી ઘ્તાચાર્ય વિષ્બરદેવતનું તેજ ક્ષીણુ પડયું છે. તેમનું આર્ય કુડંબ 
ઉછરી શકતું તથી, કારણક .ખેતી વરી ગઇ છે અન તે જગ્યાએ 
કારખાનાંએ વધી પઘયાં છે. વળી તેમાં ઓઇલ ' “એન્જતોણ ચલાવ- 
વામાં, યા પૌલિશ કરવામાં, ડાયતેમા ચલાવવામાં વગેરે વગેરે 
ખાતાઓમાં ત્રરખી અતે વનસ્પતીન/ તેલો પણુ ખૂટી પય્યાં છે 
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અને- હાલ તે અગાઉ “જેટલા સુલભ નથી, તે તેતું પ્રલહ્ષ પ્રમાણુ 
છે. અમારા પિતરાઇ કેરોસીન પણુ ધસાઇ ચાલ્ય। છે. "માત્ર ચાળીસ 
પીસતાળીસ વર્ષમાં ,જ તેતો સધળા જથ્થો ખૂટી પડશે, એમ-કહેવૉય. 
છે. આવે. સમયે આપણે બહુ વિચાર કરવો ધટે છે. પૂર્વનું અર્ધ્ય 
કડુંબ માણસોમાં આહાર-ઔષધ દ્રારા પણુ પોાષણુ આપી શુકે તેમ 
નથી, ત્યારે તો અમારી ફરજ છે કે અમારે પશ્ચિમવાસીએઓએ. પૂવેને 
મુક્ત કરી તેની જગ્યા જ્યાંજ્યાં શક્ય હેય ત્યાંયયાં લેવી. પૂવે અને. 
પશ્ચિમની એકસંપી રૂપી તાક ઉપર જ પૃથ્વીનાં મ'ઠાણુ . મ'ડાવાં 


_જેદએ; અને તેથી હવે આપણે પૂર્ય -અતે પશ્ચિમતી સ'કુચિતતા. દ્રે 


કરી “ એક પિતા પ્રભુજી ' જણી આપણે! જીવનહેતુ સળ કરવે 
બેદ “તૈથી હું નીચે સુજબ ખીન્ન ડેરાવની દરખાસ્ત મૂકે છુંઃ 


“ ઓ અપૂવે રોશતી પરિષદ પૂરથી અને પશ્ચિમતી રોશનીમાં 
એડ્ય સાધવા ઉપરાંત, દીર્ધાયુ ટકી રહેવા માટે આપણા 'માંહેના ઉપયોગી 
બંધુઓને માનવઆહાર્માં ઉપયોગ થઇ શકતો હોય તો તેમ થવા 
દૈવા ભલામણુ' ફરે છે; 'અનેઃ તેની 
' જગ્યાએ માનવસેવામાં ઉતરતી પૈક્તિર 
ના ખંધુએ। હાજર રહે એમ સૃચવે છેર 
'આમ એકર્સંપથી અતિયોગ 'કે અલ્પ- 
'થોગમાંથી- બચી ' જઈ -માનવકલ્યાણું 
સાધવા ઉપરાંત ' આપણે પોતેપોતાતું 
દીધાયુ ટકાવી "શષીએ.” 

“મેશસે ગૅસ એન્ડ કે.” ના 
, ઉપલા ઠૅરાવમાં સુધારે મૂકવા “મેશસે 
' હરિક્ેન-ડિગ્રેલ એન્ડ કે..”વાળા બંધુ 
ઉભા થયા અતે કલ્યુ':'. :. ” 

“ વિદ્દાન સ્વાભિમાની ' “ખંધુએ! 
 અલખત્ત ઘતાચાર્યઃ વિષ્ણુરૈવતના 





*- અભાવે માણુસોનાં શરીરમાં' 'ાંસળાં #“”*' 


ઝે તથા પશુઝેદ-ચરબી-તેપ ટ્ગેપ થાય છે, ૨ ₹ 2 
સીદાસને! ઉપગ્રેપગ પણુ શય છે. મપ્ટે ર્ાશતી ખાતામાંથી સુક 
ન્મતે માત્વઆણામ્માં ગાવવપ જેઈએ. પણુ ૪૨૨ પ્રમાણે 
ઝાતા દેશમાં તેમત રૃવની સેવામાં હોજ* રહે, એટ્લે અપવાદ 
૧ જોઇએ, વળી તિલકશદ વગર પણ માણસે! ચલાવી ન શકે. 
અભાવે ઝછુ ૬ગે। ચાલે છે, મપ્ટે તેમને પણુ સુક્ત કેરલ" ન્નેઇએ 
કેરોસીન વો જેઇએ, એવી ૧? 


સ્ત છે તેમાં સ એ છેટે 
ત પૂધતા અ ફેડુંબપસ્પા ધુતકારાતા અએર્‌ડદાસ, તેમે આપણુપ્મ 
ઝ્‌ર્‌ડદાસથી પણ ઝે ડગલાં ચડે તેવા હુલાલ કાકડ માટે પ૫ 
ચાર્‌ કર્વે! ભનેપએ. નાત “ હલાલ પ્રાક્ડા? પણુ ગગ જી તે! 
હરામ કાકેડા ! ' કાર્ણુકે, ગ્યાસથષેટ હલપ્લ ત્તા કરતા નથી, પણુ 
લર ગર્વઘી ધ્ુમાડેઃ કી, હવાને ખગાડે છે, ઉ પેદા કરે છે અતે 
।'ધરગ'ધના ગેપ્ટા તે તા જાદા. ભને ગરડદાસનેઃ ઉદયે થાયતો હલાલ 
કાકડાતે પણ ચીમતીના જપ્તાર્માં રાખી આપણે જથ્ળેપ ખશ્ચાવવે! 
અને ક્ષય તથા છુવાતે॥ [બિગાડ અટકાવવે।.” 

આ સુધારે સ્વીકારણેદ અતે આખરે પૂણ અને પથ્નિમતી 
જઞાશનીનું એક્ધ, તથા વાજખી સુધારા વધાર કરી દીર્ધાયુ થવાને! 
રાવ પણુ જબરદસ્ત ખહુમતીથી પસાર થચે!, જેકે આખરે એે!ફૈં તે 
થ ગયું છું, હતા માત્ર એકે જ રાવને માટે બીજા દિવસ સુધ 
સ્ુલતવી રાખવું, એ અનૃચ્રિત ડેર્યાથી ઉતાવળે ઉતાવળે ત્રીજને ઠેર 
ગૂકાષેપ અને ત મૂડવ માટે ગરુ મણાશયાના ુમ્પમાંથી જ કે 
«સેફ્ટી પેપ્ટેટલેસ્પ ? ઉડ. સગા કલુ: જ ઉપલ ખે ઠરાવથ 
ત દૃ થશે અને આપણે ઝાતિષ્રોગ અલ્પ 
૧ ત્રોગ જ થશે. આપણે પક અતે પશ્ચિમે 
તથા ભિન્ન ભિન્ન “ક્તિગાને જે સંદેશા પાઠવ્યા અતે ગએેઠપ' 
હાક મોટી તેતી સાેસપ્થે માતવસમાજતે પણ ઝેક છેલલે, સે 
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પાઠવી દદએ. અતે તે માટે હું ત્રીન્ન ડેરાવ તરીકે આ સદેરે। રજૂ 
કરર છું કેઃ “માનવીએ ! અલબત્ત ન્નેકે અમે તમારા હિતને માટ્ર 
પેદા થયા છીએ, તાપણું ધ્યાનમાં રાખને કે અસે તમારા સ્વચ્છ'દ 
માટે પેદા થયા નથી, માટે ડહાપણપૂર્વક અતે અતિ વિવેકથી 
તથા નિષ્પક્ષપાતપણે અમારો ઉપયોગ કરજે, ” * ૩ 
ઉપલા ઠૅરાવના સમર્થનમાં તેએ! આગળ ખોલ્યા? “ હિંદના 
ઉ'ઘણુસી દેશી રાવજ્ગએ। મશાલે। સળગાવવામાં આપણે। મસાલે। ફરે 
છે; અમેરિકતે! તેમનાં ઢોરની કેડમાં આપણી પાસે પહેરે ભરાવે 
છે; પશ્રિમતા ર્‌ીક્ફેલરે, કાર્નેજએા અને પૂરડતા તાતાએ આપણુને 
પાણીને મૂલે પાત્રાપાત્રતો ખ્યાલ સરખે! થે ન રાખતાં ઘણા પાખ'ડી- 
એતે ત્યાં વેચે છે, અને ત્યાં ચુલામતી મા%ક સેવામાં આપણુતે હાજર 
રાખે છે. ગરીબેનાં ઝૂ'પડાંમાં, સાનીએતી મદ્લીઓમાં, વૅત્તાનીનાં 
દીવાનખાનાંમાં, જગતતાં અંધારાં ઉલેચવામાં-ઉનજ્નળવામાં-જેટલી મઝા 
આપણુતે આવે છે તેટલે જ ત્રાસ આપણતે ગ. થ્રીમન્તોના નાથન 
ર'ગામાં, ₹ગભૂમિગામાં, રેસ્ટોરાંમાં, અને રેલ્વેએમાં જણાય છે. 


“- 


મવૃષ્મે ! અભાગી મયૃષ્યો ! ય'ત્રોપજવિત મનુષ્યે! ! શાંતિ, દ્યઇ, 
આરામ કે પ્રાથના શું તેતો કઇ તમતે ખ્યાલ છે ? અમતે અભારા 
ચેતનને લીધે થાક ન સ'ભવે, પણુ અમને તમારે! શાક લાશે છે. 
તમારા તમાશા-મિજલસોમાં અમારે! ગજેળે હાથે તછે હથલાગ ટરેડ 
છો તેમાંથી માંડમાંડ બચીને ક્યાં રહ માતવીતાં ઝક લ . 
ઘસતા હોઇએ, તયાં વળી મેઘાં જદ દઇ અથારા ઉપલો દત 
બનાવવામાં, ય'ત્રો ચલાવવામાં, ક્ઢ્કૃ ટાડલવામાં, 2! બત/૬5 
અમારા કચરાપૂજામાંથી મીળુબસીકે! જતારવામાં કરે છે 


* નુ 
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તૃષ્ણા તો સદા અતત ટહેછે. અતે ભાલ ક રક લટક _.- ---ડ મુ 
*% ક જ 7 ક ક જાર કરન ક 
કરવા જઈ શકતા તથી, «૨ જે તે તહિ ચેટ જ --- 
ક અ - દ્ક્” 
કાર કરીશું; તમારી સાથે તલ્લાક ટકી, જક “ડડ ઠં ય 
૮; 24252 


શ છ ક નન 
પાંશરાદોર કરીશું, અમાર લિન તમઇી છછ € 


કચ 


ફડકે કનક ક 


સ્ટીમરાને જળસમાધિ લેતી બચાવી શકશે નહિ; તમારાં વિમાનો 
સને આકાશયાનો “ઉંચે # ગત્તિભ્રણ - બતી નંજ બનશે; તમારી 
ર્લ્લે ગાડીએ. અથડાઈ જઈ ચૂણુ થશે; તમારા જહેર 'રસ્તામાં 
જ્યાં'જીએ। ત્યાં મોટર, હામ, સાઇકેલ, ટપ્પા, માણુસ, ઢોર આંદ્તી 
અથડાઅથડી થશે; જીવે।ની 'પાયમાલી થશે એતે અબજની ખુવારી 
થશે. માટે હછી પણુ ચેતો અને અમારે યોગ્ય ઉપયોગ કેરો.” 


ત્યાર પછી, ખૂજતાં' પહેલાં ' જેમ લહેરમાં આવી રેતી. છેલ્લી 
વાર સ'પૂણુ તેજથી ઝળકી ઉઠે છે, તેમે સવ | રોશનીએ એ એકે 
સામટા ઝખકાર કર્યો અતે સમસ્ત રોશનીમઠપ ઝળહળતા તેજના 
અંબાર રૂપ થઇ રલો. ન્નેતન્નેતામાં સર્વ મેદની “ સય સિર્ષે વ્રજ 'નતી 
ઘોપણ્‌ા કરતી વિખેરાઇ અતે... *.. *૦ન્‍ 

જેઉ' છું'તો કાંઇ ન મળે! આથી મને તો ખીક લાગી. હું 
ભટકત્રો અતે નગી ઉઠેષો; અને પછી કેમે' કરી ઉ'ધ જ ન આવી, 
મતે લાગ્યું કે ન્નગતાં પહેલાંતું સ્વપ્ત તે સાચુ પડેછે ! ર્ખેતે આ 
ક પણુ સાચુ પડે, એ વિચારે હેજી પણુ હું નિદ્રા તજી વાર'વાર 
બ્ડેબાકળા જગી ઉડ છું, 


ડાહ્યાલાલ હરગોાવિન્ટ્ર જાની 





રુ ડિ 


અ-__ જ. 


જ 


એણે પ્રજાનું શું કલ્યાણુ કયું? * 





હકર -સાહેબની છેલ્લી ' ઘડી હતી. તે જ્યાં સતા હતાઃ હાં 
સઘળ શાન્ત નહેું. લોકો ધીરે. પગલે, .સંભાળીને આવતાં જતાં હતાં, 
અતે એક ખીનજના કાનમાં વાતો કરતાં હતાં. અને. જ્યાં .ઘણાં 
-માણુસ થે[ડો અવાજ થાય એમ વાતો કરે,-.ત્યાં પણુ. એક જાતની 
ગરખડ-એફ ન્નતની ધમાલ-મચી ર્હે છે, તેવી ધમાલં જણાતી હતી. 
'નાજીક .તબિયતનાં માણુસોથી આવે! અવાજ પણુ સહન થઇ શકતો 
નથી. પણુ હવે આ વાત મહત્ત્વની રહી .નથી. - દીક્ટરોએ કહ્યુ કે:. 


“હુવે ડાકોર સાહેબ કાંઈ સાંભળતા નથી. તે સાંભળી, શકતા હોય 


“એવું કેશઈઇ ચિદ જણાતું નથી. ને તે સાંભળી શકતા હેત તો તેમના 
પલ'ગ આગળ ધુટણુ પર્‌ પઠી ઠાકોર સાહેબના માથા ઉપર હાથે ફેરવતી 


ડુસકાં ભરતી રાણીની તેના ઉપર ક'/ક અસર્‌ થચેલી જણાઇ આવત. *' 


આંખ ઉપર તેજ ન; આવે * સાટે, ધણા દ્િવિસથી પલગ 
આગળના પઢદા, પાડેલા: જ રાખવામાં આવતા. આજે ઉતાવળ, 
ગરખડ અને દુઃખને લીધે:આંખેો ઉપર આવવું” તેજ અટકાવવા સાર 
“પડદા પાડવાનું પણુ સૌ ભૂલી ગયાં હતાં. પરંતુ આ ખાખત પણુ હવે 
“મહત્ત્વની રહી નહોતી, ડોકટરોએ એવો અભિપ્રાય આપ્યો હતો કે 
'છુવે ઠાકોર સાહેબ કાંઇ જેઈ શકતા નથી. 


ઘણા દિવસથી-છેક છેવટ સૃૂધી-ઠાકોર સાહેબ પાસે. | જવાની 
“પરવાનગી, ખિદમતગારે શિવાય * કે!્ધતે પણુ નહોતી; હવે તો જેમને.. 
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આવવું હોય તેમને માટે ઠાકોર સાહેબના ઓરડાના દરવાજ ખુલ્લા 
હતા. કારણુક્રે હવે આ બાબત પણુ મહત્ત્વની રહી નહેતી. ૪કટરોએ 
અઆંભેપ્રાય આપ્યો હતો કે ઠાકોર સાહેબ હવે કોઇને એળખતા નથી. 

ધણા વખતથી ઠાકોર સાહેબ આ રીતે પડી રલ્ઢરા હતા. 
આજે «તેમનો એક હાથ પલ'ગની ઇસ ઉપર પડયો હતો અતે 
કાંઇક ખોાળતોા હોય, એમ જણાતું હતું. રાણીએ તે હાથ દેખીતી 
મૃદતાથી પોતાના હાથમાં લીધો, પણુ ઠાકોર સાહેબના ર્હોંથતે તે 
હાથ લાગ્યો જય્‌ાતો નહોતો, આખરે નેત્ર અતે સુખ બ'ધ થઇ 
ગયાં અને હદય પણુ ધડકતું મંધ થયું ! 

મૃત્યુ પ્‌મવા છતાં, ઠાકોર સાહેબની સુખસુદ્રા ઉપર શી સુન્દ* 
રતા, શ]' તેજ છે, એમ તેમનાં માણસે! કહેતાં હતાં! રાત્રીનો સમય 
હતા, સૌએ ન્નણ્યું કે ઠાકોર સાહેબ મર્‌ણુ પામ્યા છે. થોડીવારે 
સૌ સૌને ઠેકાણે પડી ગયું, ઠાકોર સાહેબને કાંઈક શુદ્ધિ આવી. 
તેમને મત સઘછી' શાન્ત, સમસમાકાર અને અન્ધકાર્મય લાગ્યું. 
તેથી તેમતે કાંઇક આશ્ચર્ય થયું, ફાંપ્ર્ક આનન્દ પણુ *થયે.. જણે 
પોતે સ્વર્ગમાં હેય તેમ, તેમને કાંક અનિર્વચનીય સુખ લાગ્યું. 
રાન્#મહેલ આગળના ખગીચયામાં થઈ ધીરો સુન્દર પવત આવતે! 
હતો. એારડામાં ભિન્ન ભિન્ન ફેસુમોતો મધુર સુવાસ પ્રસરી રલે! હતે. 
પ્લ'ગ આગળ નીચે એક બત્તી સળગી રહી હતી. ઠાકોર સાહેબનું 
શરીર કિમતી કાશ્મીરી શાલથી ઢાંકેલું હતુ; તેમતું માથુ” અને મ્હોં 
ખુલ્લાં હતાં. તેમતી આન્નૂબાજૂ પાંચ સરદાર પહેરેગીર તરીકે 
રાખવામાં આવ્યા હતા; પણુ અત્યારે તતા તે પાંચેય ઉ'વતા હતા. 

હોકોર સાહેબ કઇક ન્તગઝૃત થયા. તે વખતે તેમના €ઇદયમાં 
ગેટલો બધો સ'તોધ હતો કે તેમતે પથારીમાં હાલવું' પણુ ગમ્યું 
નહિ, રાજમહેલના ટાવર પરથી અગિયારના ટકોરા થયા યારે તે 


“ ટાંધકે હાલ્યા અતે હસતા હસતા ખેડા થયા, 


“જી મારે ઘણું કરવાતું છે અને મતે લઈ લેવામાં આવે 
છે એ તૌ અન્યાય છે,” એવી લાગણી ઠાકોર સાહેબને થતી હતી 


-૪૮૧- 


અને તે ખેશુદ્દ થતાં જતા હતા તે વખતતી એક ખીતા તેમતે 
અત્યદરે યાદ આવી. તેમના કાન ઉપર તે વખતે એવે! અવાજ 
આવ્યે! હતો કે “ઠાકોર, તારા મૃત્યુ પછી હું તને એક ક્લાક આપીશ. 
“ઠપ્કૉર સાહેબ જીવ્યા હોત તે! સારૂં એમ કહેનાર પાંચ માણસ 
આંટલા સમયમાં તું મેળવી શ#ીશ તો ૪રી તારૂં મૃત્યુ થશે નહિ 
અને વુ દીર્ધાયુ ભોગવીશ. ” ી 

આ એક કલાક તેતે મળ્યો હતો, પણુ હવે તો કલાકમાંથી 
વખત એછે થતો જતો હતો. તે વિચાર કરવા લાગ્યા કે પ્રજમાં 
સર્જનો! તો મારા ઉપર વપ્રેમ નથી, પરતુ શું પાંચ માણુસ પણુ એવા 
નહિ નીકળે ? રાજ્યમાં હજી મારે ધણા સુધારા કરવા છે. તે પોતાનાં 
ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યા, યાં વળી તેમને એમ થવા લાગ્ઝું ક્ર 
મે' કઇ ઝાઝું કર્યું નથી. જગતમાં, રાજ્યમાં, ધણી બાખતો સારી થઇ 
શકે એવી હતી, પણુ તે મે' કરી નથી. તે પોતે એમ ધારતા હતા 
કે હું મરણુ પામીશ ત્યાં સધળું' જરે, પણુ અહીં તો સધળુ' એમ 
ને એમ જ હડું ! 

તે ચાલવા માંડયા, રાજમહેલના દરવાજા ખડાર તે અટકયા, 
અને પહેલાં કયાં જવું એ વિષે વિચાર કરવા લાગ્યા, પહેલાં રાણી 
પાસે તો નહિ જ. તે અત્ય'ત ખિન્ન હશે. અતે તેતી પાસે એ સ્થિતિમાં 
જવું, એ વિચારથી તે વ્યાકુળ થઈ ગયા-શિથિલ પડી ગયા. હમણાં 
તા તેતે ન જ મળવું. પુતનજવનની ખાતરી થયા પછી, હું જવતો 
છું, જીવવાનો છું, એ ન્નણી તેને આનદ થાય. હું નિર્વિધ્ને એને 
ભેટી શકું ત્યારે જ હું તેને મળુ. એક કલાકમાં કેટલીક મિનિટ તો 
એપી થઇ. ખારનતા ઢકેરા પહેલાં તો પોતે જીવતા થઇ ગયા હશે; 
મરણુ તતો સ્વપ્ત સમાન થઈ જરે ! આ વિચારથી તેમનામાં આન'દ 
સાઘે કાંઇક ખિન્નતા પણુ આવી ગઇ. 

વળી તેમને વિચાર આવ્યોઃ “ પણુ આખરે મરવું તો પડશે 
જ.” તેમણું રાજમહેલ તરફ પાછા વળવા માંડયું. પી 
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કારમાં “લાગણી” એ શખ્દ ન જેઇએ. ઠાકોર સાહેબના મેરણુ 
ડછી તે. ચાલી નીકળ્યા છે. હું તેમતો રસાલે। તેમતી પાછળ મો।કહું છું.” 
પેલા ગૃહસ્થે કહ્યુ: “ ખરાબર છે. ” આ ગૃહસ્થ નજદીકના રજ” 
વાડાના મ-ત્રી હતો. ઠાકોર સાહેબે તેતે એળખી લીધે! હતે!. તે બોલો: 
“હુંવ્પણુ ન્હારસિ'હજીતી પાછળ જ નાઉ” છું, ખાનગી રીતે તમને 
કહું છું કે ઠાકોર સાહેબના મરણુથી રાજ્યનું કાંઇ અહિત થયું નથી. 
રાજતત્ર કેમ ચલાવવું, તેતો તેમને કાંઈ ખ્યાલ જ નહોતી. તેમણે 
વળી, મને એક એવું કાર્ય કરવાતું કહ્યું હતુ' કે જેને પરિણામે તેમના 
રાજ્યમાં જ કાંપ્રકે મોટી ઉથલપાથલ થઇ ન્નત. હવે તો હું ધારૂં છું 
કરે આપણું જ ધાર્યું થશે; કારોબાર ઉત્સાહપૂર્વક ચાલશે; નોકરોને 
વધારા અને બીજાઓને બક્ષિસો, ઇતામે। વગેરે મળશે. 


ઠાકોર સાહેબ હવે આથી વધારે સાંભળવા ઉભા રહ્યા નહિ. 
તે ચોલતા થયા. ક 


જતાં જતાં તે બોલ્યાઃ “ જયા ? આ માત્ર સમયને અતુ* 
સરનારા, રાજદ્રોહી, પ્રજાને રજડનારા, અધમ અમલદારો!” હું તો 
હવે મારી પ્રશ્નમાં જઇશ. ન્‍ 

ટાવરના ઘડિયાળમાં સવા અગિયારતો ટકે।રો। -થથે।. 

એક હજુરીના ધર આગળ ડાકોર સાહેબ આવ્યા. હજીરી 
અને તેનો છોકરો બતે વાતો કરતા હતા, 

' છોકરો બોલ્યોઃ “સોાટાભાઈ ! ઠાકર સાહેબ આપણુતે ધણી 
મમત કરાવતા, ખરં? કેટલીકવાર અમારી નિશાળમાં આવીને 
મિઠાઇ પણુ વ્હે'ચાવત્‌ા,” 

હજીરી ખોલ્યેોઃ “ હ ભાઇ, નોકરે ઉપર પણુ તેમની ધણી 
મહેરબાની હતી. ઢાક્રેર સાહેબ હજુ પાંચ વર્ષ પણુ જીવ્યા હોત તો 
આપણું દુઃખ-દળદર્‌ ખધું જ/ પ્રીટી જત.” પી 

હાકેર સાહેબ પ્રસન્ન થતા એક 
ત્યાં મિત્રો એકડા થયા હતા. રેબલ 
મયા હતા. . * પ ચાલી રહી ' હતી. 


લેખકના મકાન આગળ આવ્યા, 
ઉપર કેના પ્યાલા ગોઠવાઇ 
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એક લેખક બોલ્યોઃ “ ઠાકોર સાહેખ તખ્તનશીત થયા અને 
ચૂરોપ્ના પ્રવાસે જઈ આવ્યા ત્યારે સારા હતા. લેકે માં તેગ 
ભેળાતા; તેમના મહેોલ્લાએ માં' જતા; તેમની જર્ચ્યિતે! જેતા; તેમના 


દ 'સુખદુઃખતી તપાસ રાખતા, તેમના અભ્યુદય માટે તેમણે શાળાએ 


સ્થાપી, પુસ્તકાલયે। સ્થાપ્યાં, ઔષધાલયે! ઉધાડયાં, ન્યાયમૈ'દિરે 
સ્થાપ્યાં, વિધોટી નછી કરી, લોકોની દાદ૪શ્યાદ સાંભળવાની 
ઉત્સુકતા ખતાવી; પણુ હવે તો સધળુ' બદલાઇ ગયું છે. “ભણીને લેકે 
સામા થાય છે. રાજત'ત્ર-રાજસત્તા નબળાં પડે છે; માટે લોકોને બહુ 
ભણાવવા નહિ? એવી સ'ત્રીએતી ઉ'ધી સલાહ તેમણું સાંભળી અને 
તે પ્રમાણે તેમણે કર્યું પણુ ખરં. હવે નવા રાજત'ત્રમાં શું થાય છે 
તે જવાતું છે. ” 

ખીજ લેખક ખોલ્યોઃ “ અમે તો રાજના ત'ત્રમાં માતતા જ 
નથી, અમારે તો પ્રજાત'ત્ર જઇએ છીએ. દેશી રાજાએ અત્યારે 
આત્મભોગ આપી, પોતાની સત્તા છેડી મોટી સત્તા પ્રનતે આપશે 
ત્તા ઠીક છે, નહિતો જગતને પવન જ જીદે છે. દેશી રા.જ્નએએ 
દાણા થઇ જઇ ઈંડેલાંડના જેવા નિયમિત રાજસત્તાવાળા પ્રન્નસત્તાક 
રાજ્યની- સ્થાપના કરવી ન્નેઇએ. આપણા ઠાકોર સાહેખે પોતાની 
થોડી પણ સત્તા છોડીને રાજત'ત્રમાં પ્રજની સત્તા કાંઈ વધારી છે ?” 

ડાકે।૨ સાહેબ અહીંથી પણુ વ્યાકુળ થઈ આગળ ચાલ્યા. એક 
કારીગરનતા મકાન તે આગળ અવી પહેંચ્યા. 

જુવાન છેકરે। ખાપતે કહેતો હતોઃ “ કાકા, ઠાકેરર સાહેબે 
પ્રશ્નનું શું કલ્યાણુ કર્યુ ? ૨*ગપુરતા મહારાજાતું સન્માન કરવામાં ખે 
લાખ રૂપિયાનો ધુમાડો કર્યો ! ઠાકોર સાહેબે રાજ્યમાં નવા હુ્્નર- 
ઉદ્યાંગ કાઢવામાં, કારીગરેાતે ઉત્તેજન આપવામાં થોડા પણુ પૈસા 
ખર્ચ્યા છે ? રાજ્યની ખાસ મદદથી રાજ્યમાં એકાદ ટાંકણીતું, એકાદ 
સોનું, એકાદ પેન્સિલનું કે એવું ખીજીં કોઇ એક પણ્‌ કારમા 
ઉભુ' થયું છે ?” ઠાકોર સાહેબ અહીંથી' પણ ચાહા, 
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ખે નાગરિકે રસ્તામાં ઉભા હતા. 
ત્મ એક નાગરિક ખોલ્યોઃ “ હાકેરે પન્નતું શું ભલું કર્યું ? જીઓ, 
પેલા ફલાલના મકાન ' આગળ તોઇ્‌ાત ! દારૂથી પ્રજાની શારીરિક, 
માનસિક, નેતિક અતે આધ્યાત્મિક અવનતિ થાય છે, એ શું તે 
સમજલ્ઞા નહેતા ? પ્રજનની પાયમાલીમાંથી પ્રજતું ઉત્પન્ન લેવું, એ 
કોઇ સારા રાજને તો શોભે નહિ. આ ખાખતમાં જેણે કાંઈપણ 
કર્યું નહિ તેતે સારે કેમ કહેવાય ? સારે રાજડર્તા તો દારૂતી દુકાન 
નનું ના્માનિશાન પણ ન રહેવા દે. ” 

હવે તે! સાત્ર પા ક્લાક જ રશો. હવે તો હું મારા નિખા* 
લસ, ભોળા, “ સરકારતે માબાપ? ગણુનાર ખેડૂતો પાસે જઉ. એ 
, લેકે! તો મતે જરૂર આશિષ આપતા હશે. ર 
ર એક ખેડૂત પોતાની સ્ત્રીને કહેતો હતોઃ “ સાંળળ્કુ કે ? ઠાકોર 
સાહેબ ગુજરી ગયા, ” 

સ્ત્રી બોલીઃ “ મૂએ, એ મરી ગયે! તો. હું તો કહેતી જ “તી, 
કે એતું સત્યાનાશ જજે. દીકરીએ પણુ એનો દીવો! ન રહેશે।, છપ્પન 
નિયામાં ઢોરોને ચાર્‌ નહિ, ખેડૂતને પાવા ધાન નહિ! ખેડૂંતતું ધન 
હોર. પ્રાણુથી પણુ. અધિક એવાં એમનાં હોર તે વખતમાં ટપોટપ 
મરતાં હતાં. ખેડૂતનાં બાળક ટૂકડા રોટલા માટે ટળવળતાં હતાં, એવા 
ખોટા વખતમાં પણુ એ દેત્યને દયા આવી*તી ? જપ્તીએ કરી, ઘરનાં 
વાસણુક્ઠસણુ હરરાજ ફરી, ખેડૂતને પફડીપકડી જેલમાં બેસાડી વિધેટી 
લીધી ! નિક'દન જજે એવા રાજાઓતું;--તેએ નરકમાં પડન્ને | ! ” 

હવે માત્ર દસ જ મિનિટ રહી હતી. 

હોકોર સાહેબે વિચાર્યુ: “ હવે તો ખસ થયું. બાકીનાં ત્રણ 
માણુસ હમણાં જ મળે ને કહે કે ઠાકોર સાહેબ સાશ હતા, 
તાપણું હવે તે! મારે જીવવું નથી. એ જીવવું પણુ નિરર્થક છે. ” 

દ્રવી આનજૂખાજૂ ગાઢ વાદળ આવી રહ્યાં હતાં, સપ્ત 
શીતળ પવન વાતો હતે!. ઠાકોર સાહેબ વિચાર ઠરવા લાગ્યાઃ “ એક- 





ક્ષ 
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ખે ખાળફ શિવાય માર્‌ કેઈ જ નહિ?!” આ સમચે તેમતે 
આક્ષાસનની જરૂર હતી. “ ભલેને ખીજ ત્રણુ માણુસ ન મળે, પણુ 
જતાં પહેલાં એકાદ માણુસતું પણુ આશ્ચોસન મળે તે સારૂં. હી, 
એની તો મતે ખાતરી જ છે! ત્યાંથી તો મતે સ'પૂણુ સહાતુભૂતિ- 
સ'પૂણુ પ્રીતિ મળશે જ. ચાલ, ત્યાં જઉ. હજી થોડી મિનિટ ખાષી 
છે. પરન્તુ, -કદાચ ત્યાં પણુ નિરાશા મળે તો ? તેતો કરતાં તો પાછા 
જઇ મૈત્યુશય્યાો ઉપર્‌ સૂઇ જવું એ જ સોર નહિ ? પણુ ભયથી હું 
ક્રાઈ દિવસ પાછે! હઠે નથીઃ * » 


ફોણીના દીવાનખાના આગળ તે આવ્યા. રાણી તાપતાં હતાં. 
તેના વાળ ખભા ઉપર વિખરાયેલા પડયા હતા. તેને જતાં જ; 
પહેલાં તો ઠાકોર સાહેબને તીત્ર મતોવેદના થઇ. તેતે માટે સ'દેહ કેવે। ? 


રાણીને હાથે પોતાની આપેલી વીંટી હતી. તે ઉપરને। હીરે 
ચળકતો હતો. તેની પાસે કે1ઇ દાસ દાસી હતાં નહિ, તેથી તેમને 
આશ્ચર્ય થયું. જેને આશ્વાસવ આપવાની પોતાતે ઇચ્છા થઇ હતી તે 
વિચારમાં લીન થઇ ગઈ હતી. “કાંઇ ખોલે છે ? મારૂ નામ લે છે ? ” 
એવા વિચાર ઠૅકકેર સાહેબતે થવા લાગ્યા. પણુ તે તો મોન ધારણ 
કેરી રહી હતી ! “ 

એટલામાં કાંપ ધીરો! અવાજ થયે! અતે લભી'તમાંતુ' એક 
ગુપ્ત દ્વાર ખૂલ્યું. આ ઠ્વારની-ખબર માત્ર પોતાને કે રાણીને જ હતી, 
એમ ડાકેર સાહેબ ન્નણુતા હતા, બારણામાંથી એક કદાવર, ભવ્ય 
પુરૃષ નીચે ઉતર્યો અને રાણી આગળ આવી ઉભે. કાંઇ 'અવાજ નહિ 
કરવા રાણીએ તેતે સ્વાભાવિકરીતે સચના કરી. એક ક્ષણુમાં તે ઉભી 
થઇ, તેએ પરસ્પર ભેટયાં. 

રાણી ખોલીઃ “ અનેક ત્કૈવિતર્ડે કરતી હું અહીં ખેઠી હતી. 
તમે આવ્યા ત્યારે જ મતે શાન્તિ થઇ-આન'દ થયે. તેનો! હાથ 
કવો ઠ'ડો લાગતો! હતો ? અહીં એકલાં તો મતે ભય લાગતો હતે 
3% તેડું ભૂત કદાચ મારી પાછળ આવશે તો? ! પણ તે તૌ! છે જ 
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નહિ. મારી ધાસ્તી ગઇ છે. હવે આપણું નિશ્ચિન્ત છીએ. આપણે: 
સુખથી રહી શઝીશું. ” તેણે પેલી વીંટી હાથમાંથી કાઢી; વીંટીને. 
ચુમ્બન કર્યું અતે પેલા પુસ્ષતે તે આપી. કે 

ઝં ઝદ ત્ર ઝ્ ઝદ 

વરમાં રાત્રીના બારના ટકરા થયા. પહેરેગીર જગ્યા. ઠાકોર 
સાહેબ બિછાના ઉપર મરેલા પડયા હતા, પણુ 'તેમની સુખસુદ્રા 
બદલાઈ હતી. તેના ઉપર ખિન્તતા આવી રહી છતી. 


ડાહ્યાભાઇ લક્ષ્મણભાઈ પડેલ 








“ખ્‌; મારં ફૂલ દે; મારે રમવું છે. ” અમરકમાર અધરાતે 
જાગી ઉઠેચોા. આઠે દિવસ થયાં તે માંદો હતે. 

“ અત્યારે ફૂલ કૅવુ'? સાંજતું ફૂલ રહે ખરૂં ? ઇ અમરતા 
પતા ડૉકટર ઢૃમત ખરાડી ઉઠયા. 

“« આપુ છું હો, ખેટા, દીવો 'કરવા દે,” લીલાનો માયાળુ 
સાદ આવ્યે. 


હથેલીમાં થોડીવાર ફૂલ રમાડી લઇ અમર બખોલ્યે!ઃ “ બા, , 


હવે ઉ'ધ આવે છે; ઉડું' ત્યાર પાછું આપજે, હોં. આ લે,” લીલાએ 
શ્વોતાના હાથમાં ફૂલ લીધું, પણુ એને તે ગરમ લાગ્યું. “અમર, 
તતે તાવ આવ્યો છે ? ” કહી લીલાએ અમરતે હાથ તપાસ્છે।, પણુ 
એતું શરીર ઠૅ*ડું થહું જણાયું. ખોળામાં લઇ સુવડાવતાં અમરતેો 
શ્વાસ નનેસભેર્‌ ચાલતો! સાંભળ્યે!, મ્હૉં "પર નજર ફેરવતાં શ્યામ 
છાયા ફેલાતી દેખી. લીલાને ધ્રાસકો પડયો. “ આ અમરને જીઓ તે.” 
ઢૃમનની પથારી તર વળી તેણે કહયું. રી 

““ એમાં ગભરાય છે શ ?” કહેતા ડાકટર સાહેબ ઉઠયા, 
અમરતે પેટે છાથઃ ટ્ેરવી' ન્તેંથેડ, *“ ન ક છેં,, શરદીને,” 

“ હૃન્‍્હા પાણીમાં આ પડી#ી પાઈ દે.” જરદીતે દવા 'દેતા 
હેય તેવા સાદે 9કટર ખોલ્યા. * 

લીલાગ્એે દવા પાઈ. દમન પાછે સૃધઇ ગમે. લીલા બાકીની 
રાત ન્નગતી ખેઠી, ક 


ન ૦૪ટ 


એતે આશ્રયે થયુ' કે ડૉકટર દર્દીઓની આવી સંભાળ લેત 
હરી ? અમરને! શ્વાસ દરેક પળે વધતો ચાલ્યો, લીલાએ ધ્રૉતે 
રી ન્ડ દીવો! પગટાવ્યો. થોડી 

| વારે ડૉકટર જાગીને જુએ 
છે, તો અંમર નિશ્નેદ 
થઇ લીલાના ખોળામાં 
પડચોા. હતો. . લીલા 

























બેભાન હતી, દીવો ઝાંખો થતો. દમન ઘડીભર થ'ભી ગયો, “ અમર 
નથી,” એ વિચારૈ ક્લિગીર થયે, વણુ લાગણી એતે વિષય ન હતો. ૨, 
“મનનું તત્ત્વજ્ઞાન તદ્ન સાદુ હતું. આત્મા જેવુ” ફે'ક.છે, એમ એ 
ચાની શક્તો! ન હતો, પાંચ તત્તવોથી- સૃછિ ચાલે છે, એ પોતાના મતતે તે 
મકમપણે છકાવી રલે હતો, કુદરતથી વિરેષ્‌ પરમાત્મા' જેવુ* કે[ઇ 





તન્‌ 


નજછવ૧ન-- 


હેય, તે એની-ખુદ્દિ ગ્રહણુ કરી શકતી નહિ. તે કહેતો” કરે 


કુ 
એજી જખ્બર  શેધ' થોડા વરસમાં જહેર થશે મ પી જ 
કુદરતી જન્મ ને મરણુ ઉપરાંત અકસ્માત,.:આત્મહત્યા, ખૂન -.વ વગેરે 
કૃત્રિમ માત છે, તેમ આખી .સૃટિનૈ કૃત્રિમ જન્મ પણુ હોઇ રકે ! નને 
ક્રોઈ પણ %વ'ત પ્રાણીની, પાંચ તત્ત।તું. બરાબર .પંમાણ્‌ શતાવેતી, 
પૃથડકૃતિ કરી શકાય તો ' તેતે કુદરત પેઠે . કૃત્રિમરીતે “ઉત્પ કરી 
શકાય. 'એ' કહેતો કે કુદરતતા નિયમો ઉપરતું ગંધારણુ, પણુ. કુદરત 
છે. લીલા સાથેની વાતચીતમાં વારવાર આવી બાખત ' ચર્ચાતી, 
પણુ ડૉકટર સાહેબનું. સુકકુ' ,પથકરણુ: લીલાતે ગળે નં ઉતરવું 
લીલા એક જ દલીલ મૂકતી; કે આત્મા ન' 'હોય- તો તત્તે કાઈ 
નથી; તથા. કુદરત બનાવનાર એક  પરમ-તત્ત્વ હોવુ જેઈએ. , 

. લીલાને શુહ્ધિમાં લાવવા ડૉક્ટરે. અય'ત પ્રયત્ન કર્યો. બધા 
[કટ ટરી પ્રયોગે। ને દવાઓને ' ઉપયોગ “ થયે[,-- પરતુ એ ન બન્યું, 
[કટરતે અંતઃકરણુ ડ'ખતું હતું. એકઃ સૌાધારણું સુર્ચ્છા પણુ'ન ઉતરી. 
રાકેઃ ?. સૂર્ચ્ડા*. ચડાવવા માટે જઇએ તેટલી ઝેરી દવાઓ છે, છતાં એવી 
એક પણુ, અસરકારક. દવો નથી કે જેથી મવુષ્યની સુર્ચ્છા - ઉતરે !. 
આવા ઃ કડવાં અતુભવેો! એમને આગળ પણુ ઘણા થયેલા. પૃણુ-બચાવ. 
તરીકે, એ પોતાતે' કાચો! અનુભવ અને તેતે લધ્તે થતીઃ દર્દની 
પૃથેકકૃતિની ભૂલે આગળ ધરતા. પરંતુ જેમ જેમ વખત વીતતો 
ગયો તેમ તેમ પોતાતું પરત'ત્રપણુ' મતે ચોકખુ દેખાતું _ગેયું. 
આવે પ્રસગે ડા. દૃમેન. ખૂખ. ખીજાતા, પણુ કુદરત કાંઇ ,મતુષ્યની 
નોકર્‌ નથી, કે ખે ચાર તમાચોનો માર ખમી લે!. કુદરતના -ઓવા 
ઘાતકી વલણુને લીધે અમેરિકાના પ્રખ્યાંત ડૉક્ટરો સાથે, તેમણે 
પત્રવ્યવહાર કર્યો. એમના જવાબતે! સારાંશ એ નીકળતો હતો કે 


“સાયન્સ માતા? જ્યાંસંધી સ'પૂણુ શોધ 'ન કરી શકે ત્યાંસુધી આવું 
વલણુ મૂગે મ્હાૉંએ સહન કરી લેવું ! 


'નિરૂપાચે સવાર'થતાં સગાંસ'બંધીને બોલાવી અમરકમારને 
એની માતાના ખોળામાંથી લટ યથાવિધિ અચિસ'સ્કાર*કર્યો. ડી. . 


પ 
ડે 
ડડ 


દમત ત્યારબાદ પોતાના ખાનગી દવાખાને * સીધાવ્યા. અંતે બહૂ 
સમયે લીલાતે ભાન આવ્યું, જવનનુ' અમૃત સરી ગયું હેદય, 
માણુની ચેતના પીગળી ગઇ હોય, ઝિદગીમાં મોટામાં મોટું તુકસાન 
થઇ ચૂકયું હોય, એવી લાગણી જગી, થોડીવારે પોતાનો ખોળે ખાલી 
છે, એવુંજેયું, એતુ* દર્દ વધવા માંડયું. પણુ એની નિરાધાર દશામાં 
કે!ઇ દિવ્ય મદદ મળતી હોય, એમ આણું આશ્વાસન એને મળ્યું. 
છેવટે વસ્તુસ્થિતિ સમજાઈ. અમર પોતાના ખોળામાંથી ગૂમ થયો 
હતે! અતે એ ઉઠે ત્યારે એને ગલવુ ફૂલ રમવા આપવાતુ* હતું ! રારે 
અમરતે ખોળામાં લીધા પછી શું થયું, તેતી એતે યાદ ન હતી. 
સ્વજનને જે ચીજ વ્હાલી હેય તે ચીજ, એ સ્વજન ન હેય ત્યારે 
અતિ વ્હાલી લાગે છે, લીલા ઝટ દોડી અને « પ્યાલામાં ફલ 
| થંથયું હતું તે લઈ નેયું. રાત્રે જેટલું પ્જુલ્લ હતું તેટલું જ એ 
* અત્યારે પણુ હતું ! જાણે અમર જ હસતો હોય, એવી તેજધાર એમાંથી 
ઝરતી, લીલા અજબ થઇ! સાંજનુ* ચૂસ્લું ફૂલ અત્યાર લગી પૂદુન 
લ્લિત રહે, એ એક આશ્રય” હતું. પણુ લીલાને એવાં આશ્ર્ય'નો 
ડ્યારેક અનુભવ હતો, તે માનતી કે પરમાત્માની અદ્ભુત લીલા" 
અકળ છે. મૂનુષ્યનુ' મગજ એ ગૂચ ઉડેલી શકે નહિ. આ છેલલા. 
ગસંગે એના આત્મા ઉપર અચલ અસર કરી. ફલને અમર પેડે' . 
રમાડી મખમલની એક સુંદર દાબડીમાં ધીમેશી ચૂકયું. આસપાસ _ 
પાડોશીને ત્યાં તેણે અમરની પૂછપરછ કરી, સૌ તર્ણ્થી એક જ 
' ઉત્તર આવ્યોઃ ” જીલા, ચમર મરી ગયો. ” ઝ્ોઇતુ” આ બોલવું 
તે સાચુ માતી શકી નહિ, ગ્યમરને કોઇ સ'તાડી રહ્યું છે, ૩ ઝાઇ 
ઉપાડી ગયું છે, ગએ વિચારે તેને ગાંડી બનાવી. ફરીવાર તે મખમક્ષની 
દાખડી ઉઘાડી ગલતુ' ફલ રમાડવા લાગી, 


એટલામાં 9. દમન આવી લાગ્યા. (શી આંખે લીલા તેમની 
સામે તાણી, રણી. “* મ્હને કહેશો, અમૃર કયાં ગષ્રે! ? ” 


હી 
પર! 


ન 


દ ક 
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ડાકટરે સાંભળ્યું, પણુ જવાબ આપ્યા વિના તે કેટ, હૅટ, 
ખટ, ઉતારવા ગયા. લીલા એમની પાછળ દોડી, “કટર, ખોલશે! ?” 
દૃમતે અતુમાન કર્યું કરે ગએ ગાંડી થઇ છે. 

“ અમર માંદો હતો તેતી તો તને ખબર છે તે ? ગઇ રાતે 
અમર ગુજરી ગયે, -વું ખેભાનઃ હતી. અમે અગ્નિદાહ ૬૪ આવ્યા.” 

*ડાકટરના શખ્દ્દો લૈ સાંભળી શકી નહિ;' સાંભળ્યા તેટલા સાચા 
માતી શ%ી નહિ. 

“ અમર માંદો! હતો, પણુ મરે તો મહિ, એને લાવી આપે. 
આ ફૂલ મ્હારે એતે રમવા આપવું છે.” 

રોાકટરે આજે જ જાણ્યું કે બેરીન્નત આટલી મખ હશે | અમર 
ગમતો પ્રથમ પુત્ર હેતે, પણુ ડૉ.કટરતી જક્ટિસ ધીક્તી ચાલતી 
એટ્લે “ વિઝિટ 'ના બમણા દર રાખવા છતાં એમને ધેર રહેવાની કે 
કુટુંબ સાથે વાર્તાવિતોદ કરવાની જુરસદ મળી ન શક્તી! આખા દિવસનો 
થાક એ રાતે ઉતારી નાખતા. જે થોડો વષત મળતો તે દવાનાં મિકશ્રો 
તૈયાર કરવામાં અતે દર્દૌનાં અન્વેષણ કરવામાં જતો. આથી જ 
૪ક્ટરતે અમરના મૃત્યુથી બહુ શેક થષ્રો નહિ. વળી પાંચ તત્ત્વો 
સપ્રમાણુ ટકી ન શક્યાં અને અમર ગુજ્યો, એ સે'કડે! મડદાં ચીર- 
નાર અતે હનનરે દદીને મરી જતા કેનેનારે ડૉકટર સાહેખને મન 
સાધારણુ બતાવ જ હતો ! સાયેન્સતી સંગતનતેો જે સુખ્ય દોષ છે 
“તે ડૉ. દેમતમાં ધણો વખત થયાં આવેલે। હતો. આવી જ બેદરકાર 
વૃત્તિથી એ પોતાની ગૉક્ટિસ ચલાવ્યે રાખતા, ર્ડૌકટરતી આવી વવે- * 
ણુક છતાં મૂરખ માણસો દરરેીજ બાટલીએ લઇ ઉભા જ હેય ! 
દરદીઓની ભીદ અતે ભય'કર દશા નઇ શકા જ થાય કે વેસાનિક 


પદટતિથી દર્દ મભટયાં કે વધ્યાં ? 


“ કાંઇ ગાંડી થઇ ? ગયું પાછું આવતું હગે ? 
“ તમે ડૉક્ટર હતા તો. મારા એકના “એક અમસ્તે કેમ થી 
દીધો ? તમારી દવાથી માંદાં સાજન ન થાય ત્તો તેને ૬ ર્યાશ્રાં નાખે 


નઇ 


“પસાની પ્રાપ્તિ એમાંથી થાય છે; નહિતર ભૂખે મરીએ. જીર્તિ 
ણુ એમાંથી જ સ'પાદન થાય છે. લોક સારે નામે બોલાવે છે, તે 
એવા પતાપ,” ડોકટર્તો યુહ્ધિપિધાન જવાખ ગાજ્યો. લીલા ચમણી, 

“ ડૉકટર, જે એક અમર ન જવ્યો તો લાખો પૈસા શા 
કામના છે ? પણુ મારો અમર મર્યો નથી જ. એ સુકુમાર છે, જુઓ 
ર ફેલ. અધરાતથી એ એની રાહ નેઈ રું છે. એ એટલું જ 
તાજીં છે. અમર જેટલું જ સુકમાર છે, આ ફલ તાજીં છે ત્યાં 
સુધી અમર કહીંક હોવો નેઇએ, તપાસ -કરાવે।.” 

ગેકટરે ફૂલ હાથમાં લીધું. જ. ૪,“ ૨.“ ક 

જવા ભીની તે ભેજવાળી છે તેની આ અસર છે. સાયન્સના 
નિયમે। તું કયારે સમજે છે ? * 

ડૉકટર, બીજ” ફલે ખરીને સવાર થતાં તદ્દન કરમાઇ જાય 
છે. જરા નજર કરે. ” 2 

“ લે જે, આઝાંખૂ' પડવા માંડયું.” ડૉકટરે બચાવની દલીલ કાઢી. 

જ શેને મારી પાસે લાવે, જીએ, તે પાછું તાજું થયું, ” 

અજાયબી વચ્ચે દૃમતે નેયું કે હૂીીલાના હાથમાં જતાં જ ફૂલ 
નંડુલ્લ થયું હતું. લીલા ખે!લી: જ ચક્ટર, વનસ્પતિને પૃણુ અતિ 
તીત્ર લાગણી છે. માત્ર માણસે! જ સાટલાં કુર બતે છે. ફૂલ સાથે 
તમારે સહધ્યતા નથી, એટલે એ કરમે. વળી અમરતે તમે સ્નેહે 
બોલાવ્યો પણુ ન હતો; તે તેતે “યાર આ ફૂલ અમર દીન “તે ઉદાસઃ 
થતો તેમ ઝાંખૂ' પડે ઝમાં શ] નવાઈ ?' મિકશ્રરોના ફ1ઠ॥ બન્યા એટલે 
તમ આ વાત સમજી ન શે, દર્દનાં' જતુ ઉડે અને ચેપ લાગે 
તે તમે જાણી શકો, પણુ વિશ્વતી આત્મિક એક્તા તમે નહિ પરખે. ” 

“ એ ચાસ્રનાં ધતીંગ મ્હારી ક્તેન ચાક્ષે.” ડૉકટર ખે[લ્યા, 

એટલામાં એક મોટર ચેકટર્તે તેડવા આવી. ગકટર જમ્યા 
વેના કેટ-લેટ-ખૂટ પહેરી રવાના થયા, ઝકલી પડેલી લીલા 
દાગણીના,ધબળ વેગતે લીધે ગટ ઉંઘમાં પડી. ઉ'ઘમાં તેતે એક 


વા 
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વિચિત્ર સ્વપ્ત આવ્યું. જાણે અમરકૃમાર દોડતો આવી પોતાની કને 
ફૂલ જાગે છે. પોતે ફૂલ આપે છે ને અમર એતે હસતો હસતો રમાડે 
છે. ધડી પછી અમરતેો દેહુ પીગળે છે અને પાંચ તત્ત્વ છૂટાં થાય 
છે. એતો સુછ્મ દેહ ઉડી ફૂલની અંદર પ્રવેશ કરે છે... «૦૦ *** 

અચાનક લીલાની ઉ'ધ ઉડી ને સામે જીએ છે તો હસતું" ગલતું 
કલ પડ્યું છે ! હુવે લીલાની શ'કા દૂર થઇ. એ ફૂલ જ અમર છે. 
અમરતે દેહ બદલાઈ ફેલરૂપ થયે! છે. સહેદયતાના આકર્ષણુ ખે'ચાઇ 
એક આત્મા ખીન્ન આત્મામાં રહે છે; અને તે પણુ જેટલે અંશે સહૃદય 
તેટલે જ અંશે. જ્નણે અમર [રી મળ્યો હોય એવી લાગણી લીલાને થઇ. 

થોડો વખત ગયે! કે ગામનાં આળખીતાં અને સગાંસંબંધીએ 
ખ્રખરે કર્વા આવ્યાં. પણુ લીલા તો ફલતે રમાડતી હતી-હસતી 
હતી, આ જનેઇ ખધાં ચક્તિ બન્યાં. 

“ લીલા, અમર સાનને ન જ થયે ટાં ?” એક ધરડી સ્ત્રી * ખેલી 

“મા, એ તો સાજે થઇ ગમે, પણુ ડૉક્ટરતી દવાથી નહિ.” 

“ લીલા, કેટલે વાગે ગુજરી ગમે? ” 'એક આધેડ વયની 
સ્ત્રીએ પૂછયું. ₹ 

“જાણુ કહે છે ક્રે ગુજરી ગયે ? કોઇ રકટરનું માનશે નહિ. 
એ તો એવા જ છે. * ર 

લીલાનું ખોલવું બધાને ગાંડ જણાયું. “ ત્યારે અમર કયાં છે ? 
ખતાવ જેઈ એ ? ” એક ડાહીલી ગાજ ઉઠડી.. 

“ જુએ, આ સખમલની ઠાબડીમાં રલો, અહે! એ કેવો હ 
છે ! શું તમે કોઇ જપ નથી શકતાં ? ગૌંકટર તે! નથી માનતા. શું 
તમે પણુ એવાં છે ? ન્નએ1ા, તમારામાં સ્તેહની લાગણી જ નથ. 
નામાં ખેણ્ટો શોક શું કામ દેખાડો છે! ? * 

'સૌ એતે ગાંડી ગણી ચાથી નીકળ્યાં. સૌએ ધારું કે એકના 
એફ પુત્રના સરણુને લીધે એતું દ્ટકી ગયું છે. ક 
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રાતના નવ વાગે ડૉકટર દૃમન ધેર્- આવ્યા, વાળૂ ફરવ 
જરર ન હતી, કારણકે દરદીઓને તપાસવા જતાં' ખે વાળૂ જેટ 
સંગીન નાસ્તો થઇ ગયે હતો. પેાષાટ્ટ ઉતારી પર્ભાર્યા પોત 
પલગે લોરી ગયા. પાંચ મિનિટમાં તો એ ધસધસાટ ઉ'ધવા લાગ્ય 
લીલા હજી નગતી હતી. ફેલને. બરોબર દૃખાય નહિ તેમ દાખડી' 
મૂજી દીધુ, ને દાખડી પે]તાતે પડખે રાખી સઇ ગઇ. 

જગત દમનમાં' જે ' જડવાદ જશે તો લીલામાં માત્ર અં 
શ્રદ્ધા દેખશે. એક- ચૈસાપૂજક છે તો ઔજીં કલ્પનાપૂજક છે, * ૫૨ 
ક# સ્થિતિ ઉચ્ચતર છે તે સમશ્તય એમ છે. સાયન્સના અભ્ય 
સીઓમાંથી દિવ્ય શ્રદ્ધા ઉઠી ન્ય છે એટલું જ નહિ, પણુ તેએ। જગત 
જડવાદના ભ્રમમાં નાખી દુ:ખી કરી જય છે, ત્યારે આત્મંપૂજ 
પરમ શક્તિતો પ્રભાવ સ્તરીફારી આનદી ને સંતોષી રહે છે ટહ 
જ નહિ, પણુ ન્તત્તે નિર્દોષ રહી જગતને નિર્દોષ ફરી ન્ય છે 
આજે પણુ રસાયણુના કહેવાતા પ્રયોગોથી જે દવાએ ઉત્પન્ન થ્‌ 
છે તે કેટલી નિષ્ઝળ નીવડી છે ! અતે આખા સાયન્સનો . ઉપયોગ 
વિનાશક ય'્રો ઉત્પસ ફરવામાં નથી થયે ? માતવન્નતિની પગતિ 
અર્થે જ એ રખાય, એટલી માનવસ્વભાવની ખાતરી નથી. ખીજ વર્ગના 
માણુસોને સમાજ અધશ્રદ્ધાળુ કહીને જ અટકતી નથી, પણુ 
“ વેદીઆં ઢોર * કે * ગાડાં ૭ પણુ લેખે છે. 

સવારે ઉડી લીલા -મેથમ ફૂલની સારવાર લેતી. ફૂલ પણુ 


વં 


એટલું જ પજુલ્લ રહેતું. પણુ ને હૃમેને કદાચ અડૅક્તા તો એની 
પાંદડીએ। સહેજ ' 051 જતી, આમ થવાથી તે ખીજત્‌ા, પણું 
લીલા હવે. ની સાથે ચર્ચામાં ઉતરતી નહિ. ફૂલ તાજું રહેલું જઇ 
દેમનને 'કૈ'ક વિશ્વાસ ખેઠો, ભેજવાળી હવાનું કારણુ ખોટું છે, ગેમ 
યૅછું ગયું, પણુ એ પૈસાપૂજક મંટમે! નહિ. લીલાતું વદન હવે કરણુ 
હાવથી ભર્કું રહેતું. તેતા અવાજમાં અજબ કારુણ્ય પગટતું હતું. આ 
પનાવે એતા વિકાસમાં ગને ઘણી ઉત્તત કરી, ચકટર જડવાદને 


શ શુ ક પ ડન “ ૪ ૨. 
પ ન ૬.૫ ન ત્ર 
પ... &,., ઇદ... 


ટ 
# ક સિ ક 
છ ક ષન મ % ક& - “૩ કજ... -૫---- 


નજ ૫9-- 

[1 છેક છેલ્લે પગથિત્રેથી એક પગથિયું ઉપર આવ્યાઃ બાળક એ માખાપના 
''' વિંાસતું પગલું છે. લોક હજી લીલાતે અરધી ગાંડી લેખતા. ** 
ી પણુ હવે લીલાતી તબિયત લથડી. ડૉફટરતે ખખર્‌ ન પડી 
% ઝે દર્દ ક્યું છે, ખી'ન મોટા ડૉક્ટરો પણુ ધૂવડની માષ્ક મગા 
“ ચાલ્યા ગયા. લીલા કહેતી કે મારે દવાતી જરૂર તથી. આ ફદ એ 
મારે પ્રાણુ છે. ડૉકટરતે જવન શું, તે લીલાની માંદગીમાં જ લાગ્યું. 
_“ લીલા જશે તો એકલો થઇશ, એ વિચારે એતે શુદ્ધિમાં આણ્યો. 

પણુ એના પુરાણા ડૉકટરી વિચારો-મતેો-હજી એવા જ છતા ! 
હ લીલાના સ્થૂલ જીવનની છેલ્લી રાત હતી, ડૉકટર શે।કાતુર ચહેરે 
[ પલગ પાસે પડેલી ખુર્શી પર ખેઠા હતા, લીલા 'ધાોતાતું' ફૂલ લઈ 
 મ્હૉં અતે ગાલ, છાતી અતે લલાટ ઉપર રાખતી હતી, લીલાનાં 
& છેલ્લાં ડચકાં સંભળાયાં. એકદમ એ બોલી? “ ડૉકટર, હું નઅઉંછું... 
દે અમર તમને સૉંષું....એ ફૂલ જઅળવજ્ને. તમારી સહેદયતા વધશે તો. 
ક, તે એટલું નન્‍૮ તાજું રહેશે. મ્હારા આત્મા ખાતર આસું નહિ કરે ? 7 
પર લીલાના &ડૅ'ડા ગાલ ઉપર રડોકટરતાં આંસૂ ખરતાં. ગલતુ 

ફૂલ ઝાંખુ થવું. 
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-અલુષ હપ- પી 


સ્ષ્ટિ 'આજે વસ'તે શા. શમેલી અવુરાગમોં ! ! 
નવોઢા સંગમાં: સ્વામી . રે છે એક - બાગમાં. 
નિમજાં આભમાં ચ% -કલાપૂશે રલો. ખોંલી, 
સૃદિતે કૌસુદિ કેરી ઓઢાડે એઢણી ઝીણું 
જાગેલા - ચાંદનીંથી એ હસે તાના: તૃણાંકુરે 
અનિલે ડોલતા “છેડે પરાગ . પાથરે કલે 
સરોમાં થોયુતી 'સ'ગે વારિતી «હેર [રમે 
શશિ યાં હસ્ત લ'બાવી કુદિશ* કડા, ફ્રે 


હેસ'તે. હ્સનાં ન્નેડાં કમાં “કડ -ગ્રાઇન 
સૂતેલાં શાંતિથી કેવાં ! ઠૅરે છે આંખ -ન્નેપ્નને 
જામી છે ન્તમની મીઠી; જમી છે રસધૂત યાં 
ઝંતકારે ખજવે ' છે સિતારી વનદેવતા 


જુીએે ગએ સછિની લીલા ૬પતિ સ્તેહીએ। નવાં 
પોતાને-સષિતિ નણે ₹ગમાં ભલતાં હતાં 


તળાવે ડોલતું એક નાવડે ' બાંધ્યું નને ' પણે 
' પિયું ત્યાં પ્રેમદા સાથે -પ્હાંચી બંધ છુટા કરે 


હાથનો આપોને રેકો ધિયાને હોર્યીમાં લઇ 
હકારે નાવતે સ્વામી, સુંદરી ન્તેઇ ગએ રહે 


ઘ્રણીક ગોડડી મીઠી નાવમાં * દ'પતિ ક 


* પિમું આશ્રયથી નેતો-સૃછિમાં ચ ખે દોંસે 


જ 


કે 
“ર 


ર 


*ન્‍ 
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જ કક#કકાઇલઇઇનાઇ જ છાઈ ઠં 
કે કાટ વે કક 
ન ક ક મ» 


નારીનાં બલતે સાપે માપતી નાથનું બલ્ઇુ- 
સુ'દરી ચિ'તવે ચિત્તે? “ હશે એતે ચડયે1 શ્રમ. ”” 


નઃ અઃ દઢ નઃ ડી નઃ 


સુંદરી હોડલું હાંકે; પર'છુ કેટલી ક્ષણુ ? 
વાર્‌ની વીચિએ! જેવુ' શ્વાસથી ઉંછળે ઉર્‌.- 


ધોંમેથી ઝુ'જતો વાયુ ઉરાડે વસ્ત્ર પ્યારું, . 
ઉડતી ઓઢણી કાં પિયુતે દાખવે નવુ” !” 


મર્યાદ તૂટતી નનેઇ કપોલે લાલી . જો ચડે, 
-લીલાથી વસ્ત્રતે રફી રાખવા સુંદરી મથે. 


દ 


પ્‌ 
છ્‌ 


તુ રોકતાં એતે હલેસું હાથથી જતું, 
સું હાથમાં લેતાં ઉરથી વસ્ત્ર ઉડતું, 


(૬? 


ન 


મર્યાદ રાખવી કેમ નાવતે હાંક્તાં છતાં ? 
થકવી અનિલે દીધી મૂંઝવી એમ એ્ેમદા. 
રમ્ય અદ્ભુત આ લીલા સ્વામી ન્નેઇરશો હતે, 
અનિમેષ દગે જણે ₹ગતે પી જતો હતે. 
ઉ'ચે તાં ઝૂમતાં ૬હ્ષે પ'ખીતુ' ન્નેડલુ' રમે, 
પાંખની ઝાપટે તોડી ૨છિ એ પુષ્પતી કરે. 


યુષ્પ એ પડતાં નીચે વધાવે વ્હાલીનું ઉર, 


તે હ્વણે વાયુએ સ્રગ્ધા ઉપરે મેળવ્યો જય. 
વાયુની ફૂ'કનાં જેરે એઢણી હાથ ના રહી, 
ઉરેથી ઉઠીઉ' વસ્ત્ર;--મર્યાદા ય તૂંરી ગઇ. 
ગટ્લે સસ્મિત સ્વામી વદી ઊઠડેચો અચાનટ: 
“₹ રહેવા દે સખી ! હાવાં વટે ના આઢલે શ્રમ. 


“--, 7“... 


*ન્૦જ૧-- 


““ તતે હકફાવનારાએ સખીકૃત્ય કર્યુઃ મમ, 
9 ““ અહા આવાયુએ કેવુ દાખવ્યું દર્શીન. પિય !” 


-- 4 «હ “ - 5 


વદી એ પ્યારી પાસેથી હલેસુ' લેઇ લે પતિ, 
લાજ તે ભયથી સુગ્ધા કૂમળાં પણુ શું બ્રૂંજ. 


સઝાઇ સુંદરી «તાં ખ્હીકથી, ય સૌં ચી, 
પતિના ઉરમાં ઊર્‌ જૂપાવે વેગથી બઇ! ! 


હરિલાલ મૂઈીરા“ડ૨ 


ર મૂળાણી 





“ન્ક્ન-----ક--- 










સ્ટિઇજ્ત્-- ન્‍ 
1 કેરેફેપેપેકેક્ોમ્સ્ડડ 





હા 


શીલાદિત્યતો જન્મ% ણુ નહોતો થયે! તે સમચે વલભીપુર 
રાજા ડનકસેનના વ'શતે છેલ્લે રાજ રાજ્ય ડરતો હતો. તે વખ 
રાજનગર વલભીપૂર નજીક વલભી પરદેશમાં સૂર્યકુડ નામે એક અ 
પવિત્ર કુડ હતો. એ કુંડની એક ખાજૂએ આવેલા ગ્મેક વિશા! 
સૂર્ચમ્‌'દિરમાં એડ ઘણે ૬ પુરોહિત રહેતે હતો. તેને ગ્ઝેક પૃણ 
ડન, કન્યા કે ભાઇબ્હેત, કોઇ પણુ હતું નહીં, અનન્ત આકાશમાં સર્ય 
દેવ જેમ એકલા, તેમ જ/ આકાશ જેવા આસમાની મોટા સર્યકુહેત 
તીરે, આદ્ત્યિમ'દિર્માં તે તેજસ્વી બાહ્મણુ પણુ એક્લો જ-છેડ ૦/ 
સ્વજન વિનાનતેો-હતો. મ'દિર્મ્‌|ં દીવા, ધ'ટધ્વનિ, ઉદય-અસ્ત્‌ બંને 
વખતની આરતિ, ખકું તેતે જ માથે ઉછું. નોકર નહીં, ચાકર નહીં, 
એક પણુ ખીન્ને ભક્ત કે શિષ્ય નહીં, ઇહ ખાહ્ભણુ બિચારા એકલે 
ઉમેશ ત્રીશ શેર વજનની પિત્તળની આરતિ સળગાવી, ખેઉ સંધ્યા 
વખતે આરતિ ઉતારતો હતે; હમેશાં એ જ ફળ હાથે રાહાસ 
રાજના રાજ્સુકટના જેવો મન્દિરતો મેશ ધ' વગાડતા; અને મનમાં 
તે મનમાં વિચાર કરતે! કે નને એકાદ સોબતી મળે તો આ ઘરડી 
ઉમ્મરે તેને માથે ખધો ભાર નાખી નિશ્રિન્ત થાઉ. 

* સુસગા નામની બાળ વિધવાના રપથી આકષરેઇ સર્ય મતુષ્યતું રૂપ 
લઈ તેને વર્ચા. અને તેનાથી ખે સ'તાન થચાં...સર્ચે તેસને નાના પત્થર 


સ'ત્રીને આપ્યા જેનાથી, તે જેને મારે તેનો નારા થઇ જતે!, એટલે તેનું 
નામ શીલા-ખાદિત્ય-શદહારિત, (રાસમાળા પા, ૯ ) 


ન-૦૩ન-- 


સૂયૈ દેવે ભક્તતું મતોરાજ્યે પૂણુ કૈં. એક દ્વિસ પોષ માસની 
શરૂઆતની યુમ્મસમાં ચોતર૪-- અંધકાર છવાઇ રહલો .હતો.. સર્ચદેવ 
અસ્ત થયા હતા. ૨૬& પુરોહિત સાંજની આરંતિ પૂરી કરીને 
મન્દિરનાં મોટાં લેખ'ઠી ખારણાં મહીમહેનતે બંધ કરતો હતો, તેવે 
વખતે, પડી ગયેલ ચ્હેરે એક બ્રાહ્મણકન્યા તેની પાસે આવીને 
ઉભી રહો, વસ્ર તદન ફાટેલાં, ' પરન્તુ દેખાવે પરમ સુન્દરી! એમ 
લાગ્યું કે ટાઢતી ખ્ડીકે કોઇએક સન્ધ્યા-તારા આ સસર્યૈમન્દિરને 
આશરે શેધે છે ! ખાહ્મણે નેયું તો કન્યા સુલક્ષણી, અને વિધ- 
વાતો વેશ છે. તેણે પૂછ્યુંઃ “કેણુ છે? શું માગે છે? ” તે 
બાહ્ષણ કન્યા કમળના જેવા કે।મળ હાથ ન્નેડીતે બોલીઃ “ પ્રભો ! 
આશ્રય માગુ છું. ખાહ્લણુ કન્યા છું અને ઝૂજરાતના વેદવિદ્‌ ખાહ્મણુ 
રૃવાદિત્યની એકતી એક કન્યા છું. મારું નામ સુભગા. લગ્નની રાત્રે 
વિધવા થઇ છું, તે દોષથી મતે અભાગણી ગણીને દેશનિકાલ-કરી દીધી 
છે. પ્રભો, મારે મા હતી, પણુ હવે તે પણુ નથી. મતે આશરે સ 
ષાહ્મણે કહ્યું: ““ હૈ હે અનાથિની, અહીં શા સુખની આશા રાખે છે 
મારે તાં અન્ન નથી, વસ્ત્ર નથી; હું તો છેક દરિદ્ર, ખન્ધુહીન પ 


ખ્રાહ્મણુ આ વાત કહેતો હતો, પરન્તું કેધ, જણે તેના 
અન્તરમાં કહેતું હોય તેમ તેતે લાગ્યું કેઃ * હે દરિદ્ર, હે બન્ધુહીન, 
આ ખાલિકાને , તારી સાથી કર તે તેને આશરે આપ. બાહ્યણે 
વિચાર કર્ચ કે આને આશરે! ઓપું તો! ખરે, પણુ વળી “વિચાર્યુ 
કે મન્દિર્માં આવી, વરસો સુધી એકલે આ સૂર્યદેવની પૂન્ન 
કરી, તે આજ છેવટની દશામાં કોના હાથમાં પૂન્નનો ભાર સોંપી 
નિશ્રિન્ત થાક' ? ખ્રાહ્ાણુ -મૂ'ઝઝાવો લાગ્યો. તેં વખતે એ ચિ'તું સન્ધ્યાને 
ખ્ધો અ'ધકાર્‌ ભેદીતે પૃથ્વીની પશ્ચિમ દિશામાંથી સૂર્યૈતું એક કિરણ 
આ ડુઃખી ખાળાના સુખ ઉપર આવીને પડયું, ભગવાન- આદિત્યદેવે 
ય પોતે જ પોતાને હાથે દેખાડી દીધું કે “ આ મારી સેવાદાસી 
છે. હે મારા - પ્રિય ભક્ત, આ 'ખાલિકાને આશ્રય આપ. છમેશને માઝે 


આ દુઃખી વિધવા મારી સેવા કર્યાં ફરશે, “ આકહ્મણે હાથ ન્નેડીને 
સરયેદેવતે પ્રણામ કર્યા અને દેવાદિત્ય બઆાહ્ષણુની કન્યા સુભગાને સૂર્યુ- 


સંન્દિસ્માં આશરો આપ્યો. 

ત્યાર પછી ધણા દિવસ વહી ગયા. સુભગા મન્દિરતું બધુ” કામ 
શીખીવ્ગંઇ હતી; માત્ર પોતાના. કોમળ હાથે ત્રીશ શેર વજનની 
આરતિ તે કેમે કરી ઉપાડી શકતી નહોતી; એટલે આરતિતુ' ફામ તે 
ઇને જ કરવું પડતું, એક દિવસ સુભગાએ જેયું તો ૨ ખાક્યણતું 
જીણું શરીર જણે ઢગલો થઈ પડયું છે; આરતિ દુબળા હાથમાંથી 
પડી ગઈ છે. તે દિવસે સુભગા વલભીપૂરના ખનરમાં જઇ એક 
શેર વજનની નાની આરતિ “લઈ આવી તે ખોલી: “ પિતા, આજ 
સાંજે આનાથી સૂર્યદેવની આરતિ કરને. ” ખાહ્મણે હસીતે કહ્યુ' 
“સવારે જેનાથી આરતિની શરૂઆત કરી છે, તેનાથી જ સાંજની 
] પણુ આરતિ કરીશ, નવી આરતિ રાખી મૂક: કાલ નવે દિવસે નવી 
આરતિથી સૂર્યદેવની પૂન્ન થશે. ” તે દ્વિસે બરાબર એ પહેર 
દિવિસ ચડયે, પ્રકાશથી આખું જગત તેજેમય થઇ ગયું હતું તે સમયે, 
વિધવા, અપવિત્ર, અભાગણી સુભગાને (પાતાના અવસાન 'પછી એ 
નિરાધારનુ* રક્ષણુ શું, એ વિચાર કરીતે) ખાહ્યણે સૂર્યમ'ત્રની દીક્ષા 
દીધી. એ મ'ત્રના પ્રભાવે સર્યદેવ પ્રત્યક્ષ થઇને ભક્તને દશન આપે. એ 
મત્ર છવનમાં એકથી વધારે વાર કોઇપણુ ઉચ્ચારે તો! જ્યારે ઉચ્ચારે 
«યારે ઉચ્ચારનારતું ની મરણુ થાય. તે પછી સંધ્યાકાળે, સ'ધ્યાના 
અધકારમાં આરતિતે અ'તે, ખૂઝાઈ જતા દીવાની પેઠે ખાહ્યણતોા 
“વનમેદીપ ધીરે ધીરે ખૂઝાપ ગયો. સૂર્યદેવ સમસ્ત પૃથ્વીને અ'ધકા- 
જેમાં મૂકી અસ્ત થયા, સુભગા એકલી પડી. 


. પહેલાં થાયા દિવસ ભૃહ્તે માટે કલ્પાંતમાં કાઢયા પછી સીુભ- 

' ચાના કેટલાક દિવસ પોતાતે હાયે ચોતરઇનુ' જ'ગલ સાષ્સુષ્ કરી 
ત્યાં (ળકૂલનાં ઝાડ રોપવામાં નીકળી ગયા, વળી ક્રેટલાક દ્િવિસ 

મ'દિરના 'પત્થરની દીવાલ, ફરસબંધી વગેરે સા કરી તેની ૧૫ર્‌ વેલ, 


પાંદડાં, ફૂલ, પી, હાથી; કી પુરાણુ ઇતિહાસનાં" 'ચિશ્રા ક 
ખવજામાં.ગયા. આખરે સુભગાને કાંઇ કામ કર્વાનુ' ખાફી રહ્યુ નહીં, 
એટલે ફૂલ (ળના બાગમાં તે આમતેમ કરવા *મૉંડી. કમે. કરીને એ 
નવીન. ખાગંમાં થોડાં ₹ળ પાકવા લાગ્યાં; થોડાં ફૂલો ઉધડંવા માંડયાં; 
અને. થોડાં થોડાં પ'ખીએ। અને ' 'થોડાં: ધણાં.” ખાળકે। પેણુ «આવવાં ' 
લાગ્યાં. પત'ગિયું માંત્ર એક ખે ફેલતુ મધ. ચૂસીને સન્તુષ્ટ 'થતું, અને . 
જ છોકરાંનાં મળાં ફૂલ તોડી,-ફળ- પાડી, ડાળ ભાંગી, ખકું, વેરણુછેરણુ 
કરી મૂકતાં, -સુભગા તો કોઇને કાંઈ -કહેતી- નહીં; -માત્ર હેસીને જ 
બધું તોફાન સંહન' કરતી: ઝાડની નીચે હરિયાળા 'ધાસ ઉપર જુદા. 
જુદા ₹ગતાં વસ્રવાળાં છોકરા છોકરીએ! જ્મત રમતાં. એ. બધુ જોતા 
નનેતાં સુભગાતો -આખેો દિવિસ વીતી જતો. ી 


- ક્રમે કરીને વર્ષાત્રવું આંવી. ચોતરક્‌ કાળાં વાદળની ધયા, ર 
ના ચમકાર અમે ગદેગડાટ થવા લાગ્યા. એ વખતે. એક. દિવસ . 
પવનનું જેસભેર તોફાન સુભગાના નવીન બાગનાં ફૂલને વિખેરી, પાનને 
| . ખ'ખેરી, તેના હૉશથી ગોઠવેલા માંઠવાને વેરણુછેરણુ કરીને ચાલ્યું ગયું. 
 પ'ખોનું ટાળી “પવનના સંપાટાથી . ઉડીઃ ગયું. છોકરાના ટોળાં “પણુ 

કોણુ જણે ક્યાંય. ગૂમ થઇ ગયાં." તે'વખતે શ્રાવણુની.. ધારામાં સુભંગા 
એકલી “બેઠી ખેઠી) માબાપતી યોદઃ અને લગ્નની રાતંની, સુન્દર વરના 
હસતા મ્હોડાની વાત મનમાં. લાવી લાવી રોવા “લાગી. તે વિચા- * 
૨્વાં લાગીઃ “ હાર્ય !:આ નિર્જન, સાથીહીન- પરદેશમાં કેવી રીતે * 
“આખું જીવને. એકલું વીતોવીશ ? * હરણીની આંખે પેઠે સુભગાની 
* અંતે કાળી: આંખો આંસથી ભરાઈ રહી, તેણે ણે જ્નેચું તો પૂર્વમાં  અ'ધ- 
કાર, -પશ્રિમમાં અ'ધકાર, ઉત્તરે, ' દક્ષિણે, ચોતરક્‌-અ'ધકાર. તેને લાગ્યું. 
કે- એક દિવિસ આવા | અ'ધકારમાં જ તેણે આ  મ'દિરેમાં આશરે 
પીયા હતો. આજ પણુ તે જ દિવિસના. પ અંધકાર હતે: ગએ જ 
' નિઃશખ્દ પ્રચ'ડ સૂયૈમન્દિર.' પરન્તુ હાય, કયાં છે તે રહ ખાહ્મણુ ! જેણે 
તે દિવિસે આ અનાથ હતભાગી ચુલમાને. આશરા આષ્યા ણતા! *- 
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જુભગાની કાળી આંખમાંથી આંસૂતાં ખે ટીપાં વરસાદનાં ટીપાંની 
મોક્‌ક અંધકારમાં નીચે પડયાં. ૦ 
*€ શન્દિરનાં ખધાં ખારણાં બંધ કરી સુભગાએ દીવો! સળગાવી 

દેવની આરતિ કરી, તે પછી મનમાં કે।ણુ જણે રુંચે થવાથી સુભગા 
સર્યમર્તિતી સામે ધ્યાન ધરીને ખેઠી. કેમે કમે તેની ખંતે આંખ સ્થિર 
થઇ ગઇ. ચોતર૪થી તોઇીનતો સુસવાટ, વાદળાંનો ગડગડાટ, જણે દર- 
અતિ કૂર-ચાલ્યો ગયે. સુભગાના મતમાં હવે શેક રલો નથી, કાંઇ 
દઃખ પણુ રહું તથી. તેના મનનો અ'ધકાર જણે સૂર્યના તેજથી 
છિન્નભિન્ન થઇ ગયે! છે. સુભગાએ ધીરે ધીરે, ખ્હીતાં ખ્ડોતાં, ૬ 
ખાહ્ભણુતી પાસેથી શીખેલા સૂર્યમ'ત્રતું' ઉચ્ચારણ્‌ કર્યું. તરત જ 
જાણુ સમસ્ત પૃથ્વી નગી ઉઠી હોય, સુભગા જણે સાંભળતી હોય, 
તેમ ચોતરક્‌ પ”ખીતું ગાન, વાંસળીતું' તાન અને આનન્દને। કલરવ 
થઇ રલો. તે પછી મોટા મોટા ગ'ભીર ગજેનથી સમસ્ત આકાશ ક'પી 
ઉઠયું; ચોતરફ ઝળાંહળાં થઇ રહ્યુ” તે મ'દિર્તી પત્થર્તી દીવાલ, 
લોખ'ડતો દરવાજે, જણે આગથી ગળી પડયાં અને સાત આસ- 
માની ધોડાતી પીઠેપર તેજના ર્થે ચ્હડી કોટિ કોટિ અગ્નિ સમાન 
જ્યોતિમૈય-પ્રકાશમય-સર્યદેવે દશીન દીધાં. એ પ્રકાશ, એ જ્યોતિ 
મવૃષ્યોની આંખથી સહન થાય નહીં. સ્ુભગા ખેઉ હાથે મ્હાં ઢાંકી 
દપ્નને બોલીઃ “હે દેવ! રક્ષા કરો, ક્ષમા કરો. સમસ્ત પથ્વીનો 
પ્રલય થશે.” સૂર્યદેવ ખોણલ્યાઃ “ખ્હીશ નહીં, વત્સે; વર્‌ માગ.” આટલું : 
ખોલતાંમાં સૂર્યદેવને! પ્રકાર કમશઃ ક્ષીણુ થઇ ગચ, માત્ર એક રંગીત 
કિરણુ સધવાના સે'થાના સિન્ડુર પેઠે સુભગાની સે'થી પ્રકાશિત કેરી રલું- 

સુભગાએ કહ્યું: “ પ્રજુ, હું પતિષુત્ર વિનાની છું, વિધવા છું, 
અનાથ છું.*મને બહુ એકલું લાગે છે. મતે એવું વરદાન આપો કે 
જેથી મારે આ પૃથ્વીમાં રહેવું ન પડે; ખધી જ'નળમાંથી છૂટી જઇ 
ત્આજે જ તમારા ચરણુ-તળમાં મારું મરણુ થાય. ” 

સયેદેવે કહ્યુ”? “ વત્સે ! દેવતાના વરદાનથી જૃત્યુ થાય નછોં, 
દવેવતાના શાપથી મૃત્યુ થાય. તું વરદાન માગ. ” 
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નપ 6૫9-૦ 


સુભગા સૂર્યદેવને 'પ્રણામ કરી ખેોલલીઃ “પ્રજુ ! જે વરદાન 
આપે તો મતે એક પુત્ર અતે એક પુત્રી આપો. હું તેમને ઉછેરી 
મોટાં કરીશ. પુત્ર તમારા જેવો! તેજસ્વી. પુત્રી ચની કળા જેવી 
સુન્દરી, *** ***” 


ય્‌દેવ 


સમેદેવ “ તથાસ્તુ ” કહીને અ'તર્ધાન થયા, ધીરે ધીરે સુભ- 
ગાની આંખ મીચાઇ ગઇ. તે પત્થરપર પડી રહીને સ્રઈ ગઇ. ચોત- 
રક ઝરમર ઝરમર વરસાદ પડવા માંડયો. એ વખતે સવાર પડવા 
આવ્યુ હતું. સ્ુભગા ઉ'ધમાં સાંભળવા લાગી ક્રે તેના ભાંગેલા માંડવા 
પર બે સુન્દર પ'ખી સુન્દર ગાન કરી રહ્યાં હતાં. ધીસે ધીમે 
સવારતે! સે'તેરી પકાશ તેતી આંખપર્‌ પડયે!. તે ઝટપટ ખેડી 
થઇ; ત્યાં તેડું' વસ્ર. ખેચાતુ' લાગ્યું, નનેયું તો ખે કોમળ બાળક 
પોતાના ખોળા પાસે સૂતાં છે. સૂર્યદેવડું' વરદાન ૪ન્યું. સુભગાએ 
દેવના જેવાં બે સુન્દર સન્‍્તાન પોતાના ખોળામાં લીધાં. બધાં માણુ- 
સોની આંખથી અણુદીકે, નિર્જન મન્દિરમાં જન્મ થયે, એટલે 
સુભગાએ બન્નેનાં નામ ગાચેંબ અતે ગાયેખી રાપ્યાં. 

સુભગા, ગાયેબ અને ગાચેખીને લપ્તતે મન્દિરની બહાર આવી 
તયારે પૂર્વમાં સરશૈનો ઉદય થતે! હતો અને પશ્રિમમાં ચ અસ્ત 
પોતાનો હતો. સુભગાએ જ્યું તો ગાયેબના ' સુખ પરતું' તેજ કેમે 
કરી વધવા લાગ્યું અને ગાયેબીના કાળા વાળમાં ચજતે। પ્રકાશ ધીરે 
ધીરે ઝાંખો થળ ગયો. તે મતમાં સમજ કરે ગાયેબી આ જગતમાં 
લાંખે! કાળ જીવશે નહીં. 

ગાયેબ ધીમે ધીમે મોટા થયો અતે નીશાળમાં ભણુવા 
માંડયો, તથા ગાયેબીએ પોતાની મા પાસે મન્દિરતુ' કામકાજ 
શીખવા માંડયું. ગાયેબ જેવો મસ્તાન અને તોઇાની હતો, તેવી જ 
ગપ્યેબી ડાહી અને શાન્ત હુતી, ગાયેખીની પાસે કેટલી ચે નાની 
છોકરીએ હોંશે હૉંશે રમવા આવતી; ત્યારે ગાયેખના તેોકાનથી 
નીશાળના ખધા છેકરાએ। હેરાન હેરાન થઇ જતા. આખરે તેએ! * 


અધાએ એકઠા મળીતે સલાહ ' કરી કે ગાયેબ ' આપણા 
લખવામાં, વાંચવામાં અને અ'ગબળમાં, બધી રીતે મેરો છે, 
આપણું ખધા મળી માયેગને રાન્ન કરીએ અતે આપણે તેની ' 
થઇએ. તેમ થશે એટલે પછી ગાયેબ આપણા પર જીલમ ડરી 
તણીં. એમ વિચારી ખધા એકડા મળી ગાચેબને “જાજા શાન્ન' કહી 
"પર ચડાવી નાચવા લાગ્યા. ગાયેબ આન'દમાં હસતો હસતો 
ખધા નાના છેફરાની કાંધ પર્‌ બેઠો હતો, એવે એક ઘણે 
છોકરો બેલી ઉઠેથેો? “ હું રાન્નને। પૂન્નરી, મ'ત્ર બોલી રાજને 
કરૂ,” ગટલે છોકરાંતાં ટાળાંએ એક માટીના ઢગલા પર્‌ ગાયે 
બેસાડી દીધો, ગાયેબ ખરેખર રાજાની જ પેઠે તે મારીના 
સનષર ખેઠે।. પેલા નાના છોકરાએ તેના કપાલ પર તિલક 
કલુ: “ગાેબ, તારૂં નામઃહું ન્નણું છું, પણુ તારી. માતું નામ 
આપનુ' નામ શુ? ” 

ગાયખે કહ્યું “મારૂં નામ ગાચેબ, મારી ખેનનું નામ ગાયે 
માતુ' નામ સુભગા, મારા ખાપતું નામ---શુ' ? ” 

ગાયેબ જણુતો ન હતે કે તે સુયૈદેવતો વશ્પુત્ર છે. તે પોત 
આપતું નામ ખોલી શક્યો નહિ અને લાજને। માર્યા મ્હોં નીચુ 
રહો. ચોતરજ છેોકરાંનાં ટોળાં હો હો કરી તાળીએ પાડવા લ 
શર્મથી ગાયેખતું મ્હોં લાલચોળ થઇ ગયું. એક લાતથી તે 
સિ'હાસન ચૂણુ કરી, લાત સુક્ીથી છેકરાએને આમતેમ ફ્રેી ગુસ્સ 
ક્જતો મજતો ગાષેબ એકદમ દેવમ'દિર્માં આવીને ઉભો : _ 

સુભગા ગાયેખીના હાથમાં એક નાને પિત્તળના દીવો આ' 
સૂર્ય દેવની આરતિ કેમ ઉતારવી, તે શિખવતી હતી. એ વખતે * 
થાળંધ ગાયેમે દાખલ થઈ પિત્તળનો દીવે। ઝૂંટવી લ૪, જેર્થ 
ફ્રૅ'₹! દીધો. ઢાળાની દીવી પત્થરતી દીવાલ સાથે ન્નેરથી 
અને તેના ભાંગીને ટુકડે ટુકડા થઈ ગયા. તેતી સાથે સય 
મૂર્તિના એકન્ટુક્ડેો તે દીવાલ પરથી ખસી પડયે, સુભગા 


નપ ૦ ૪#-- 


“ અરે ગાંડા! આ શું કર્યું ? સૂર્ય દેવની મ'ગલ આરતિ ભાંગી નાખીને 
દેજ્નતુ' અપમાન કર્યું ? ” 

ગાયેખે કહ્યુઃ ““ હું દેવતાને એળખતેો। નથી; સર્યને એજમતો 
નથી. ખોલ હું કેતો દીકરો ? નહીં ખોલ 'તો હું તોરી સૂર્યમૂર્તિને 
જળના ઝુ'ડમાં ડુબાવી દરી, ” 

જેકે શ્એ અતિ ભારે મરર્તિ ભીમ આવે તે! પણુ ઉપડે નહીં 
તેવી! હતી, છતાં સુભગાને ગાચેબને! કોધપૂણુ વીરદેદ ન્નેદતે એમ 
થયું કરે એ કેણુ જણે શું ચે કરશે ? તેણે એકદમ ગાયેબના ન 
હાથ પકડીતે કહ્યું: “બેટા, શાન્ત થા; સ્થિર થા. હવે 'સૂરથેદેવ 
અપમાન કરીશ નહીં. તારે પિતાના નામતુ' શું કામ છે? હ હે પી 
મા ૪વુ' છું, ગાયેખી તારી ખેન છે; પછી તારે શાની ખોટ છે ?” 

ગાયેબ રડતાં રડતાં બોલ્યોઃ જ ત્યારે હું શું નીચ, નિદવા યોગ્ય, 
અપવિત્ર ભીખારીથી પણુ અધમ છું ? * 

આ વાત સુભગાને છાતીમાં તીર પેઠે વાગી. તે બંને પા 
મ્હાં ઢાં8ીતે બેસી ગઇ અને મનમાં વિચારવા લાગી: “હાય ભગ- 
વાન! શું કર્યું? આ છોકરાને શી રીતે સમંજવું ? શી શિખામણ 
આધું ? ગાયેબ ગાથેખી નીચ નથી, ' અપવિત્ર નથી, સૂર્યનાં સન્તાન * 
છે, બધાંથી પવિત્ર છે, એએ વાત કોણુ માનશે ? ” સુભગાતે ઝૂર્ય 
મ'ત્રતી વાત યાદ આવી, પણુ જ્યારે સાંભર્યું કે ખીજ વાર મવ્ર 
ઉચ્ચારવાથી નષ્ટી મૃત્યુ થશે, આ નાતી ઉમરે ગાષેબ ગાચેખીને 
એકલાં મૂજીને આ પથ્વીમાંથી હમેશ માટે વિદાય લેવી પયશે, ત્યારે 
તેતુ' માતૃહૃદ્ય કકળી ઉઠેયું. 

સુભગા ખો!લીઃ “ બાપુ, અ વાત જવા દે, ધીરજ ધર; ચાલે, 
આપણે ખીજે દેશ ચાલ્યાં જઇએ. સૂર્યદેવને જ તારા પિતા ન્નણુ.” 

ગાયેખે માથુ' હલાવ્યું કે ભરોસો! પડતો નથી. 

પછી સુભગાએ કહ્યુંઃ “ત્યારે મન્દિરના બધા દરવાત્ત ધ 


કર. હમણાં જ તારા પિતાને જનેવા પામીશ, પરન્તુ હાય,' મતે તું 
કરી ન્ત/ શષ્ટીશ નહીં, ” ન ડક 


ક જન ઝઝ-- ન 


| સુભગાની બંને આંખો આંસૂથી ભરાઇ ગઈ. ગાચેબી ખે।લીઃ 
“૪ ભોધઇ માને શુ' કામ દુઃખ દે છે ? * દિ ી 
૬ ભ્‌ રી ફુ હ જ ૯ જશો 

ગાયેબે જવાબ ન આપતાં મન્દિરનાં બધાં બારણાં ખંધ કયી. 
સુભગા ખંતે બાળકોના હાથ "પકડી સર્યમૃતિ*ની સામે જતે 
ધ્યાનમાં ખેડી. આ જ મન્દિર્માં સુભગા એકલીએ એક દિવસ પંત્યુની 
ઇચ્છા કરીને જે મ'ત્ર વિના ભયે ઉચ્ચારે હતો, તેજ જીવલેણુ થઇ 
પડનાર મ'ત્રતું' ઉચ્ચારણુ કરતાં આજ તેના માતૃહેદયમાં કેટલે 
ભય-કેટલું દુઃખ-થતું હતું ! દ ર 

મત્ર ઉચ્ચારતાંની સાંધે સમસ્ત મન્હિર જણે લોહીના પવા- 
ણથી ડૂબાડી દઇતે મચ' મૂર્તિમાં સૂર્યદેવે 'દરશીન દીધાં. 

સુભગા ખોલીઃ “ગાચેબ ગાયેબી કોનાં સન્તાન ? 

સર્યેદેવ કાંઇ પણુ ખોલ્યા નહિ. જેતન્નેતામાં સૂર્યના પચ'ડ 
તેજમાં ભિખારિથી સુભગાનુ' શરીર બળીયૈ ખાખ થઇ ગયુ, 

ગાચેબી રડી ઉઠીઃ જમા! મા !” ગાયેમે પૂછ્યુ: “મા કયાં છે ?” 

સર્યદેવે કાંઇ જવાબ આપ્યો નહિ; કેવળ પત્થર ઉપર રાખને! 
રંગલો દેખાડી દીધો. ગાથેબ સમજ્યો કે મા હવે નથી, ગુસ્સા અને 
ડુઃ્ખથી તેની આંખમાંથી અચિ વરસવા લાગ્યે।. મન્દિરના ખૂણામાંથી 
સધેમૂર્તિ કોતરેલો પત્થર ગાયેબે ઉચકીને સર્યદેવને જેરથી માર્ચે. ચમ 
રાજના પાડાના સાથા જેવો તે કાળા પત્થર ચર્યદેવના સુકટને લાગી 
બળતા કોયલાની પેઠે એક જગ્યાએ જઇ પડે. સાથે સાથે ગાયેળ 
મૂછિત થઈ પડી ગચે!. 


હ “પ૧ 
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પુત્ર છે. આજથી તારૂં નામ પડયું શ્ીલાદ્ત્યિ, તારો વશ સૂરથેન 
વ'શૃતા નામથી પૃથ્વીધર રાજ્ય કરશે. અને ડું સ્મરણુ કરીશ કે તરત' 
જ આ સૂર્યેકુડમાંથી સાત ધેડાતો સૂર્યેતો રથ તારે માટે “હાર 
નીકળશે. ૨થનું' નામ સપ્મશ્ચરથ. ન્ન ભાઇ, . સપ્તાશ્ષરથમાં ખેસી, 
આદિત્યશીલા હાથમાં લઈ પૃથ્વી જીતી આવ. * ુ 

ગાયેબે કહ્યુઃ “ અને તને કયાં રાખી ન્નઉ' ? ” 

_”ગાયેખીએ કહ્યું: “ભાઇ, મતે આ મ'દિરમાં જ રાખી ન્ન. .હું 

આગતનાં ફળ અતે કુંડના પાણી પ૨ જીવન વીતાવીશ. તું જ્યારે રાતન 
થા ત્યારે મતે અહીં આવીને રાજમહેલમાં લઇ જજે.” 

ગપેબ ધણા જ ઉત્સાહથી મન્દિર બંધ કરી, અ'દર ગાયેખીને 
રાખીને સાત ઘોડાના રથપર ચઠી પૃથ્વીનો વિજય કરવા નીકળ્યો. 
અતે ગાયેખી તે રાખતા ઢગલાતે સૂર્યકૃ'કમાં પધરાવી “ એ, મા ! 
એ ભાઇ!” કહી પત્થર પર્‌ પછડા૪ પડી. . 

તે ગ'ભીર્‌ રાતે જ્યારે આકાશમાં તારા ન હતા, પૃથ્વીપર 
પ્રકાશ ન હતે, તે વખતે એઓચિ'તુ' સર્યૈમન્દિર ઝણુઝ્યુ અવાજથી. 
ક'પી ઉઠયું, તે પછી એ'શી મણુ કાળા પત્થરની પ્રચ'ડ સર્ચમૂર્તિને 
તથા માખણુની પુતળી જેવી સુંદરી ગાયેખીને લઇતે અધું સૂર્યમન્દિર 
જમીનની નીચે સરી જવા લાગ્યું. ગાયેખીએ નાસી જવા મારે 
જવતોડ મહેનત કરી, પણુ નિષ્ફળ ગઇ. દીવાલ પકડીને ઉઠવાતે 
પ્રયત્ન કર્થ્ો, પણુ પત્થરતી દીવાલ પર્‌ પગ રહી શકચે। નહિ. આખરે 
“ભાઈ રે !” ખોલી ગાયેખી ખેભાન થઈ ગઈ. બધે અ'ધકાર છાઈ રલો. 
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કેટલા દ્વિસ વીતી ગયા. ગાય્ેમે પોતાના સાત ધોડાના રથ 
પર્‌ સવાર થઈ, દેશપર્દેશમાં ફરી, સૈન્ય એક્ડું કરી, રાજ્ય ઉપર ,: 
રાજ્ય જીતી લઈ, છેવટ વલભીપૂરના રાજને સામસામાં યુદ્ધમાં ' 
આધ્તિશીલાની સહાયથી હસવી, શીલાદ્ત્યિ નામ ધાર્‌ણુ ડરી, ..--" 
રાજ સિ'હાસન પરે બેસી, “પાડેશાળાના * સાથીમાંતા કો%તે મ'ત્રી, 
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તો કોઇને સેનાપતિ બનાવી, જેટલા જૂતા નોકરે*હતા તૈ ખધાને હાંફી 
કાઢયા. પછી મોટી ધામધ્રમથી શીલાદિત્ય ચંજાવતી નગરની રાજકન્યા 
ડુષ્ધાવતીતે પરણી, આરસના શયનમ'દિરેમાં વિશ્રામ કરવા ગયે, 
ન ન- નુ 4. ન 

ર્‌ત્રિ ગ'ભીર બની છે. ક્યાંયથી પણુ અવાજ સરખો આવતો 
નથી. ચમ્મર ઢાળનારી હાથમાં ચમ્મર રાખીને એક બાજૂ ઢળી 
પડી છે. માથાની પાસે સોનાતો દીવો ઝાંખો ઝાંખો ખળી રહો છે, 
એવામાં શીલાદિત્ે પોતાની બેન ગાયેખીતુ' માળ મ્હોં સ્વપ્નમાં 
દાહ, તેને લાગ્યું કે ધણે ધણે દૂરથી તે સુખ તેના તરક નેઈ રહ્યુ” 
છે. અને સર્યમ'દિરેની દિશામાંથી કેઈ તેને હાંક મારી રહ્યું છે: 
“ભાઈરે! ભાઇ રે! ભાઇ ર્‌ !* 

શૌલાદિત્ય ચીસ પાડી ન્તગી ઉડમે।. તે વખતે સવાર પડવા 
આવ્યું હતું. તરત જ રથપર ચડી, લશ્કર સહિત તે સૂર્યમન્દિર પાસે 
આવી પહોંચ્યો. નેયું તો ભીમના બખ્તર શાં મ'દિરેનાં ખંતે ખારણાં 
બંધ હતાં. કેટલાય કાળનાં વેલ પાંદડાંએ મ'દિરનાં બારણાને જણે: 
લોખ'ડની સાંકળે બાંધી દીધાં હતાં | શીલાદ્ત્યિ પોતાને હાથે ડાળ- 
પાંદડાં ખસેડી મ'દિરનાં બારણાં ઉઘાડી નાખ્યાં. દિવસનો પકાશ 
પડવાથી 'ચામાચીડિયાં ૪ડ૪ડાટ કરી ઉધાડા બારણામાંથી ઉડી ગયાં. 
રીલાદિત્ય મ'દિરિમાં દાખલ થયે।. 

હ્યાનથી. જતાં તેતે જણાયું કે જે સ્થળે સૂર્યદેવની મૂર્તિ હતી 
"લાં એક મોટા કાળા પડદાથ્‌ી જાણે બકુ €'કા ગયું હોય તેમ 
લાગડું હું. શીલાદ્ત્યિ ખૂમ મારી: “ ગાયેખી ! ગાયેખી ! કયાં છે 
ગાયેબી ? ” અ'ધકારમાંથી જ્વાળ આવ્યોઃ “ હાય ગામેબી ! કયાં 
છે ગાયેબી ? ” શીલાદ્ત્યિ ગશાલ લાવવાને હકમ કથે, મથાલના 
બકાશમાં શૌલાદિત્યિ જેયું તો ઉત્તર દિશા તદન ખાલી થઇ જઇને 
મન્દિરતો અર્ધ ભાગ-સર્યની મૂર્તિ સાથે પાતાળમાં પેસી ગયે છે ! 
કેવળ કાળ! પત્થરનતા સાત ધેાડાનાં માથાં, વાસંતી ણત] જ? 
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દત 


જમીનપર્‌ પડી રલાં છેડ જે ઓરડામાં ગાચેળીની .સાથે શીલાદિત્ય 
રમતો! હતો, જે. ઓરંડાર્શ્નાં આખો દિવસ રમી રલ પછી ખંતે ભા 
ખડેન ગુજર દેશની વાતો સાંભળતાં સાંભળતાં માના મીઠા ખોળામાં 
ઊ'થી જતાં હતાં, જે .ધરમાં દેવદારતા ઝાડના જેવી પિત્તળની આરતિ 
હતી, તે બધાંતુ' હવે નામનિશાન રહ્યું નથી ! 


શીલાદ્િત્િ તે પ્રચ') ખાડાના જખ આગળ ઉભા રહીને હાંક 
મારીઃ “ ગાયેબી ! ગાયેબી !” તેતે કરૃણુ ચૂર તે અ'ધારી ગુદામાં 
આમતેમ ફરી અત્યત દૂર પાતાળમાં ચાલ્યો! ગયો. નિશ્વાસ મૂઝી 
૨ીલાદિય રાજમહેલમાં પાછો ઇયે. 

તે દિવસે રાન્નની આનજ્તાથી તે સરયૈમત્િ દરતે ચારે પાસથી 
સોનાથી મઢી લેવામાં આવ્યું. શીલાદિતે તે મ'દિરિમાં ખીજ મૂર્તિની 
પ્રતિછા કરી નહીં તે અધારા ખાડામાં સયના ધોડા જેમ અરધા 
દેખાતા હતા તેમ જ રહેવા દીધા. 

તે પછી શીલાદ્ત્યિ પહાડોમાંથી આરસ મગાવી સર્યકુડને 
ચારે બાજૂથી સુંદરરીતે બંધાવ્યો. જ્યારે કોઈ યુદ્ધના; પસંગ 
આવતો ત્યારેતે સર્યકુ “ડેતે 'તીરે આવતો અને સૂરની ઉપાસના કરતે!. 
તરત જ તેને માટે પાણીમાંથી સાત ઘોડાનો રથે નીકળતો. શીલા- 
દિત્ય જ્યારે તે રથપર્‌ ચડીને લડાઇ કરતો ત્યારે તે લડાઈમાં એ 
જય જ મેળવતે!. 

આખરે એક વિકશ્ચાસધાતક મ'ત્રી કે જેતાપર તે બધા કરતાં 
વધારે વિશ્વાસ રાખતો, જેનાપર બધાથી વધારે સ્નેહ રાખતો, તેસે 
જ તેતું સયાનાશ વાળ્યું. એ મ'ત્રી સિવાય દુનિયામાં કોઈ નનણતું 
નહીં કે સૂર્યકુડમાંથી શીલાદ્ત્ય્તિ માટે સપાશ્રથ આવે છે. 

સિન્ધુની પેલી પાર શ્યામનગરથી પારદ નામની એક જગલી 
જતિંના યવન લશ્કરે વલભીપૂરપર ચડાઇ કરી. તે વિશ્વાસધાતક- 
મંત્રીએ તુચ્છ પૈસાની ખાતર દુશ્મનની સાથે મળી જઇ, ગાયના 
લોહીથી તે કુડતે અપવિત્ર કર્યો, 
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લડાઇનતે દ્વિસે શીલાદ્યિ સૂ્થકુ&/ ઉપર સૂયની ઉપારૂ 
ફરવા લાગ્યો, પણુ આગળની મા૪ક પાણીમ થી દેવરથ બહાર ઔવ 
નહીં. શીલાદ્ત્યિ સાત ધોડાનાં સાતે નામ દઇતે વાર'વાર્‌ હાક માઃ 
પરન્તુ હાય, ઝુહડેનું પાણી જેમતું, તેમ'જ રલયુ' ! 

_શીલાદિત્ય રાજરથ પર્‌ ચડી શત્રુની સામે થયે।, પરન્તુ 
ચુદ્ધમાં તેતો પ્રાણ ગયો. આખા દિવસના યુદ્ધને એતે સર્યદેવંની સા 
સૂર્દદેવનો વર્પુત્ર શીલાદિત્ય પણુ અસ્ત પામ્યો. . 

પંરધર્મી શત્રુ સોનાનું મન્દિર ભાગી વલભીપૂરનોં નાશ કેઃ 
ચાથ્ચો ગચે।.4- 

ભગવાનલાલ ગિરિજાશ'કર ભ 
નઃ અ'ગાળો ઉપરથી ર 
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બ 


યમા? 


ક્ષીણુ થતા ચન્દ્રને 
-હુરિણી- 


અનિમિષ રહી કાન્તિ જેતાં અતૃપ્ત જતો રલા, 
યુગલ રસવિલાસી કેરા વિચાર થોંજી ગયા; 
જન જગતની ઉ'ી આશા ફળી ન ફળી થતી, 
અરર ! તુજ આ ત્યાં તે કયાંથી દશા અવળી %રી ! 


ઉદધિ ઉછળી મેમે ઝીલે સુધા તુજ વર્ષતાં, 
નિજ ઉદરમાં પોષે પતે સુરન અમૉલડાં, 
જન દિલિ ભયી પીયુષે, ત્‌" વનૌષધિ ખીલવે, 
ઉદય સમચે પાસા સૌના પડે સવળા ખધે. 


તિમિર વશ તે કીધ્ર”ત્‌ તે તને ગ્રસવા મથે, 
હરખી હરખી ક તે જને ન તતે જુએ, 
કુસુદ વિકસે ના, ખીડેલૂ' રહુ” પર્ટી તૂ છતે, 
પ્રતિફંલ થયો વિધાતા જ્યાં થતૂઃ અવળૂ બધે. 


ઝૂમ ટૂંકી રહ્યાં શહ્ધે, સકાં કહે કયમ થઈ રહે ? 
જવનરસની વ્હેતી ધારા કટુ ૬ઃખ કાં કરે? 
દિનકર તપે ત્હાચે નિસ્તેજ સાંજ પડયે થતો, 
સુખ ૬ુઃખ તણી તુંલા નિત વિધિ સમ રાખતે!. 


ધોઉૈજ ધર તૂ ખાપુ ! તારા જશે અવળા દિતો, 
જન સહી શકે તેવાં દુઃખો વિધિ વરસાવતો; 
પુનરપિ વળી ખીલી રે?શે મતેહર બિ'બ એ, 
દુઃખસ્મરણુમાં સ્હેજે રે'તાં સુખો મૌંઠડાં ખતે. 


રૃતિપતિરામ ઉ ' 


જનન ક્્્ક*----- “૦. -------“--------- -“-- - ન 
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સારે વિશ્રામ 
' મારા પ્રભુ! હું અપગ તારી કૃપાથી જ મારી જતતે ધન્ય 


માતુ છું. મારાં નાથ ! તારી અનહદ સ્નેહોર્મિ સિવાય અત્યારે ખીજું 
ક દછિગોચર થતું નથી. 


દ 


મારી અપ'ગ ગાઢીમાં જ્યારે ખહાર નીકળું” હુ ત્યારે રસ્તે 
ચાલતા લેકે “ગાડી -કેણે અપાવી ?* એમ પૃછે છે. અને હું તેએતે 
ખેધડક જવાબ આપું કું કે “ મારા રાજાએ મને, આપી. તેએ 
મસ્કરીના સ્વરમાં મને પૃછે છે, પણુ મારા નાથની ભેટથી હુ 
શંકામ શરમાઉં ? અ! ભેટની કિ'મત તેએ બિચારા શું આંકી શકે ? 


જ્યારે હું ખહુ થાષ્ી નણુ' છુ અતે ' પવનથી ફક્ર૪રતા 
લીમડાની શીળી છાયંમાં થાક ખાવા ઉભે રહુ છું, તારે તેએ દયા 
આવતી હોય એવા વચનથી, પણુ તીદ્દણુ કટાક્ષપાતથી “ અહિ” કેમ 
ઉભા છે! ? એમ પૂછે છે. પણુ તેઓને શી ખખર કે મારા દરેકેદરેક 
ઠિદ્રમાંથી દરિદ્રતાતો પરસેવો નીકળી જય છે. 


ટેક્ઠેકાણું છોકરાએ મારી આસપાસ રેળે વળે છે અને મને 

દરેનમાં મૂકેલી કે!/ વસ્તુની પેઠે ટીકયા કરે છે. અને કેટલાકે તે! 

ચાળા પાડે છે ને ધ્રૂળ ઉડાડે છે. હું હસું પ્ું અતે તતે સ'ભારતે! 
સભારતો વી દ્વા પી જઉં છું, 


તારી આવી જ ૬૪શ્છા હશે મારા નાથ? હસડું મ્હોં રાખી 
હું મારે ઘેર આવું છું અતે મારા કામમાં ગૂથાઉ છું. 


પ્રભુદાસ 
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 ફકધ્તે મ્હોં નથી ખતાવતો, “તો યે લજ્જા મારો પીછે નથી 
છેડતી. છૂપાઇતે રહું છું, તોપણુ મતમાં શાન્તિ નથી. દિનરાત ભૂલી 
જવાતો યત્ન કરવા છતાં ચે સ્મૃતિની ગ'ભીર રેખા ભૂ'સી નથી શકાતી: 
છેત્યટલ પર તેતો' ઘા બરોબર વાગી ગયે છે; એ પંર્‌ ધ્યાન' પડતાં 
જ ગએ ધા તાજ્ને થાય છે, મનની ન્વાળા શ્વાસની સાથે જ ભભૂષ્ઠી 
ઉઠે છે. આંસતી અવિરત ધારા વહી વહીને સૂકાઇ ગઇ, પણુ એ 
જ્વાળાને .ન ખુઝાવી શકી. શ્વાસની ધમણુથી એ તો ઉલટી વધારે ભભૂજી 
ઉઠે છે. પ્રેમ નાશ પામ્યો છે અને ઓશાની જતે જડે કોતરી 
કોતરીને ખાઈ ગયો છે. લોહી ઠંડું પદી ગયુ છે, જીવનનો ' પતો 
નથી--કે।ણુ જણે શેં ઇરાદો છે ! ભવિષ્યની શાત અ'ધારી વેર છે-- 
એમાં ગક પણુ તારો નજરે નથી પડતો. વતમાન અત્ય'ત ક્ષણિક 


* 


છે, પણુ તેના રોમેરોમમાં વિકળતા છે: મન જાણે સૂકાઇ ગયુ' છે, * 


ન. 


અને હું પોતે, જનણે ખોવાઈ ગયેણું. ી 
તે દિવસ પછી જ વિચાર કર્યો હતાો--બસ, હવે ચેતી ગયે 


છું. આજ સુધી ઠંગાયોછું; હવે નહિ ઠંગાઉં, કામને ત્યાગ કરી દ૪શ- ' 


વાસનાને ધડકે! મારી ' હડસેલી -મેલીશ-સ્નેહનુ” ગળુ પીસી નાખીશ- 
હદયને દાસા દઇ દઇશે-અતે ચુપચાપ નિશ્ચેછ્ ભાવથી “મૃત્યુના 
દિવિસની રાહ ન્નેઈશ. આ ખધુ' ચે કર્યુ,-કામ- પણુ ચજ્યોા,વાસનાને 
પણુ ધકકો મારી હડસેલી મેલી, સ્તેહતું' ગળુ પણુ પીસ્યુ” ને *હદ્યતે 


ન્‍કનજ-સ૦૦,-૦- 
ક્યા 


૭ 


પણુ ફાંસી ૬૪ દીધી. પણુ ચૂપચાપ નિંશ્ચેછ ભાવથી મૃત્યુના દિવિસની 
રાહ ન જેઈ શકયો. આ ખધાની સાથે સ્મૃતિતે પણુ મિટાવી દઈ 
શક્તિ હોત તો એ બછુ' ચે સદ્ળ થાત. અત્યારે એ સધળુ' બનવા 
છતાં સ્મૃતિ જ વચ્ચે આવીને બધુ” કામ બગાડી દે છે. તે મારી 
ઉજ્જડ તે ઠૅ'દી શાન્તિમાં આગ લગાડે છે. હું ચૂપચાપ-નિશ્ચેછ 
મનથી-મરણુના દિવસે। પૂરા નથી કરી શકતે. 

એએ દ્વિસ મતે યાદ છે-સારી પેઠે યાદ છે. તે દિવસે વરસાદ 
વરસી રહ્યો હતો-પણુ મૂશળધાર નહેતો વરસતો; ઝરમર ઝરમર 
વરસતો! હતો. તે દહાડે, હા, તેજ દહાડે, એણે મને નનેચો--અથવા મે” 
એને જેઇ. ક'ઈ યાદ નથી;-કદાચ-ખંતેએ બંતેતે જયાં. તે જવામાં 
વિષ હતુ, પણુ અમે તેને અમૃત માન્યુ. હા, બંનેએ અમૃત 
માન્યું. ભૂલ થઈ ગઇ. અમે તેજ દહાડે મરી ગયાં હતાં, પણુ અમે 
સમજ્યાં કે જીવી ગયાં છીએ. તે ભ્રમમાં અમે બંતે હસ્યાં હતાં ! 
આહ! મૂખષતા !. 

તે ક'ઇપણુ ખોલી નહિ. શરમાઇને જતી રહી. મે* મનમાં કહ્યુ” 
કેવી અપૂર્વ છે ! કેવી અલૌકિક છે !” એ વખતે ું નિલશજ ખનીને 
તેના તરફ જેઇ જ રહો. તેશે મારી નિર્લજતા નઈ નહિ--ગયા 
પછી તેણે પાછું વાળીને નેયું જ ન હતું. મારૂં ધ્યાન કઇ એના 
વર્ક ન હહું. જતી વખતે માર્ડીમાં જે હાસ્ય એ વેરી ગઇ હતી તેના 
પર્‌ મે' નજર્‌ બિછાવી દીધી. 

તે પછી સું થયું'તું ? ઉભા રહો, હું સંભાર છું--હા; તે પછી 
એક દહાડે એ પાનતું બીડું આપવા આવી હતી. તે ખીઠ્ઠું હજ સુધી- 
હા, હછ સુધી-મે' મારી પેટીમાં રાખી મૂક્યું છે. મે એ ખાધુ" ન 
હતું. તે સમયે મે' એને પ્રિય ચિછ સમજીને રાખી સૃડ્યું હતું. એ 
વખતે વિચાર પણુ નહેોતે કે એ મારં સહચર થશે. ડદાયિત્‌ એ 
મારૂં ભવિષ્ય-૪લ હવું,-અથવા ઇતિહાસ હતો ! કારણુકે “જ્યારે તે 
હાથમાં * આવ્યું હતું ત્યારે તે બર્યુભર્યું તે રસપૂણુ હડું. તેતી 


-૫૧૪- 


સુગન્ધથી મગજ મ્ડેકમ્હેક થઇ રલુ* હડું.* ' પણુ જેમજેમ તેનો રસ 
સૂકાત્ા ગયો, તેમતેમ મારી અને તેતી વચ્ચે સરખાપણું થતું ગયું. 
આજ તેમાં રસ નથી-ગન્ધ નથી; તદન સકુ' પાંદડું છે. હું,પણુ ર્હ્- 
* ગત્ધ વિહેણુો સૂકા પાંદડા જેવો થઇ ગયો છું. મારા જવન અને એ 
પાનની વચ્ચે આવું સરખાપણું થશે, તેના એ ગખતે મતે આભાસ 
સરખે થે ન હતો-એને પણુ ન હતે. 
એના પતિપર હું હમેશાં નારાજ રહેતો. તે મારો ભૂખ ચપ- 
રાસી હતો. પણ તે ભોળા, સાચો! અને હસસુખે। હતો. મારા છણુકાને 
તે હસીને સહત કરી લેતો! અને હાથ ન્નેડીને ક્ષમા માગતો. 
એતે લીધે તો એ નભી રલો હતો ! પણુ એ દિવિસથી તેના દહાડા 
ફર્યા-તેનો સિતારો તેજ થયે. મારી કૃપાદછટિ ઉભરાઇ, ચાલી. મે' 
મારી સ્રી દ્દારા સાંભળ્યું કે તે આ ભાગ્યપર્વિલેનતું કારણુ પોતાની 
સ્ત્રીને સમજે છે. વાત ખરી હતી ! હું શરમને! માર્ચ, જણે ધર- 
તીમાં સમાઇ ગયે।ા. પણુ અસલ વાત તો ખીજ હતી. તે તો પાછળથી. 
ખૂલી, એને તો વિશ્વાસ જ હતો કે “ મારી સ્ત્રી ભાગ્યશાળી છે; 
પરણીને ધરમાં આવતાવેત ,જ મારાપર માલિકની કૃપાદછિ થઇ અને 
પગાર “વધ્યો.” તે એતે લદ્દમી કહીને ખોલાવવા લાગ્યો હતો. પહેલાં 
મતે તેના વિચારપર-આશ્ચર્ય થયું હતું, પણુ :હવે તેવું ક'ઈ નથી રહ્યું. 
અતે પેલી ખુઠ્ઠો? એ ! તેતુ' સ્મરણુ થતાં જ શ્વાસ રૂંધાવા 
માંડે છે.--ઘણ્‌! વખત થયાં એ મારી પાસે આવતી હતી. કેઇઇ દહાડે 
પૈસા માગવા, “તો કે!ઇઇ દહાડે। જૂતાં-ઉતરેલાં-ક્પડાં માગવા. તે મતે 
ખહુ જ મીઠા સ્વરથી “ ખેટા કહીને, બોલાવતી; પણુ મારા હદયમાં 
કદિચે તેને માટે માતૃભાવ નથી પ્રગટયો।. એની સરત જ એવી હતી. 
નાની નાની સાંપણુ જેવી આંખો, સકાચેલા, કરચલીવાળા, અપવિત્ર 
હોઠે અને બિલાડી જેવી ચાલ મને જરા પણુ ન.ગમતાં. હું સદા 
એનાથી દૂર ભાગતો, એને ક્ટિકારતો, ગાળા દેતો; પણુ તે પોતાની લલ્લે।- 
પતી ન છેડતી. તે દહાડે-તે પછી તરત જ-તે આવી હતી. એમાં 
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5૪ પણુ તારતમ્ય ન હેતું, પણુ--મારી "ખુદ્ધિ જ્જ 
ચેતનમય બની .કે મલિન, એ ૩'૪ નથી કણી /સ્‍વે ક 
શર્કક્ા પણુ--મે' તારતમ્ય કહાડી લીધુ'! તે દહાડે 
ડું તેતે જોઇને હસ્યો. એક બેઆની બક્ષિશ આપી" 
તેણે પોતાની 
લુચ્ચાઇભરી 7 ત 


ઝીણી આં- ન ઝે 
ખોની ઝાંખ જે 
જ છ છ 
વાર્‌ આન- ી 7 7 ન! 
નીની તર / 6 
તે એકવાર 1. ક કઃ 


ી “દહ મિટ, 

ને દ નર 
હ કેઃ: . 
યુ, મે જ ન ક વ્ક્્ન્‍ઈટજ/_. ર # 
- ક અ કન 
એને પાસે - . દિ ડી 
બેસાડી ખહુબહુ વાતે કરી, અત્યારે તે યાંદ નથી ડરી શકતો; 
પણુ તે વાતોનો . પડછાયો અ'ધારામાંના દીવાની પેઠે આંજ પણુ 
મારા મનોમન્દિરમાં કાંપી રો છે, તેના દારા જ ખધું થયું. એ 

૦ ૦% ર ક ફં કપ 1 નેન 

છરી વડે જ મે' ધા કર્યો! તેને જ હાથે ગે ગ્મે મંદભર્યું રૂપ--યોવન 
ખરીવુ'! ચોરીતો માલ હતો; સસ્તામાં જ મળ્યો. થોડી મિઠાઇ 
ચેડાં સુગન્ધી તેલ, યેડાં સાધારણુ વસ્ત્ર; બસ. : 
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તે દહાડે જ્યારે એણે આત્મસમર્પણુ કર્યું, તયારે તે મદમાતી 
છતી, પણુ તેની આંખમાં આંસ હતાં. તે પાપથી ડરી રઠી હતી,- 
ચર થર કાંપતી હતી, પલોભન બહુ ભારે હતુ તે છતી ન શટ; 
છારી ગઇ. તેતા હેતમાં ગ્લાનિ ભળેલી હતી, છર્યમાં ભય હતો, રસમાં 
' વિષ હતું. કાળજું ફ્ડક્ડતુ' હતુ અને શરીર કાંપતુ' હતુ. મે' તેતી 
પરવા ન કરી. મારી તરશા તરકડી રહી હતી. રસ નછક જ હતે! 
ગે' એતે ભૂલાવી દેવાને બહુ મે વાતે કહી'તી;--એ બધી ચે જટ 
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હતી. પણુ તેણે તો-તે વાતોપર-વિશ્વાસ કર્યો. હતો. છેવટે તે એક 


ક્ષષુભર “હં “હંસી પણુ હતી ! - રે કશ ક 


પણુ હું ડું એતે ખડેખડાટ ન ક શકયે।, અહીં મારં ધ્યાન 

ન હતુ, પ્રથમ જ ડું મત્ત થઇ ગયે।. તે તોતરેલા બ્રાહ્ણુની પેંકે મારા 
ગ્રેમ અને અંધિકારની પ્રતીક્ષા કરતી ' ખેસી રહી. તે મતે ખર્સ જિગ- 
' રથી ચાહતી હતી-આ વાત એ વખતે પણું હું જાણુતો હતો-પણુ 
એ વખતે તે વાતંતુ' મૂલ્ય હદયે નહોતુ” ક્યુ. 


તે દહાડે તેરશ હતી. બરોબર યાદ છે-ફાંસીની તારીખની પેઠે 
યાદ છે. પણુ ક્ાંસીની તારીખ ભવિષ્યની .. 
હેય છે-આ ભૂતની છું હુંતી. આશરે નવ 
વાગ્યા હશે. મન્દ વાયુ વહી રલો હતો. 
જાત દૂધમાં નાહી રહી હતી. આકાશ _ 
હેસી રહ્યુ હડું. મે' મોકલેલા ફૂલના ગજર] ' 
પહેરીને તે આવી. ચાંદતીએ તેતું મ્હોં 
વધુ ઉર્ટઠવલ બનાવી દીધું હહડું. હં તેના 
તર૪ જેઈ રજ્યો હતો, અને તે ભયની 
મારી ચારે તરક ન્નેઇ રહી હતી. એને! 
સ્વામી એ વખતે, પણુ મારો તોકર્‌ હતો. 


એ વખતે હું પ્રેમતો કંગાલ ન હતે।. મારા ધરમાં' સરોવર 
લહેરીએ મારી ઉછળી રહ્યું હતું. આ તો પ્રેમ નહોતો, "પાપ હું. 
તે વખતે મે' પાપતી પરવા ન કરી, મે' તે ન્નેયું ન ન્નેચું ડ્યુ. એ 
વખતે એને જેયા વિના કળ નહોતી વળતી; આ જ . એને. વિચાર 
આવતાં કાંપી ઉઠું' છું. 


હ 


જ્યારે એ ગરમાગરમ થાળ 'મારા ભોગમાં હતો ત્યારે એકે 
દહાડેો-એ વખતે: એનો- પતિ મારો તોકર જ હતે-મે” તેના પતિને 
૩'ધકિ કલુ' હતું. એણે શું કલુ” હતું તે બરાબર "યાદ "નથી, પૂણ' 
એની ભાષા ગામઠી અને અલ'કારશત્ય હતી; .તોપણું તેમાં. ઉત્કટ 
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'સ્્રીતવરત અને સ્ત્રીપ્રેમ જણાઈ આવતો હતે. મને એટલું યાદ છે કે 
પોતાની સ્ત્રીના સબંધમાં ખોલતાં બોલતાં એવી આંખમાં હર્ષે લીધે 
આરસ આવી ગયાં હતાં. મને આ વાતના પ્રાર'ભમાં- જે સુખ મળ્યું 
તે તત્્ણુ જ વિલીન થઇ ગયું. તે દહાડે મે” મારી જાતને ુચ્છ 
ગણી--તે જ દિવસે મનમાં અવુતાપતુ' ખીજ ઉગ્યું. અનૈ તે પછી ? 
તે પછી જ એણે મને એળખ્યે.. પહેલાં એણે મૂંગો. ચુસ્સે! કર્યો, 
પછી મારી અવજ્ઞા કરી, તાર પછી ગુસ્તાખી -કરી,. અને , અંતે તે 
સામો! થચે।. નિદાન મે' મારી ક્ષમતાથી કામ લીધું--મે' એને ન્નેડે 
મરાવીને કઢાવી મૂક્યો, હાય ! ! . 
હવે માર્ગેમાં એક પણુ ૬ટક ન હતે. સકલ પણુ નહેતી. 
આંખ ફૂટી ચૂફી હતી. હું બંને હોથે ખાવા, લાગ્યા. 'પણું ખબધુ'ચેન 
ખવાયું. ધણું હતું. જેટલે પેટમાં સમાયુ' તેટલુ" ખાધુ. અને ખાકીડુ' ? 
જેમ ખાળકતે જરર કરતાં ,વધાર્‌ ખાવાનુ મળે અને પેટ ભરાઇ 
રહલા પછી જેમ તે અહીંતણીં વેરી દે છે તેમ; એ મ ચૌવન- 
વેરી દીધુ'-વેડષ્દી નાખ્યુ. 
ઘરમાં રાખવાની તો!-જગ્યા નહોતી. તે થોડો વખત તો ઠોકર 
ખાતું પડી રહ્યુ. તેના પરથી રૃચિ જતી રહી. તે પર માખીઓ 
બણુખણુવા લાગી. મે' તેને--હા, હા, તેને-ઉયકાવીને બહાર ફે'કાવી 
દીધુ! એ૪!!! 
પછી વચમાં ભેટો ન' થયે. ફ્કત એના મરતાં પહેલાં એને 
' સંદેશો મળવાથી હું એને ન્નેવા ગયો હતો. તે ખાનગી વેસ્યાઓના 
મહોલ્લામાં ભૉંયતળિયે, એક ભેજવાળી અતે દુ્ગેધમરી કોટડીમાં 
પડી હતી. શરીર્‌ મલ-મૂત્રમાં લથરબથર થઇ રહ્યુ” હતુ. ખૂણામાં 
એક માટીનો ઘડે! પડયો હતો. ગેોદદડાં-ગાભા પ્રળ જેવાં હતાં, તેતું 
, રારીર તપી રહું હતુ. તેનાપર ક'ઈ એલવાનુ' પણુ નહેવુ*. ઘરમાં 
નરકતો વાસ હતે1. હું નાક દબાવીને-મન મારીને-તેતી પાસે ગયે!* 
તેણુ મારી તરકથી મ્હોં ફેરવી લીધુ*. બોલી નહિ. છું કંઇ પણુ ન 
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ષ્‌ 
કહી શકયે!. મે' વોડું પાણી લઇને. 
તેતે પાવા ઇચ્છયુ'' પણુ સતેજ 
[સ્વરે તે ખોલી? “ પાપી-વિશ્ચાસ- 
ધાતી-દગાખોર-હટ; દૂર થા. તાડ 
મ્હાં કાળુ કર્‌! હુ" 
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1, અ શકયે।--મરી પણુ ન 

111 જ! શડ્યે।. એ મરી ગઇ. 
1% દ 
દ જ ઝક 


તે પછી? એજમહિનામાં મારા ધરતો દીવો ખૂજાઈ ગયે! 
જે દહાડે મને મારં ખાળક મળ્યું, તે જ દહાડે મારી સ્ત્રી રવાના થઇ! 
મે' રાતો જગીને-રોઇ રાધ્તે-તે બાળકને જવતુ' રાખ્યુ". 

એક દહાડા હું મારા બાળકને ખવડાવતા હતે, એવામાં એક- 
આદમી આવ્યે. તેની સુરત ભૂત જેવી હતી. દાઢીના વાળ વધી 
વધીને ગૂચવાઇ ગયા હતા. આંખોમાં ચીપડા ભર્યા હતા અતે મ્હૉં- 
માંથી લાળ ટપકતી હતી. શરીર્‌ પર વસ્ત્ર નહોતુ'-#ક્ત એક ચીથરૂં 
હતું. છોકરાંએ એની પાછળ ધૂછા-કાંકરા નાખી એને કતેડતા હતા.. 
તે મારી પાસે - આવી મારાં બાળક સામે ઘૂર્કવા “લાગ્યો. બાળક- 
બ્હીને મારી છાતીએ વળગી પડયુ. મે' તે દીવાનાને ક્ટકાર્ચે. “ને 


ન -ન-વ્ન-- 
“ન્ન ન્ન્------ 


-પરર- 


માશા સામે જઇને કકે બડખડચે1. મે' એને એળખી કાઢયો. 
ગળખતાં જ. કલેજું ઠં'ડું થઇ ગથું' ! લોહીની ગતિ અટકી પઠી.!મેઃ એની 
તરફે 'થાડા પૈસા ફે'કયા અને કલુ': “ જ, જ.” એણે .પેસ્‌ લઇને 
પોતાની પાછળ પડેલાં બાળકે।ને 'લૂટાવી દીધા અને કેરી પાછે મૉરા 
ખાળક સ્તામે ઘૂરકવા અને ખડખડવા લાગ્યો. બાળક ચીસ પાડી ઉઠયું, 
હુ" એંદર ચાલ્યે- ગયે. તે વખતે મારે ધેર કોઈ નોકર ન હતો તે' જ 
રાતે મારૂં ખાળક , માંદુ પડયુ'; અને ત્રીજે દહાડૅ તે સકા હુ થઇ 
ગયુ, મરતી વખતે તે હસ્યું' હતુ! 

, મે ધર, ખાર, દેશ, સંઘળુ' ત્યજી દીધુ' છે. 'પણુ જેને 'ત્યજવા 
ચાહુછું તેને કેઇઇપણુ રીતે ત્યજી નથી શક્તોા--કેઇઇ પણુ રીતે તથી 
લોજ શક્તો ! !2% 

ચતુરસેન શાની 


*૬ શ્રી શ્રતુરસેન. શાસ્રીના મૂળ છહિ'દી લેખતુ ભાષાંતર 
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આ ખતા સુખપૃછ પરતું ચિત્ર નટરાજતું છે. તાંઠવ નૃત્ય 
કરતા શિવ(નટરાજ )ની ચારૂતા તે સુંદરતા દક્ષિણના ધણા 
પ્રાચીન મૂર્તિકારો અને ચિત્રકારાએ અનેક મૂર્તિઓ! અતે ચિત્રોમાં 
પ્રકટ કરરી છે. એ મૂર્તિએ અતે ચિત્રોએ આર્ય પ્રનનના જવનમાં 
અનેરો ભક્તિર્સ અતે સૌન્દર્યપ્રેમ રેઠયાં છે. આપણી તર૪ના 
પ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર શ્રી” મહાદેવ વિશ્વનાથ . કુર'ધર્‌, આજ _એ ચિત્રને 
ફરીથી જરા વધારે વિસ્તારપૂર્વક અતે આધુનિક ચિત્રપ્રણાલિના રૂપમાં 
આપણી સમક્ષ મૂકે છે. 

આસુરી વૃત્તિ ઉપરના હજ શાઃ આઘ્વ સરલ ભાવ આ 
ચિત્રમાં સ્પષ્ટ જેઈ શકાય છે. મૂર્તિની - આસપાસ. તેની પ્રતિભાની 
તેજઆભા રૂપ વિ'ટળાચેલું સળગતા' અખ્તિતું ચક્;” પોતાની” સ્થિતિ 
સમજ્વતાં ' સાંકેતિક ચિઊ્‌વાળા ચાર હાથ; ક્ડઈડાટ .કરી ઊઠી 
રહેલું ઉત્તરીય; ને ગળામાં વિ'ટળાચેલો : સંપૈ;--એ: ખેધું . એકવાર 
જુએ, અતે પછી- ખ્યાલઃ કરો કે બાળપણથી જ “નનણે 'ગળયુંથીમાં 
પવાઈ હૈય તેમ વારવાર સાંભળી સાંભળીને શિવનીઃ કથા જેના 

અત્રર્માં _કોતરાઇ રહેલી છે એવી આર્ય પ્રજાના હદય” પર્‌? વતે સ 
કેટલી સચોટ અસર કૅરી શકે ? . ક 

નટરાજના આ ચિત્રને લગતી ખે કથાએ છે. સે કે કથા 
એમ છે કે શિવજીએ ,નટરાજતું સ્વરૂપ લઇતે પોતાની * પ્રિયતમા 
પાર્વતીતે રીઝવવા માટે પોતાના દૈવી ડમરૂના નાદ સાથે દેવેતી 
સમક્ષ આ (ચિત્રમાં જ્નેવામાં આવતું) તાંડવ તૃત્ય કર્યું હતું. શિવ- 


/ -પર્‌ષ- 


જીવું ડમર, એ વિષ્ણુના શ'ખની પેઠે પ્રાણુસ્પદ અને સર્જ કશક્તિની 
સઝા રૂપ ગણાય છ. 
ખીજ કથાનો સાર આ પ્રમાણે છેઃ--એકવાર દશ હજાર 
ત્રષિઓ સભા ભરીને વાદવિવાદ કરતા હતા; ત્યાં શિવજી રૂપ બદન 
'લીને ગયા. તેમને ત્રકષિએ સાથે વાદ વિવાદ થચે।. તેમાં ત્ડષિએ। 
હાર્વાથી ચીડાયા ને ગુસ્સે થયા; અતે તેથી તેમણે ઠ્ેષળદ્ધિથી 
મ'ત્રબળ વડે શિવજનેો નાશ કરવાતે નિશ્રય કર્યો. તેમણે એક 
વિકરાળ વાધ ઉત્પન્ન કર્યોં. વાધે શ્ઞિવજ ઉપર્‌ તરાપ મારી. પણુ 
તેમણે તો મ'દમ'દ હસતાં વાઘને પકડીને પોતાના હાથની ટચલી 
આંગળીના નખ વડે તેતું ચામડુ' ઉતરડી નાખ્યુ; અતે તે જણે 
બહુમૂલ્ય વસ્ત્ર હોય તેમ ઉત્તરીયની-. જેડે તે ઓઢી લીધું. આ 
પ્રયલશાં” નાસિપાસ થવાથી ્ડપિએઓએ 'ક્રીથી -એક ભય'કર સર્પ 
ઉત્પન્ન કર્ચ. સર્પ શિવજી ઉપર ધસ્થે; પણુ તેતે તો એમણે કાંઇ 
પણુ આયાસ વગર પકડીને પોતાના ગળામાં વી'ટઢાળી દીધો... ત્રડષિ- 
એગએ #રીથી છેલ્લે, પ્રયત્ત કરી ત્રિપુર નામનો એક' દીંગણે।, 
કદરૂપો! ને ભીષણુ રાક્ષસ 'ઉત્પભ્ ક્ષો. શિવજીએ તેતે પોતાના પગ તળે 
દબાવી દીધો! ને તેના બર્ડાની કરોડ કચરી નાખી તેને નાશ કર્યો. 
આમ, ખાહ્ૌાણાની મલિન વ૬ૃત્તિએ જે જે રૂપ ધારણુ કરીને 
આવી હતી તેતો નાશ કરી શિવજઞએ તાંડવ નૃત્ય આર'ભ્યું. અને 


ખધા દેવો! તથા પશ્ચાત્તાપથી પુનિત થયેલા ક્ડવષિઓગ તે આશ્ચર્ય 
ચકિતિ નયને નિણોળ્યું. 


આ થઢથાતું રહસ્ય આપણે આમ ઉકેલી શષ્ીએઃ--માનવ- 
જાતિની વાસનાએ-હવસ-તામસશૃત્તિ-રૂપી વાઘતું તો તે ચામડ 
ઉતરેડી પોતાનાં ઉત્તરીય તરીકે રાખે છે; માનવી મત્સર-અસયા- 
-રૂપી સપને તે નરમ ૩રી નાખી પોતાના ક'ઠેમાં માળાની પેઠે ધારણુ 
મરે છે; તે આસુરી ૬ૃત્તિ રૂપ ત્રિપુરતે પોતાના પગ તળે સદા ચગદી 
રાખે છે." અતે પછી ગ્રલુનું લીલામય નૃત્ય અખ'ડ ચાલે છે. 
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